Sans pousser plus loin

Je mentionnais ailleurs, dans une autre rubrique, le rapport analogique que l'on peut établir entre écrire et faire l'amour. J'ajouterais à cela l'importance du corps, de la proximité du corps, du contact avec le corps au point d'en sentir la chaleur, les battements, la respiration.

Je suis de ceux qui aiment toucher, étreindre, embrasser. J'aime la proximité corporelle, l'intimité spirituelle. Je pourrais mentionner de ces moments très intenses dépourvus de contacts sexuels. Ça n'était pas nécessaire, la fornication aurait tout gâché — nous serions allés trop loin, trop vite. Cependant, même si l'on en reste au physique, au corps, à la chair, à la dimension sensuelle, il y a là quelque chose de sexuel… quand même.

Dans l'écriture aussi il y a de ces moments de proximité tout à fait magiques, où il n'est pas nécessaire de pousser plus loin que l'étreinte de la matière, ne serait-ce que pour l'effleurer. La magie préservée, tout paraît parfait. Et ces moments, on voudrait qu'ils demeurent.

Alors nous écrivons.

(2003)