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.:: Slayers ::.

Prologo

+ + +

Ci sono più cose in cielo e in terra di quante ne sogni la tua filosofia

Shakespeare - Amleto

+ + +

La bambina si accoccolò di fronte al camino in cui ardeva un fuoco intenso e crepitante. Per qualche minuto rimase a fissare le fiamme che danzavano sullo sfondo scuro come sinuose ballerine in tutù rossi. Alle sue spalle una donna ondeggiava lentamente su di una sedia a dondolo seguendo il ritmo dei propri pensieri. Le fiamme traevano dai suoi capelli bagliori dorati e facevano risplendere i suoi occhi chiari. Come se si fosse improvvisamente risvegliata da un lungo sogno, la bambina si voltò di scatto cercando gli occhi della donna.

-Mi racconti di nuovo quella storia?-

La donna sorrise condiscendente.

-Credevo che ormai la sapessi a memoria-

Ma mentre pronunciava quelle parole, già fac eva segno alla bambina di avvicinarsi.Con un sorriso soddisfatto la bambina salì in grembo alla donna adagiando la testa sulla sua spalla e socchiudendo gli occhi, in attesa. Con un sospiro l'antico racconto ebbe inizio.

-In principio fu la terra, immobile e sterile. Si racconta che furono i demoni a camminare per primi su quel suolo inospitale e sconosciuto. Per secoli la stirpe delle tenebre dominò incontrastata e proliferò, colonizzando ogni angolo del mondo. Dapprima i demoni si nutrirono indifferentemente degli altri animali che abitavano la terra, ma ben presto scelsero come cibo privilegiato un particolare tipo di animale, privo di zanne o di artigli e dunque incapace di difendersi. Si trattava di un animale nuovo al mondo che aveva appena cominciato la sua evoluzione, un animale difettoso che i demoni chiamarono uomo-

La bambina rialzò il capo cercando gli occhi della donna che continuava a fissare il gioco delle fiamme nel camino.

-I demoni odiavano gli uomini?-

La donna accarezzò il volto della bambina, scostandole i capelli color tiziano dalla fronte.

-Tu odi gli animali che mangi?-

La bambina rispose scuotendo il capo con veemenza.

-E così era anche per i demoni. Nutrirsi di esseri umani era nella loro natura, gli era necessario per sopravvivere. Adesso vuoi che continui?-

La bambina si adagiò di nuovo contro il corpo della madre che riprese il suo racconto con voce pacata.

-Contro ogni ragionevole aspettativa il genere umano crebbe e prosperò al punto da essere in grado di ribellarsi al dominio demoniaco e rivendicare il proprio diritto di esistere. Se i demoni si erano rivolti agli uomini come fonte di sopravvivenza, gli uomini si rivolsero ai demoni con il solo intento di sterminarli e prenderne il posto. Fu in quei tempi che coloro che fra gli uomini controllavano il sapere e la magia più antica si riunirono per creare un nuovo essere, unendo lo spirito di un demone al corpo di una donna. Questa creatura, al tempo stesso umana e non umana, era nata per diventare la suprema cacciatrice della stirpe demoniaca e per guidare il genere umano alla vittoria-

-Credi che gli uomini odiassero i demoni?-

La donna sorrise a quella nuova interruzione. Per quante volte ripetesse quella storia alla sua bambina le domande che le rivolgeva erano sempre le stesse, così come le sue risposte. Con il tempo erano diventate parte della storia stessa.

-Ne avevano paura e quando si ha paura di qualcosa il primo istinto è...-

-Distruggerla-

La bambina strinse più forte la mano della madre che con un sorriso tranquillo restituì la stretta.

-La guerra fu lunga e cruenta, per molti secoli la terra risuonò di urla strazianti e odorò di carni bruciate. Migliaia e migliaia di esseri vennero trucidati finché non rimasero altro che sangue e cenere, mescolati a urla di festa e follia. Urla umane. I demoni, sconfitti, si ritirarono nell'oscurità o, quando il loro aspetto esteriore glielo consentiva, si mescolarono segretamente agli esseri umani-

-Ma perché volevano vivere con i loro nemici? Non avevano paura di essere scoperti e uccisi?-

La donna strinse a sé la bambina, iniziando a cullarla dolcemente tra le braccia.

-Il desiderio di vivere alla luce del sole era più forte della paura. E poi i demoni puri rimasti al mondo erano pochissimi e nella maggior parte dei casi avevano cominciato a cercare nuove fonti di nutrimento in modo da evitare di incorrere nell'ira degli esseri umani. Gli uomini divennero gli indiscussi padroni del mondo, ma questo non portò a un periodo di pace e prosperità: privati del loro nemico naturale, essi si rivoltarono gli uni contro gli altri generando nuove guerre e nuove violenze. Uomini e demoni erano infatti nati dalla stessa materia e in ognuno di loro convivevano luce e oscurità: non era sufficiente eliminare i demoni per eliminare le forze oscure, in quanto esse albergavano negli stessi esseri che si erano proclamati paladini della luce-

-E' stato allora che sono nati i demoni più cattivi-

La bambina pronunciò quelle parole con esibita solennità e la donna non poté fare a meno di sorriderne.

-Forse dovresti continuare tu...-

-Oh no, mammina ti prego vai avanti! Prometto che non ti interromperò più!-

La donna reclinò il capo sullo schienale della sedia e si dispose a continuare.

-D'accordo. Vediamo, dove ero rimasta...-

-Dal lato più oscuro dell'uomo...-

Davvero sapeva ormai a memoria quella storia. Ne era letteralmente affascinata e non si stancava mai di ascoltarla. Forse perché intravedeva in essa il suo destino. La donna socchiuse gli occhi stanchi scacciando quei pensieri dalla mente.

-Dal lato più oscuro dell'uomo, diventandone quasi una rappresentazione fisica, nacque una nuova stirpe demoniaca che alimentando il lato peggiore degli uomini alimentava se stessa. I nuovi demoni, dunque, nascevano dagli esseri umani, si nutrivano di esseri umani e trasformavano gli esseri umani in demoni. Neppure la Cacciatrice creata per proteggere la stirpe umana si rivelò capace di controllare il proliferare di quei demoni che si nascondevano nel cuore degli esseri umani e si nutrivano delle loro debolezze-

-E proprio quando ogni speranza sembrava perduta nacque il cavaliere dalla spada scarlatta-

La bambina si accomodò meglio in grembo alla donna in attesa di sentire la storia che già la sua mente le stava raccontando. La donna riprese a dondolare dolcemente sulla sedia prima di continuare.

-Proprio così. In quel tempo pieno di oscurità e disperazione nacque un demone con le sembianze di un bambino umano. Il suo sangue era più puro di quello dei demoni originari, ma il suo cuore era in tutto e per tutto umano. Nessuno conosce il segreto della sua nascita, ma molte leggende raccontano la sua storia. Destinato ad eliminare coloro che avevano ceduto all'oscurità diventando generatori di demoni, il suo compito sarebbe terminato solo quando l'equilibrio tra uomini e demoni fosse stato ripristinato garantendo così la sopravvivenza di entrambe le specie. Per riconoscere gli esseri umani contaminati e distruggerli, il mezzo demone usava una spada sacra forgiata con il sangue e lo spirito di entrambe le sue stirpi-

La bambina trasse un lungo sospiro, fissando gli occhi nelle fiamme che sfavillavano nel camino. I suoi occhi però non vedevano più il fuoco che crepitava lentamente illuminandole il viso con i suoi bagliori rosseggianti, al suo posto si stagliava la figura di un giovane guerriero, il volto celato nell'oscurità, che stringeva nella mano destra una lunga spada dall'elsa scarlatta e nella sinistra una bilancia dorata. Si trattava dell'immagine di un antico libro di leggende che sua madre le aveva mostrato la prima volta che le aveva narrato quella storia. Quando si erano dovute trasferire in una nuova città il libro era rimasto nella vecchia casa, perduto per sempre, ma quell'immagine era rimasta impressa indelebilmente nella mente della bambina.

 

-Vuoi finire tu la storia?-

La bambina esitò qualche istante prima di assentire con la testa e continuare con la sua voce chiara e sottile.

-Da allora, ogni qual volta il cuore degli esseri umani rischia di essere sopraffatto dall'oscurità, lo spirito del mezzo demone rinasce nella forma di un bambino umano in attesa di risvegliarsi e compiere ancora una volta il proprio destino-

Le due figure rimasero immobili, gli occhi fissi sul fuoco che si spegneva lentamente con gli ultimi vividi bagliori. 

-Quanto ancora dovremo aspettare prima che il cavaliere venga a uccidere gli uomini cattivi?-

La donna affondò il volto tra i capelli morbidi della bambina, baciandole il capo.

-Edith, tesoro. Non abbiamo bisogno del Cavaliere. Nessuno ci farà del male...siamo al sicuro qui, nessuno conosce la nostra vera identità e nessuno la conoscerà mai-

La bambina scivolò via dalla stretta materna tornando a sedersi di fronte al camino.

-Ma io sono stanca di cambiare casa e poi vorrei qualcuno con cui giocare...qualcuno a cui poter raccontare chi siamo-

La donna chinò la testa cercando di nascondere le lacrime che le rigavano il viso.

-Noi abbiamo un dono...dobbiamo andare dove serve il nostro aiuto, quando sarai più grande e imparerai a usare il tuo dono capirai che...-

-Ma io non lo voglio questo dono, e non voglio neanche essere un demone se questo vuol dire nascondersi e mentire continuamente...perché non possiamo essere umani? E se non possiamo, perché dobbiamo aiutare i bambini umani a nascere? Un giorno farai nascere un bambino cattivo che ci ucciderà tutti!-

La donna trattenne un singhiozzo e deglutì forzatamente cercando di calmare il proprio cuore.

-Non tutti gli esseri umani sono cattivi, Edith. Molti ci hanno aiutato...pensa a quando papà è morto e siamo rimaste sole, se non fosse stato per le famiglie che per prime avevamo aiutato...-

La bambina si rivoltò di scatto.

-E se non fosse stato per la cattiveria degli uomini papà non sarebbe mai morto! Vorrei solo che i cattivi scomparissero dalla terra...-

La donna si passò una mano sul volto stanco.

-Non è nostro compito giudicare chi merita di vivere o di morire, così come non possiamo riconoscere a prima vista chi è buono e chi è cattivo...-

-Ma il cavaliere può...e io spero tanto che arrivi presto, così potremo smettere di scappare e nasconderci-

La bambina tornò a fissare il camino ormai spento. La donna si alzò dalla sedia a dondolo e si sedette al suo fianco accarezzandole piano la testa.

-Il Cavaliere si risveglia ogni volta che il nostro mondo è sul punto di finire. E' questo che desideri? Che il mondo come lo conosci venga distrutto?-

La donna guardò gli occhi della bambina riempirsi di lacrime, poi si avvicinò e la accolse tra le sue braccia.

-Ogni nuovo bambino che nasce porta con se la promessa di un mondo migliore. Ogni neonato, in apparenza così indifeso e innocente, potrebbe essere destinato a fare la differenza, a riportare nel mondo amore e speranza. Non importa che sia un demone, un umano o un ibrido tra le due specie. Non credi sia un onore e un dovere fare di tutto per aiutarlo a venire al mondo?-

La bambina nascose il volto contro il petto della donna con un sospiro che era un silenzioso assenso.

+ + +

 

Nascere e dimenticare

+ + + 

Ogni bambino nasce con il bisogno di essere amato - e non riesce mai a soddisfarlo

Frank A. Clark 

+ + +

La nutrice sollevò tra le braccia il neonato uscito dalle viscere della madre senza un lamento. Da principio aveva temuto che il bambino fosse nato morto, mai nella sua lunga esperienza aveva assistito a un parto così bagnato di sangue e al contempo così silenzioso. Guardò di nuovo il piccolo e lui ricambiò il suo sguardo con quei suoi grandi occhi cristallini e liquidi. La donna rabbrividì. Naturalmente sapeva che era assolutamente impensabile che un neonato potesse guardarla in modo consapevole, chiunque sapeva che un bambino appena nato non era in grado di vedere distintamente, figurarsi ricambiare uno sguardo.

Eppure Edith avrebbe potuto giurare che quel bambino la stesse osservando e giudicando.

I lamenti della madre del piccolo la riportarono alla realtà.

-Il mio bambino...dov'è il mio bambino?-

Edith avvolse il bambino in un panno candido e lo porse alla donna distesa tra le coltri madide del suo stesso sangue. Non appena strinse tra le braccia il bambino la donna dai lunghi capelli castani sembrò dimenticare il dolore e la stanchezza. L'uno tra le braccia dell'altra, il neonato e la madre si guardarono negli occhi con un'intensità che sconcertò la nutrice.

 

Osservandoli dai piedi del letto Edith ebbe la netta sensazione che i due esseri fossero penetrati insieme in un mondo oscuro e segreto a cui solo loro avevano pieno accesso.

Con apprensione la donna uscì dalla stanza scontrandosi con la sagoma curva e spossata del padre del bambino. Non appena la vide l'uomo si avventò su di lei con tutta la disperazione maturata in quella estenuante e interminabile attesa.

-Mia moglie? Come sta mia moglie? Parlate ve ne prego!-

La donna guardò le iridi scure e vibranti dell'uomo, i suoi capelli biondo cenere e i suoi lineamenti massicci e ordinari. Le bastò un solo istante per capire che il bambino che aveva appena stretto tra le braccia non poteva avere alcun legame con quell'uomo.

-Vostra moglie sta bene-

L'uomo sembrò liberarsi d'un tratto di un peso immenso. Edith lo guardò passarsi una mano sul volto contratto e poi rialzare lo sguardo di scatto, come colto da un pensiero improvviso.

-E...mio figlio?-

Gli occhi scuri dell'uomo erano così pieni di gioia e attesa che la donna non ebbe cuore di disilluderlo. Che diritto aveva di distruggere la serenità di quella famiglia per un sospetto che poteva anche rivelarsi infondato? Non era la prima volta che vedeva un neonato che non mostrava alcuna apparente somiglianza con i propri genitori. 

-Avete un figlio sano e bello. Ora andate ad abbracciare vostra moglie. Questa notte ha dovuto affrontare una prova molto difficile-

L'uomo gridò di gioia sollevandola tra le braccia d'impulso.

-Grazie! Grazie! Voi siete un angelo mandato dal cielo. Vi sarò debitore in eterno!-

Dopo averla depositata a terra, l'uomo la superò con passo deciso dirigendosi verso la stanza dove sua moglie stringeva tra le braccia sottili il suo erede.

Un angelo mandato dal cielo, aveva detto. Con un sospiro Edith si diresse verso la porta di ingresso. Se solo avesse sospettato la sua reale identità non avrebbe esitato a bruciarla sulla pubblica piazza. 

+ + +

Edith posò la penna sulla scrivania di legno chiaro. La fiamma della lampada ad olio si stava lentamente affievolendo, ma gli occhi ambrati della ragazza non avevano difficoltà a distinguere il testo della lettera che aveva appena terminato di scrivere.

14 novembre 1852

Cara mamma

spero che tu abbia ricevuto il denaro che ti ho mandato. Consideralo un regalo di Natale anticipato. Il mio lavoro qui è molto impegnativo, ma me la cavo bene. Solo questa settimana ho fatto nascere ben quattro bambini. E' così bello vedere la gioia sui volti dei nuovi genitori mamma cara! Eppure, non posso nascondertelo, mi sento stranamente inquieta. Questa notte è venuto alla luce il primogenito di una ricca famiglia dei dintorni. Il bambino non ha emesso alcun vagito, all'inizio ho temuto che fosse nato morto, ma sembra invece che sia perfettamente sano. Eppure non riesco a togliermi dalla testa l'idea che c'è qualcosa che non va. Lo terrò d'occhio. Ti abbraccio.

Tua Edith

 

Edith si passò una mano fra i capelli fulvi. Sapeva che il suo lavoro era terminato eppure sentiva di non poter ancora abbandonare quella casa. Nonostante i suoi sforzi non riusciva a dimenticare gli occhi di quel bambino, il modo in cui l'avevano fissata. Forse avrebbe potuto trovare un modo per farsi assumere a tempo indeterminato. La duchessa era uscita molto provata dalla gravidanza, di certo avrebbe gradito il suo aiuto con il bambino. Certo questo avrebbe voluto dire interrompere per qualche tempo i suoi viaggi, mettere da parte il suo dono. Eppure sentiva che qualcosa la legava al destino di quella creatura nata in una notte di inverno. Sì, sarebbe rimasta. Sua madre avrebbe capito. Anzi era quasi sicura che al suo posto si sarebbe comportata nello stesso modo.

+ + +

+ 21 Gennaio 1862 +
+ + +

-Ti odio, Edith, ti odio! Sei cattiva...vorrei che morissi!-

Il suono dello schiaffo riecheggiò nella stanza. La bambina si portò una mano alla guancia guardando con stupore il fratello maggiore che si era frapposto fra lei e la balia.

-Non devi dire certe cose Emily. Non devi mai lasciarti guidare dall'odio o dalla paura. Coloro che provano odio o paura allevano dentro di sé i demoni che poi li divoreranno-

Emily sentì le lacrime pungerle gli occhi e cominciò a singhiozzare.

-Non esistono i demoni, papà me lo ha giurato...-

Il ragazzo strinse tra le braccia la bambina lasciando che i suoi signhiozzi si perdessero contro il suo petto.

-I demoni sono dentro di noi, in ogni singolo individuo. Alla fine le creature più terrificanti di tutte sono proprio gli esseri umani-

Edith guardò i due ragazzini stretti l'uno all'altra e non poté fare a meno di rabbrividire. Per quanto avrebbero continuato a trattarlo come uno di loro? Quanto tempo sarebbe passato prima che qualcuno si accorgesse della sua vera natura? Vide il ragazzo guardare verso di lei e ricambiò il suo sguardo. Lui sapeva. Forse aveva sempre saputo. Fin da quando aveva posato gli occhi su di lei la prima volta. Eppure aveva taciuto...ma del resto non era quello che aveva fatto anche lei? Dal primo istante aveva capito di non trovarsi di fronte ad una creatura umana, eppure non aveva detto una parola. Per dieci lunghi anni era rimasta al suo fianco, limitandosi a osservare la sua vita e quella di coloro che lo avevano accolto tra loro. Ancora non se ne spiegava il motivo, anche se, ogni volta che lo guardava negli occhi, nella sua mente riecheggiavano le parole di una favola antica.

+ + + 

L'uomo entrò nella stanza con furia, sbattendo una mano sul tavolo su cui il suo primogenito stava scrivendo.

-Pretendo che tu smetta di raccontare a tua sorella e a tua madre le tue stupide storie sui demoni. Ti diverti a terrorizzarle in questo modo? Tua sorella ha pianto per ore! E tutto per cosa? Per difendere una stupida domestica che si è permessa di sgridarla perché aveva lasciato in giro i suoi vestiti! Dovresti vergognarti!-

Il bambino lo guardò serenamente, senza mostrare la minima apprensione.

-Non dovresti cedere all'ira con tanta facilità. Così non fai altro che alimentare il tuo demone-

L'uomo afferrò il bambino per le spalle scuotendolo con violenza.

-Devi smetterla hai capito? I demoni non esistono!-

Il bambino si liberò dalla presa dell'uomo con facilità, poi lo fissò negli occhi con decisione.

-Finché gli uomini non distruggeranno i loro demoni interiori, quelli esteriori continueranno a vivere e a proliferare-

L'uomo indietreggiò inorridito di fronte al bambino. Lo vide tornare a sedersi con calma alla sua scrivania e ricominciare a tracciare segni incomprensibili sul foglio che gli stava davanti. Chi gli aveva insegnato a scrivere? Cosa significavano quei caratteri con cui riempiva interi quaderni? Cosa accadeva durante quelle lunghe passeggiate nel bosco da cui tornava stremato? Si rese conto all'improvviso di avere chiuso gli occhi troppo a lungo, di non aver voluto vedere quello che era così chiaro di fronte ai suoi occhi. Suo figlio era un folle. E forse non era neppure suo figlio. Da dove venivano quei lineamenti troppo affilati in cui non riconosceva i tratti di famiglia? Dietro quello sguardo troppo adulto e consapevole si celava un mostro. Doveva fare qualcosa prima che li trascinasse nella sua pazzia. Prima che li distruggesse tutti.

Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo.
Non puoi fare altro. Devi difenderti.
Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo.
Sì, doveva ucciderlo. Non c'era altra soluzione. Con improvvisa calma l'uomo raccolse il fermacarte di pietra scura. Lentamente, quasi che il tempo si fosse fermato per aspettare il suo gesto, camminò fino a trovarsi alle spalle del bambino. Senza emettere un solo respiro alzò il braccio sopra di sé, caricando il colpo.

In quel momento il bambino si girò a guardarlo, gli occhi fissi su di lui. Sul volto pallido non si poteva scorgere alcuna emozione.

-Non ascoltare le parole dei demoni, se risponderai alle loro parole essi si impossesseranno di te-

Incapace di fermarsi, l'uomo colpì il bambino sulla fronte con tutte le sue forze. Nella frazione di secondo che il braccio impiegò ad eseguire il movimento, l'uomo vide gli occhi del bambino riempirsi di tristezza. E in quella frazione di secondo ebbe la certezza che la preoccupazione e la pietà che aveva letto in quello sguardo fossero rivolte a lui. Non aveva letto paura in quegli occhi cristallini, ma delusione. L'impatto del colpo fu tanto forte che quel corpo esile e indifeso venne scaraventato contro la parete opposta. Il sangue inondò il volto del bambino nascondendone i lineamenti e l'espressione addolorata. L'uomo lasciò cadere il fermacarte sul pavimento di marmo nero. 

Cosa ho fatto?
Non sentì la porta spalancarsi, né le grida della moglie e delle domestiche. Solo quando si sentì afferrare per i vestiti riuscì a riacquistare coscienza di sé.

-Sei un mostro! Un mostro!-

Le parole della moglie soffocate tra singhiozzi convulsi gli penetrarono le orecchie come stiletti affilati.

-Come hai potuto? Come hai potuto alzare le mani su tuo figlio? Tuo figlio!-

L'uomo la guardò con un'espressione confusa e attonita.

-Quel bambino...quella creatura...lui non era nostro figlio. Era qualcosa di oscuro e demoniaco. Non potevo...non potevo lasciare che crescesse in mezzo a noi-

La donna lo scosse con violenza.

-Noi gli abbiamo dato la vita, noi lo abbiamo creato! E' il nostro stesso sangue che hai versato stanotte!-

-Signora! Signora! Il bambino respira! E' vivo!-

Le urla concitate di Edith richiamarono l'attenzione della donna che si precipitò sul corpo del figlio chiudendolo tra le sue braccia.

-Un medico presto!-

Non puoi permettergli di vivere. Si rivolterà contro di te.
Vi sterminerà tutti. Deve morire.
Devi ucciderlo finché sei in tempo.
Presto. Presto.
Uccidilo ora.
Non hai più tempo!
L'uomo scosse la testa con violenza.

-No...no! Dovete stare lontane da lui! E' un demone, una creatura oscura! Dobbiamo annientarlo prima che sia troppo tardi! Ci sterminerà tutti se lo lasciamo vivere!-

La donna ancora protesa sul corpo esanime del bambino lo guardò con disgusto. Le sue parole risuonarono fredde e perentorie. 

-Se alzi ancora le mani su mio figlio giuro che ti ammazzo-

L'uomo la guardò come se la vedesse per la prima volta.

-Non puoi dire sul serio...non può averti plagiata fino a questo punto...-

La donna scosse la testa mentre lacrime dolorose iniziavano a solcarle il viso.

-Come puoi parlare di tuo figlio come se fosse una specie di mostro...è solo un bambino...un bambino che deve essere protetto e amato- 

Con un respiro soffocato l'uomo si avvicinò di un passo ergendosi in tutta la sua altezza.

-Quello non è mio figlio. Non è neanche un bambino come gli altri. E' solo una creatura oscura e disgustosa. Non vivrò sotto lo stesso tetto di un mostro, in attesa che mi si rivolti contro e mi uccida-

La donna lo guardò per qualche istante, incapace di riconoscere in quel volto duro e contratto l'uomo che aveva amato più di chiunque altro, l'uomo a cui aveva donato la sua anima.

-Se vuoi andartene non sarò io a trattenerti-

L'uomo la guardò attonito, ma non esitò un solo istante.

-Te ne pentirai...un giorno capirai che avevo ragione e ti pentirai di questa decisione, ma sarà troppo tardi-

La donna continuò a cullare il bambino tra le braccia, incurante delle parole dell'uomo.

-Vattene prima che arrivi il medico...vattene prima che si venga a sapere che hai quasi ucciso tuo figlio-

L'uomo guardò la donna che aveva amato, la donna per cui aveva sacrificato ogni cosa, e sentì di avere perso la sua battaglia.

-Quell'essere non merita tutto questo amore...tutta questa dedizione...come puoi continuare ad amarlo...nonostante tutto?-

La donna alzò lo sguardo per incontrare quello ormai lontano dell'uomo.

-L'amore non è una scelta. Non possiamo decidere di amare qualcuno. Lo amiamo e basta. Allo stesso modo non possiamo decidere di smettere di amare. Anche se lo vorremmo. Anche se coloro che amiamo non sono degni del nostro amore-

Prima di uscire dalla stanza l'uomo guardò un'ultima volta il bambino stretto tra le braccia della donna e gli augurò di amare con tutto il suo cuore e tutta la sua anima e di non trovare mai nessuno in grado di ricambiarlo.

+ + +

-Mamma perché fa finta di non riconoscerci? E' un gioco nuovo?-

La donna prese tra le braccia la figlia minore cercando di calmarla.

-E' una cosa grave dottore? C'era così tanto sangue...-

Il medico si asciugò le mani e fece cenno alla donna di uscire dalla stanza.

-Non si deve preoccupare, è un bambino sano e sta reagendo bene. Le ferite alla testa sanguinano molto, anche quando non sono particolarmente profonde, è tutto sotto controllo-

-E...per quanto riguarda l'amnesia?-

L'uomo cominciò a riporre i suoi strumenti nella borsa di pelle nera.

-Potrebbe essere una conseguenza del trauma cranico, con ogni probabilità è una condizione temporanea-

-Con ogni probabilità...significa che c'è la possibilità che mio figlio non ricordi mai niente del suo passato...di quello che è accaduto?-

La donna lo guardava con il volto esausto e provato. Con un sospiro il medico si infilò il mantello.

-Vede signora, sappiamo ancora molto poco sul funzionamento del cervello umano, è un campo di studi quasi del tutto inesplorato. L'amnesia potrebbe anche essere una conseguenza del trauma psicologico subito dal bambino...una specie di meccanismo di difesa per non affrontare la realtà. In questo caso nessuno può dire con certezza se e quando la memoria di questi eventi tornerà a livello di coscienza. Suo figlio potrebbe in effetti aver perso per sempre il ricordo degli anni vissuti fino a questo momento, così come quello degli eventi di questa notte. Mi rendo conto che sia difficile per lei dover ricominciare tutto daccapo con lui, ma...-

-No...no. Lei non capisce-

L'uomo si bloccò. La donna lo guardava ora con uno sguardo sereno e sorridente, come colta da un'improvvisa rivelazione.

-Questo è un dono del cielo-

+ + +

 

Destini incrociati 

+ + +

The big moments are gonna come, you can't help that. It's what you do afterwards that counts. That's when you find out who you are. 

Whistler

Becoming, Part 2

+ + +

Africa 

-Fammi tornare quello che ero. Così potrò dare alla cacciatrice quello che si merita-

Il demone dagli occhi vitrei si avvicinò lentamente al vampiro.

-Ritrovare ciò che hai perso potrebbe essere una condanna. Molti uomini, come i bambini, vogliono una cosa ma non le sue conseguenze-

-Ho superato i tuoi stupidi test, no? Dammi quello che voglio-

Il vampiro rialzò il volto su cui era disegnata un'espressione spavalda. 

-Non esiste punizione peggiore per un uomo...-

Gli occhi della creatura si illuminarono di una luce verdastra mentre imponeva le sue mani scure sul petto pallido del vampiro.

-...Che vedere realizzati i propri desideri-

Un fuoco improvviso e lacerante divorò le viscere del vampiro. Le sue urla di dolore riempirono il silenzio della grotta mentre si accasciava al suolo, stremato. 

Con una risata grottesca il demone scomparve, confondendosi con l'oscurità della grotta.

+ + +

Los Angeles

Angel si svegliò all'improvviso, consapevole di essere stato tormentato da un incubo, ma incapace di ricordarlo. Doveva aver urlato nel sonno perché dopo pochi istanti sentì un bussare leggero sulla porta della camera e la voce sottile di Fred riportarlo definitivamente alla realtà.

-Angel?-

Il vampiro si passò una mano tra i capelli scompigliati dal sonno irrequieto.

-Va tutto bene Fred. E' stato solo...un brutto sogno. E' passato. Fra poco scendo-

Sentì il respiro di Fred calmarsi gradualmente e subito dopo i suoi passi nervosi scendere di nuovo le scale dell'hotel.

Con fatica Angel si alzò dal letto disfatto. Solo un sogno. Era proprio questo ciò che lo rendeva così inquieto. Perché i vampiri non sognano. Quasi mai. E quando un sogno attraversa la loro mente ha sempre un significato profondo e ineluttabile. Spesso è un presagio, a volte una visione di qualcosa che sta accadendo in altri luoghi e che presto arriverà a coinvolgerli. 

Lentamente le immagini del sogno si affacciarono alla sua memoria e lo trascinarono in una danza confusa. 

Da principio si era ritrovato in uno spazio oscuro, privo di qualunque orientamento. Poi, lentamente, lo spazio aveva iniziato a prendere forma. Era in una stanza illuminata da grandi candele bianche. E non era solo. Un bambino dagli enormi occhi azzurri lo osservava in silenzio. Si erano guardati a lungo, come ipnotizzati. Poi il bambino aveva teso una delle sue manine sottili e il vampiro l'aveva accolta nella sua, grande e forte. "Puoi farmi dormire per sempre?". Angel aveva guardato il volto pallido del bambino con apprensione. C'era qualcosa in quel volto...qualcosa che lo rendeva irrequieto. Aveva tentato di rispondere ma la voce sembrava imprigionata sul fondo della sua gola. In un attimo si era ritrovato all'interno di una chiesa. Era inginocchiato di fronte ad un'immagine sacra di cui però non riusciva a riconoscere la forma. Accanto a lui una novizia dai lunghi capelli neri ripeteva incessantemente la stessa preghiera. All'improvviso la preghiera si era interrotta e gli occhi neri e profondi della ragazza erano affondati nei suoi. "Gli ho cantato la ninna nanna, come mi avevi detto tu. E ora guarda come dorme tranquillo". Tra le braccia della novizia era apparso il corpo esanime del bambino, la bocca piena di sangue. Angel era indietreggiato inorridito. "Non dormirà per sempre e quando si sveglierà toccherà a te occupartene". Angel si era voltato di scatto, richiamato dalla voce fin troppo conosciuta. Di fronte a lui c'era una dama bionda abbigliata con un abito di broccato chiaro. Perso nella contemplazione di quella figura, Angel non si era accorto che il bambino stava ora in piedi, alle sue spalle. "Quando avrò ucciso tutti i cattivi diventerò un bambino vero". Lentamente Angel si era girato verso di lui. Non c'era più sangue sulle sue labbra e nei suoi occhi brillava uno sguardo nuovo. "Mi aiuti?". Era stato allora che si era svegliato di soprassalto, urlando.

+ + +

-Una novizia dai capelli scuri e una dama dai capelli biondi. Non sono esattamente un esperto nell'interpretazione dei sogni, ma mi sembra abbastanza chiaro che si tratta di immagini che il tuo subconscio ha creato per parlarti di Drusilla e Darla-

Wesley tornò a guardare i fogli su cui aveva coscienziosamente appuntato i particolari essenziali del sogno di Angel. 

-Per quanto riguarda la figura del bambino. Il riferimento a una missione di redenzione...quando il bambino dice "Quando avrò ucciso tutti i cattivi diventerò un bambino vero", ecco credo si stia riferendo allo Shanshu. E la sua richiesta di aiuto verso la tua identità di vampiro è senza dubbio simbolica. Credo in effetti si tratti di te. Diciamo che è un'immagine che la tua mente ha creato per farti parlare con te stesso...ora dobbiamo solo capire quale messaggio...-

-Spike-

Wesley alzò lo sguardo sul vampiro che continuava a misurare la stanza a grandi passi, scuotendo la testa. 

-Prego?-

-Quel bambino è Spike-

Wesley tossicchiò leggermente prima di replicare.

-Angel io non credo che...-

Il vampiro si fermò di colpo emettendo un profondo respiro di cui sapeva bene di non avere bisogno.

-Un bambino dagli occhi azzurri vampirizzato da una novizia dai lunghi capelli scuri, alias Drusilla. Io credo davvero che non ci possano essere dubbi sulla sua identità-

Wesley intrecciò le mani sul tavolo senza staccare gli occhi dal vampiro.

-La novizia dice "Gli ho cantato la ninna nanna, come mi avevi detto tu". Cosa credi che significhi?-

Angel si lasciò andare a una risata sarcastica.

-Perché mi fai domande di cui conosci già la risposta, Wes?-

Wesley continuò a fissare il vampiro senza scomporsi, poi riprese a parlare con tono calmo.

-Naturalmente "cantare la ninna nanna" sta per "vampirizzare", del resto in tutto il tuo sogno il sonno non è altro che una metafora della vampirizzazione. Il fatto è che mi pareva di aver capito che la decisione di vampirizzare Spike fosse stata un'iniziativa di Drusilla, secondo i tuoi racconti neanche Darla ne era a conoscenza. Nel tuo sogno però Drusilla dice "come mi avevi detto tu"-

Angel si voltò verso l'osservatore con un mezzo sorriso sulle labbra.

-Sei un tipo a cui non sfuggono i particolari-

Wesley si limitò a sostenere il suo sguardo. Angel si passò una mano fra i capelli come se quel gesto potesse aiutarlo a mettere ordine tra i suoi pensieri.

-Fu il Maestro a insistere. Io non capivo perché volesse far entrare quello scarto della società nella nostra famiglia, ma lui fu irremovibile. Promise di coprirmi di onori se avessi portato a termine quella missione, aggiunse che una volta insegnato al cucciolo a sopravvivere avrei anche potuto abbandonarlo al suo destino. Insomma una cosa poco impegnativa. Iniziai a seguirlo, a studiarlo, ma più imparavo a conoscerlo e più mi disgustava l'idea di averlo tra i piedi. Era così...ingenuo e puro, tanto da non sembrare neanche un essere umano. La sua vita era quanto di più patetico avessi mai visto, niente donne, niente vizi, nessun divertimento, tutte le sue attenzioni e il suo tempo dedicati alla famiglia. Lavorava tutto il giorno in uno studio di avvocati e passava le notti a scrivere orrende poesie d'amore. La nobiltà londinese lo snobbava perché non aveva un titolo e gli ambienti borghesi lo guardavano con sospetto perché si mostrava troppo colto e sensibile. Anche da umano non è mai riuscito a trovare una collocazione, un ruolo accettabile. Avrei dovuto capire che sarebbe diventato un pessimo demone, troppo fuori dagli schemi. Ma ormai ero in ballo e le promesse del Maestro erano troppo allettanti. Gli organizzai un incontro con Drusilla, se così si può dire. Sapevo che sarebbe rimasto affascinato dalla sua apparente innocenza, dal suo modo di parlare per metafore, dalle sue visioni. Sapevo che aveva l'anima del cavalier servente, non avrebbe mai rifiutato il suo aiuto a una povera damigella in difficoltà-

Angel si fermò a ripensare a quella notte di inverno. Non appena aveva guardato in quegli occhi troppo azzurri aveva capito che nulla sarebbe più stato come prima. 

-Non vorrei interrompere il tuo pur affascinante racconto, ma perché credi che il Maestro fosse così interessato a Spike...cioè a William?-

-Questo è esattamente quello che vorrei che scoprissi, amico mio-

Wesley sorrise nel sentirsi apostrofato in quel modo, ma non poteva far cadere l'argomento. Non ancora almeno. Con aria professionale tornò a fissare gli appunti sparsi sul tavolo di fronte a lui.

-C'è un'altra cosa che non riesco a capire. Tu sei il prescelto dai Poteri Che Sono, gli eventi lo hanno dimostrato più di una volta, allora perché questo bambino-vampiro parla di uccidere "i cattivi" e di diventare umano? Voglio dire, noi abbiamo sempre pensato che la profezia dello Shanshu fosse strettamente legata al tuo destino, alla tua missione di redenzione...-

Angel guardava ora fuori dalla finestra dell'ingresso, nella notte pulsante di Los Angeles.

-E se io fossi solo...una seconda scelta?-

+ + +

Africa

Era tutto così terribilmente buio. Fuori e dentro di lui. Non avrebbe dovuto illuminarlo in qualche modo? Aveva sempre creduto che fosse qualcosa di luminoso, simile ad una scintilla. Ma non brillava affatto. Bruciava però, più di quanto riuscisse a sopportare.

-Dammi la mano...Voglio sentire qualcosa di vivo-

La ragazza esitò per un istante prima di stringere quelle mani fredde e stanche. Cominciò lentamente a scaldarle tra le sue scrutando quel viso sconosciuto in cerca di risposte. Intrecciò lo sguardo con il suo, come aveva fatto tante volte, ma l'azzurro cristallino che doveva aver illuminato quegli occhi era ormai diventato torbido e freddo.

-Non capisco...-

Parlare sembrava richiedergli uno sforzo estenuante.

-Non riesco a capire...qual'è il mio posto? Ho cercato di parlargli...ma non fanno che ridere e ridere di me...qualunque cosa io faccia-

La ragazza fu tentata di chiedergli di chi stesse parlando, ma aveva paura che se lo avesse interrotto non avrebbe mai più sentito la fine di quella storia.

-Non voglio morire...ma non voglio neanche soltanto sopravvivere...non voglio sprecare il tempo che mi è rimasto...ma sento...questo nulla dentro di me...ed è come se ogni giorno che passa si espandesse sempre di più cancellando tutto quello che sono...tutto quello che sento...e ho paura...-

La ragazza strinse le mani dell'uomo un po' più forte, per nascondere il tremito delle sue. Perchè era come se lui stesse dando voce ai suoi stessi pensieri. Era come se con le sue parole la costringesse ad ammettere e affrontare le sue stesse paure. Chiuse gli occhi, incapace di sostenere il suo sguardo. 

-Devo andare ora. Te la senti di rimanere solo per un po'?-

Lo vide chiudere gli occhi e assentire poco convinto. Avrebbe voluto rimanere. Sapeva quanto fosse importante per lui non restare solo. Eppure doveva lasciarlo. C'erano troppe cose da fare, troppe persone da vedere, troppi progetti da delineare.

Ma prima di ogni altra cosa era necessario avvertire il Consiglio.

Lui la guardò salire le scale, sicura e decisa, come sempre. Seguì i suoi capelli biondi che ondeggiavano morbidi a ogni suo passo. In certi momenti le somigliava a tal punto da fargli venire voglia di fuggire il più lontano possibile. O di stringerla a sé fino alla fine dei suoi giorni. A volte, quando la luce era abbastanza fioca, poteva cullarsi nell'illusione che fosse davvero lei. Allora la chiamava con quel nome. Quel nome che lo aveva condotto fino ai confini del mondo e oltre. Quel nome che l'aveva condannato e salvato nello stesso istante in cui l'aveva pronunciato per la prima volta. Per qualche istante, il tempo che lei impiegava a rispondere, poteva illudersi che quello fosse davvero il suo nome. Ma non era quello il suo nome. Lei glielo ricordava ogni volta, sorridendo condiscendente.

"Dove hai lasciato il mio spolverino, stupido vampiro?"

Lasciò che il suono sordo delle scarpe sui gradini di pietra gli riempisse le orecchie.

"Credi di potermi ignorare? Sei patetico! Ma guardati...fingi di non vedermi, ma non puoi fare a meno di guardarmi. Guardami Spike, guardami perché sono l'ultima cosa che vedrai"

Chiuse gli occhi concentrandosi sui rumori e le voci che ricordava. La voce di Dawn che parlava al telefono. Il rumore del martello di Xander intento a riparare qualcosa per l'ennesima volta. Le voci di Willow e Tara che chiacchieravano sommessamente. La risata di Anya. Cercò la sua voce tra le altre. La immaginò seduta sui gradini del portico, si guardò mentre la raggiungeva nel sole. Lei si voltava e gli sorrideva facendogli cenno di sedersi sui gradini, al suo fianco. Questa volta era lei ad ascoltarlo e lui le raccontava delle voci e dei volti che lo tormentavano, del dolore e della paura che aveva causato e che ora sentiva scorrere nelle sue stesse vene. Le parlava di quelle visioni così reali che lo accecavano e lo facevano gridare. E lei non mostrava paura, continuava a sorridergli.

"Dove hai nascosto la mia bambola? Devi ridarmi la bambola! Sei cattivo! Dov'è la mia bambola?"

Di giorno era più facile. Poteva ignorarli, lasciare che le loro voci si mescolassero con quelle dei vivi che si muovevano sopra di lui, trasformarle in un innocuo rumore di fondo. In certi momenti era così semplice ricacciarli nei recessi della sua mente. Quando era era con lei, nei suoi sogni. Gli bastava ricordare i suoi occhi, la sua voce, il suo corpo e tutto il resto scompariva come d'incanto. Lei era la sua magia, la sua via di fuga, la sua salvezza. Ma non restava mai abbastanza a lungo per consentirgli di dimenticare. 

La notte era il momento peggiore. Quando la casa diventava quieta e silenziosa, le loro voci gridavano dentro di lui. Senza tregua. Di notte non poteva fare a meno di guardarli, non riusciva a non sentirli.

"Dov'è il mio spolverino? Tu disgustoso mostro, credi di potermi sfuggire?"

La guardò camminare per la stanza con la testa reclinata su un lato in modo innaturale. Aveva il collo spezzato come quando l'aveva vista l'ultima volta. La sua seconda cacciatrice. Il suo trofeo più luminoso.

"Mi ridai la bambola?" 

Chinò la testa per guardare il viso della bambina accoccolata ai suoi piedi. Aveva le guance e il mento sporco di carbone. La camicia da notte lacera grondava del suo stesso sangue. Il sangue che lui aveva lasciato scorrere nella sua gola. Non ricordava che avesse gli occhi così grandi e scuri. Ma forse non l'aveva neanche guardata mentre le succhiava l'ultimo soffio di vita.

"Oh William siete così inferiore. Davvero non siete degno di camminare su questa terra"

Cecily era seduta al suo fianco, lo stesso abito che indossava quella notte. Ma il volto nascosto dietro il ventaglio era sfigurato. Sul suo collo candido i lividi che lui le aveva lasciato. La vide avvicinarsi con fare confidenziale, come se volesse parlargli senza che gli altri la sentissero.

"Non sarebbe meglio per tutti se abbandonaste questo mondo? Sareste libero allora, e noi con voi"

Il vampiro la guardò negli occhi, quegli occhi che aveva amato, quegli occhi per cui si era perso.

-Hanno bisogno di me. Devo rimanere per salvarli-

La donna sbuffò spazientita, ma con calcolata eleganza. Dopo tutto rimaneva una giovane di nobili natali.

"Non crederete davvero di poter essere utile? Siete troppo stupido e insulso per poter anche solo pensare di fare qualcosa di utile e buono"

Tornò a sedersi accanto a lui, lo sguardo addolcito.

"William caro, sappiamo bene entrambi che non potete fare altro che ferirli. Più tempo passerete al loro fianco, più loro soffriranno. Non c'è assolutamente nulla che un essere indegno come voi possa fare per aiutarli"

Spike distolse lo sguardo. Di fronte a lui la cacciatrice cinese di cui non aveva mai saputo il nome ripeteva incessantemente parole che non riusciva a capire, mentre il sangue colava dalla ferita con cui le aveva dato la morte.

Allora chiuse gli occhi e lasciò che le voci delle vite che aveva reciso gli riempissero la mente, ricordandogli che il mondo sarebbe stato un luogo migliore se lui non fosse mai nato.

+ + +

Inghilterra

-Si rende conto della gravità della situazione? Se quello che dice fosse vero...E' certa di quello che afferma?-

-Più che certa. Ma può venire a controllare di persona se non mi crede-

-Manderemo senz'altro qualcuno a verificare e nel frattempo, la prego di trattare il caso con la massima cura e riservatezza-

-Naturalmente-

-Non appena avrò discusso della situazione con i miei superiori la contatterò per darle istruzioni in merito-

-Aspetterò la vostra chiamata-

La porta dello studio si spalancò con violenza. L'uomo chiuse la comunicazione e si girò di scatto, ma si tranquillizzò all'istante vedendo sulla soglia una figura conosciuta.

-Ti senti bene?-

La ragazza si lasciò cadere a terra ansimante. L'uomo si avvicinò lentamente e le circondò le spalle con un braccio lasciando che reclinasse la testa contro il suo petto. 

-Calma, calma. Ora pensa soltanto a respirare-

-No io...qualcosa è cambiato Giles-

Giles sentì la ragazza scuotere la testa, mentre il suo respiro si faceva sempre più affannoso.

-Un equilibrio è stato rotto...qualcosa di oscuro è stato risvegliato e si sta muovendo...ed è così veloce...così veloce-

Con un gesto deciso l'osservatore scostò da sé la ragazza costringendola a guardarlo negli occhi.

-Calmati Willow. Devi controllare le tue emozioni o prenderanno il sopravvento su di te-

Willow scrutò il volto dell'osservatore con i suoi profondi occhi verdi.

-Quando crede che dovremo tornare?-

Giles cercò di mostrarsi sereno.

-Presto-

Willow abbassò il capo infastidita.

-Hai paura che sia troppo presto?-

La voce dell'uomo la colpì come un pugno allo stomaco.

-Ho paura che sarà sempre troppo presto-

+ + +

Africa

-Cosa ricordi?-

-Ricordo la notte in cui sono morto-

La ragazza strinse di nuovo la sua mano, incoraggiandolo a proseguire. Lui le sorrise, non senza una punta di ironia.

-Ti va di ascoltare una storia dell'orrore?-

Le aveva lanciato uno sguardo di sfida e i suoi occhi azzurri non le erano mai sembrati così vivi.

-Vorrei ascoltare la *tua* storia, se possibile-

Spike rise divertito.

-Ma vedi, è proprio questo il punto. La mia storia è in tutto e per tutto una storia dell'orrore. Certo non ha il fascino di un racconto di Poe o dei romanzi di Stocker...ma parla comunque di esperienze orribili-

-Già...bè...Immagino che essere vampirizzato possa essere considerata un'esperienza decisamente...orribile-

Spike sospirò passandosi una mano sul volto stanco.

-Lo pensano tutti questo. Un'esperienza orribile. Tutti mi chiedono sempre cosa ho provato quando sono stato vampirizzato...quando sono morto. Come se il momento più terribile della mia vita fosse stato quello in cui Drusilla ha affondato i denti nel mio collo. Ma non è così-

Lei lo guardava in silenzio, aspettando che proseguisse. E così lui continuò. Parlò per ore, senza che lei lo interrompesse una sola volta. Di tanto in tanto leggeva sul suo volto un'incertezza, un moto di repulsione, un accenno di paura. Ma rimase ad ascoltarlo in silenzio per tutto il tempo. Quando il racconto fu terminato lei non si mosse, continuò a guardarlo negli occhi fino a che non fu lui a distogliere lo sguardo. Allora lei si alzò e lo accolse nell'arco delle sue braccia e lui si lasciò cullare in quell'abbraccio, come un bambino. E pianse, per la prima volta dopo molto tempo. Pianse per le vite che aveva reciso, per tutti quei nomi che non aveva mai conosciuto. Pianse per quelli che aveva lasciato dietro di sé, feriti e delusi. E pianse per se stesso, per quello che aveva perso e che non avrebbe mai più riavuto.

+ + +

Bethany premette il pulsante di invio e rimase a fissare lo schermo del computer fino a che non vide comparire la conferma che aspettava. Il file era stato inviato con successo. Non era stato facile trascrivere la storia di William. Ancora meno facile era stato prendere la decisione di inviarla al Consiglio. Per la prima volta da quando gli shamani del villaggio lo avevano affidato alle sue cure, lui le aveva parlato di sé, della sua identità passata. Si era fidato di lei. E lei lo aveva tradito. Sapeva che lui considerava i suoi racconti come confidenze che dovevano rimanere private, ma non poteva ignorare le richieste del Consiglio. Il suo compito era osservare e riferire, non poteva lasciarsi influenzare dai sentimenti. Con nuova decisione diede un invio di stampa. Il contenuto del file veniva lentamente impresso sui fogli bianchi, carattere dopo carattere. 

Bethany raccolse il primo foglio e cominciò a rileggere la storia di William, così come lui stesso l'aveva raccontata solo poche ore prima. Aveva usato la terza persona, come se non riuscisse più a riconoscersi nel protagonista di quel racconto. E forse davvero William Appleton era definitivamente morto in quella notte di inverno.

+ + +

 

Morte di un'anima

- Prima Parte - 

+ + +

Death ends a life, not a relationship

J. Lemmon 

+ + +

Londra, Novembre 1880

Era totalmente buio, eppure non aveva mai visto così chiaramente. Sentiva le mani sanguinare copiosamente dopo la lotta contro il legno della bara che lo aveva accolto, ma non provava dolore. 

La terra scura e umida riempiva i suoi capelli e i suoi abiti strappati, ma non riusciva a provare fastidio o disgusto. L'avevano sepellito vivo. Perché non riusciva a provare neanche il minimo terrore? Doveva tornare a casa, sua madre stava di certo piangendo il figlio che le era stato strappato così brutalmente. Doveva tornare da lei. Rincuorarla. Perché era stato solo un errore. Un imperdonabile errore. Lui era vivo. Più vivo di quanto non lo fosse mai stato.

-Non vedo proprio cos'ha di così speciale. E' così ordinario!-

Cecily! La sua Cecily....ma certo avrebbe chiesto aiuto a lei! Avrebbe potuto tornare a casa con la sua carrozza...

Ma quando si voltò, si trovò davanti una prostituta dai lucenti capelli biondi e dalla pelle pallida come il marmo. Con un lamento di sconforto fece per superarla, ma la donna si parò davanti al suo cammino.

-L-lasciatemi in pace...io devo tornare a casa...e poi non ho denaro con me-

Gli occhi della donna scintillarono di rabbia, mentre le sue labbra chermisi si allargavano in un ghigno scomposto.

-Piccolo mostro mal riuscito, credi di potermi parlare come se fossi una puttana qualsiasi?-

Senza che avesse il tempo di accorgersi del gesto della donna, sentì le sue unghie affilate graffiargli il volto e il sangue colare lentamente lungo le guance.

Aveva sete, una sete che non aveva mai provato in tutta la sua vita. Lasciò che il suo stesso sangue gli inumidisse le labbra riarse. Doveva bere, non riusciva a pensare ad altro che a questo.

-Il mio cucciolo ha sete! Possiamo dargli da bere paparino?-

Quella voce, quella voce nera come la notte eppure innocente come quella di un bambino. William posò gli occhi annebbiati sulla nuova sagoma che si profilava davanti a lui. Lunghi capelli corvini scendevano lucidi e sinuosi come serpenti incorniciando il volto esangue. Gli occhi enormi scintillavano come carboni ardenti nell'oscurità. Di nuovo si stupì di riuscire a distinguere così bene forme e colori nonostante la notte fosse senza luna.

-Mi ricordo di voi...voi...-

William si lasciò cadere ai piedi della donna bruna aggrappandosi alle sue vesti vellutate.

-Voi dovete aiutarmi, non so cosa mi accade. Non ricordo nulla, mi sono svegliato in una bara, sento mia madre piangere la mia morte nonostante io ancora cammini e respiri su questa terra e la mia gola è riarsa come se non bevessi da giorni. Devo raggiungerla ma le forze mi abbandonano...aiutatemi, vi prego!-

La donna si chinò su di lui accarezzandogli i capelli umidi di terra e rugiada notturna.

-La tua mammina è qui con te mio tesoro. Sarai il mio cavaliere, il più coraggioso e saggio, il mio amore, il mio bambino. Oh quante cose riesco a vedere per te William, quante cose mi sussurrano le stelle!-

William sentì le lacrime mescolarsi al sangue rappreso delle ferite che gli segnavano il volto. La voce della donna lo cullava, ipnotizzandolo. Lei lo avrebbe salvato, non era come le altre, lo sentiva, non lo avrebbe rifiutato, non lo avrebbe maltrattato...lei riusciva a vederlo....lo avrebbe riportato a casa e allora tutto sarebbe stato dimenticato. Ma quando rialzò il volto per guardarla in quegli occhi neri come un abisso senza fine, la vide allontanarsi con disgusto e nascondersi tra le braccia enormi di un uomo. Un uomo che non aveva visto fino a quel momento, ma che doveva essere stato al loro fianco fin dal principio.

-Angelus! Questo...questa specie di fagotto ammuffito piange! L'avevo detto che era uno sbaglio! Farà di noi gli zimbelli della comunità e sarà solo colpa vostra!-

La voce stridula e irosa della donna bionda lacerò la notte. La ragazza bruna continuava a mugulare contro il petto dell'uomo.

-Il mio giocattolo è rotto, rotto, rotto! Non va bene, non va bene, non va bene! Troppa luce acceca, troppa luce acceca, troppa luce acceca...-

L'uomo scostò da sé la ragazza con noncuranza fissando gli occhi scuri in quelli di William.

-Avvicinati-

William sostenne il suo sguardo senza vita per un lungo istante prima di scuotere la testa e cominciare a indietreggiare lentamente.

Prima che potesse anche solo pensare di voltarsi e correre, l'uomo lo scaraventò a terra con un unico fluido movimento e calcò il suo stivale nella carne morbida del suo stomaco, impedendogli ogni via di fuga. Nonostante tutto William si accorse di provare meno dolore di quanto avrebbe creduto.

-Stai comodo?-

William chiuse gli occhi per un istante. Qual'era la risposta che gli avrebbe salvato la vita? Qual'era la risposta che lo avrebbe riportato a casa?

Sentì la pressione dello stivale aumentare e la carne lacerarsi lentamente. Eppure continuava a non sentire dolore.

-Quando ti faccio una domanda pretendo una risposta-

Doveva essere irlandese. Era sempre stato bravo a riconoscere gli accenti. Eppure non vestiva come uno straniero. Doveva essersi trasferito in Inghilterra da tempo. Ma cosa voleva da lui? Forse la ragazza bruna era la sua protetta, di certo era troppo giovane per essere suo padre.

-Se vi ho offeso in qualche modo, signore, vi prego di perdonarmi...riparerò in qualche modo...non ho denaro con me al momento...se solo mi permetteste di andare a casa potrei...-

L'uomo emise un verso gutturale mentre il suo volto si sfigurava in una maschera mostruosa, i denti aguzzi scintillavano nell'oscurità. Anche senza averne mai visto uno, William ebbe la certezza di trovarsi davanti a un nosferatu, un non-morto, un vampiro. Non aveva mai amato i racconti sulle creature della notte che tanto andavano di moda nell'alta società del tempo. Ma ricordava Lord Byron, lo ricordava come se ogni parola fosse stata stampata a lettere di fuoco nella sua mente. 

Dapprima, il tuo cadavere sarà strappato alla tomba, e mandato sulla terra sotto forma di vampiro; poi, turberà, spettrale, il luogo della tua nascita, e succhierà il sangue di tutta la tua gente; là, dalla figlia tua, dalla tua sorella, da tua moglie, succhierà, a mezzanotte, la linfa della vita, pur aborrendo dal banchetto che, necessariamente, dovrà nutrire il tuo livido cadavere; prima di spirare, le tue vittime riconosceranno il demone per il loro parente, mentre, te maledicendo, e maledetti, i fiori della tua stirpe avvizziranno sullo stelo.
Perché non sentiva il cuore accelerare i battiti? Perché non sentiva il sangue scorrere prepotente nelle vene?

Dalla maschera deforme uscì un ghigno grottesco che gli ferì le orecchie e lo fece rabbrividire, nonostante non riuscisse a sentire alcun freddo.

-Sì. Andiamo a casa tua. Andiamoci tutti insieme e banchetteremo con il sangue della tua famiglia. Hai una sorellina deliziosa, così pura e innocente, mi piacerebbe conoscerla...a fondo-

William sentì il proprio volto trasfigurarsi e l'istinto prendere il sopravvento. Quando urlò, prima di avventarsi sull'uomo che lo aveva soggiogato, non riconobbe la sua stessa voce. E vide la sorpresa e il piacere del riconoscimento negli occhi dell'altro poco prima di affondare i canini nelle fibre muscolose del suo collo.

Sentì il sangue nero e fumante scendere nella sua gola e la risata scomposta dell'uomo inondare la notte prima di essere di nuovo schiacciato a terra dalla forza prorompente del suo aggressore.

Non c'era emozione che trasparisse dagli occhi neri come la pece dell'uomo che lo sovrastava. 

-Ascoltami attentamente, perché te lo dirò soltanto una volta. Sei morto per il mondo, non c'è casa a cui tu possa tornare, le persone che conoscevi ti rifiuteranno, tutto quello che credevi di sapere su te stesso o sulla vita, dimenticalo. Come umano non valevi niente, eri uno qualunque, adesso hai la possibilità di ottenere tutto quello che non osavi neanche sognare, di ergerti al di sopra della massa-

William ascoltava quella voce profonda e suadente, come ipnotizzato. Le parole dell'uomo gli scivolavano nelle orecchie dolci e dissetanti. Così simili a quelle della regina nera che l'aveva condannato con il suo bacio.

-Le leggi umane, le regole morali, l'etica...dimenticale. L'unica cosa che non devi mai dimenticare è che noi siamo i tuoi padroni, la tua famiglia, tutto quello che ti è rimasto e ci devi rispetto e dedizione totale. Qualsiasi cosa vorremo da te ce la darai, qualunque cosa ti chiederemo di fare la farai, sei al di sopra di qualunque umano, ma noi siamo al di sopra di te, ricordatelo. Se continui a camminare su questa terra è solo perchè Drusilla voleva un nuovo giocattolo e io ho accettato di darglielo. Senza di noi sei niente-

La ragazza bruna batté le mani estasiata, mentre la donna bionda ostentava indifferenza.

Lentamente l'uomo allentò la presa e William si lasciò scivolare sul terreno umido e freddo. Freddo come il suo corpo in cui non respirava più la vita.

Continuava a sentire le loro voci, ma era come se provenissero da una distanza indefinibile.

-Continuo a credere che ci darà solo dei guai-

-Oh no mammina, sarà bravo te lo prometto, ti renderà orgogliosa! Se solo potessi sentire le stelle cosa dicono di lui!-

-Andiamo Darla non fare la scontrosa. Sono sicuro che ci divertiremo e poi possiamo sempre ucciderlo se ci verrà a noia-

-Ma devi permettermi di giocarci prima, me lo avevi promesso, mi avevi promesso un giocattolo tutto per me!-

Era un incubo. Presto si sarebbe svegliato e Emily gli avrebbe sorriso alzando lo sguardo dal suo libro. Leggeva troppo, proprio come lui, riusciva quasi a sentire sua madre ripetere loro che avrebbero perso la vista a forza di leggere tutti quei libri. Non riusciva a pensare ad altro che a loro. Alla sua famiglia.

"Sei morto per il mondo, non c'è casa a cui tu possa tornare, le persone che conoscevi ti rifiuteranno"

Erano tutte menzogne...dovevano esserlo. Doveva tornare a casa, ad ogni costo. Emily lo stava di sicuro aspettando sveglia. Da quando si era ammalata non frequentava più i salotti e non andava più ai balli che l'alta società londinese organizzava per fare sfoggio della propria opulenza. Così lui usciva per tutte e due e al ritorno le raccontava dei gioielli di Madame De Champ e dei vestiti di broccato delle figlie del conte di Essex, delle cascate di fiori freschi che inondavano le stanze e delle miriadi di luci che illuminavano le sale da ballo. Ogni volta lei lo guardava con le guance in fiamme per la febbre e l'eccitazione, ogni tanto chiudeva gli occhi e lui sapeva che stava immaginando di essere stata al suo fianco, di aver ballato tra le sue braccia nel vestito più bello che la sua mente potesse creare, sotto gli sguardi ammirati dei presenti. 

 

Nei sogni di Emily loro ballavano instancabilmente, fino all'alba. Ma poi sua madre varcava la soglia della camera, con il suo incedere leggero e sicuro, e annunciava che si era fatto tardi e che Emily doveva riposare se voleva guarire. Gli passava una mano tra i capelli carezzandogli la nuca e lui poteva chiudere gli occhi e dimenticare tutto il resto. Sua madre. Dio, doveva essere morta di preoccupazione non vedendolo tornare dal ballo. Doveva affrettarsi. 

Si alzò di scatto e cominciò a camminare verso l'uscita del campo santo, completamente dimentico delle creature che continuavano a guardarlo con i loro occhi gelidi.

-Dove credi di andare?!-

Si liberò con uno strattone dalla morsa della donna bionda.

-Torno a casa-

Gli occhi della creatura lampeggiarono nell'oscurità.

-Piccolo ingrato, come osi ribellarti! Credi di poter scegliere? Tu ci appartieni e ci obbedirai se non vuoi che ti strappi il cuore dal petto e lo riduca in poltiglia-

William la guardò dritto negli occhi senza mostrare la minima impressione.

-Fate pure signora, perché è l'unico modo che avete per trattenermi qui. Io non sono come voi e di certo non vi appartengo, né vi apparterrò mai. E ora, se volete scusarmi-

Con un leggero inchino William le voltò le spalle continuando ad allontanarsi. Sapeva che stava rischiando, non aveva mai fatto nulla di così avventato in vita sua, almeno per quanto riusciva a ricordare in quel momento. Sentì la donna muoversi dietro di lui pronta ad avventarglisi contro, ma qualcosa doveva averla trattenuta. Poi la voce dell'uomo riecheggiò nella notte, lieve come un sussurro eppure perfettamente chiara alle sue orecchie.

-Lascialo andare. Quando tornerà gli insegneremo un po' di educazione-

La risata di Darla riempì l'aria e per la seconda volta William sentì un brivido di angoscia percorrere le sue fibre immobili. Perché l'uomo non aveva detto "se tornerà", ma "quando".

+ + + 

-Madre vi prego...non lasciatemi qui fuori da solo-

-Non siete mio figlio. Andatevene!-

-Sono io madre! Sono vostro figlio William...mi avete sentito? Sono vostro figlio!-

La donna sprangò la porta con forza.

-Andatevene! Mio figlio è morto!-

William si avventò contro la porta scaricando la sua rabbia e la sua frustrazione contro lo spesso strato di mogano. Continuò a bussare incessantemente tutta la notte, piangendo, implorando, gridando, accusando, insultando. Ma la porta rimase impietosamente chiusa.

Ogni notte dopo quel giorno fece ritorno alla casa di sua madre. Ogni notte raccontava i suoi ricordi di ragazzo alla porta chiusa. I soggiorni a Bath, quando ancora tutto era luce e purezza. I pomeriggi invernali passati davanti al camino a guardare sua madre e sua sorella perse nei loro ricami. Le corse nei boschi pieni di sole che circondavano la tenuta di campagna.

-Ricordate le mattine passate nella sala azzurra? Io ed Emily correvamo per i corridoi lucidi di cera tra le urla dei domestici. Dio, quanto ridevamo scappando da una stanza all'altra...ma il momento più bello era quando raggiungevamo voi, nella sala azzurra. Quando arrivavamo eravate già seduta al pianoforte e facevate finta di sfogliare gli spartiti con interesse. E noi ci illudevamo che davvero non poteste vederci e correvamo a nasconderci sotto il pianoforte. E voi cominciavate a suonare e la musica era così forte la sotto, così intensa...non c'era spazio per nient'altro nelle nostre orecchie. Emily si incantava ogni volta a seguire il ritmo dei vostri piedi sui pedali. E io mi appoggiavo a una delle gambe del pianoforte e lasciavo che il mio corpo vibrasse con la vostra musica. Un giorno suonerete di nuovo per me?-

William appoggiò il capo contro il legno scuro e freddo del portone. Era sempre solo lui a parlare in quelle interminabili notti gelate, ma la sentiva dietro la porta. Sentiva il suo respiro accelerare al ritmo dei ricordi. E se ne stava li', godendo del suo silenzio eppure avido delle sue parole.

Ogni ricordo, ogni attimo passato con la sua famiglia non era mai stato così vivo nella sua memoria. I giorni che l'avevano visto giovane e innocente, quando ancora non aveva imparato a riconoscere gli sguardi malevoli della gente, quando ancora non conosceva l'ombra del sospetto e della vergogna che si era allungata su di loro dopo la scomparsa di suo padre. Ricordava bene la serenità che lo aveva cullato, prima che tutto andasse in pezzi. E ogni notte cercava di ricordare quella serenità anche a lei.

+ + +

-Raccontami ancora delle mattine nella sala azzurra-

-Emily?-

William sentì all'improvviso il bisogno di respirare di nuovo. Ci fu un interminabile momento di silenzio e poi, quella voce tanto attesa parlò ancora.

-Raccontami-

Il giovane vampiro chiuse gli occhi e seguendo il ritmo del cuore della ragazza, raccontò di quelle mattine serene trascorse in una stanza dalla tappezzeria azzurra. Quando sentì lo scatto della serratura credette per un attimo di averlo immaginato, ma la porta si aprì dietro di lui, rivelando la figura sottile e pallida di una ragazzina. I morbidi capelli castani le incorniciavano il volto di un ovale perfetto e nei suoi occhi si riflettevano le sfumature dorate delle foglie autunnali. E poi c'era il suo sorriso, così luminoso da risultare abbagliante, tanto più per chi non vedeva il sole da giorni. 

-Emily-

La ragazza aprì le braccia, pronta ad accoglierlo.

-Va tutto bene William. Ora sei a casa. Coraggio, vieni da me-

William sentì tutta la tensione di quelle notti insonni sciogliersi all'improvviso. Si accorse che stava piangendo, ma non importava, perché anche lei piangeva e quando si tuffarono l'uno tra le braccia dell'altra le loro lacrime si mescolarono insieme. Si erano ritrovati, nient'altro contava.

Emily si scostò dolcemente prendendo il volto di William tra le mani.

-Perché hai impiegato tanto a tornare, Will? Sono stata così in pena...-

William chiuse gli occhi incapace di rispondere. Come poteva dire a sua sorella che era diventato un mostro? Come lo avrebbe guardato sapendo che il suo cuore aveva smesso di battere da tempo? Forse sua madre aveva ragione. William Appleton era morto e lui non aveva più alcun motivo di rimanere in quella casa. Riaprì gli occhi e abbassò il capo verso la ragazza, il suo sguardo fu immediatamente attirato dal suo collo. Riusciva a vedere il sangue pulsare sotto la pelle chiara e liscia, lo sentiva scorrere in quelle vene sottili e all'improvviso capì di desiderare quel sangue. Voleva riempirsene la bocca, voleva assaporarne il gusto sulla lingua, voleva...

Respinse il corpo della ragazza nascondendosi il viso. Senza che potesse controllarlo il suo demone era riemerso. E aveva fame. Doveva andarsene da quella stanza, da quella casa...prima che fosse troppo tardi.

-Devi essere affamato. Tutte quelle notti al freddo, da solo, senza nessuno che si prendesse cura di te. Ma ora sei a casa Will, penserò io a te-

William scosse la testa e tornò faticosamente alle sue sembianze umane. Lei non capiva, non poteva capire. Rialzò il capo per parlare, ma lo spettacolo che si disegnò davanti ai suoi occhi lo fece ammutolire.

Emily si era tagliata un polso e lo protendeva verso di lui, offrendolo alla sua bocca. La guardò attonito. Gli stava offrendo il suo sangue.

-Va tutto bene Will. Io non ho paura di te. Anche se lo condividi con un demone questo corpo è ancora tuo. Tu sei ancora qui, la tua mente e il tuo cuore sono gli stessi di un tempo. E tu puoi essere più forte del tuo demone. Io ne sono certa-

Emily si avvicinò di un altro passo, l'aroma ricco e denso del sangue che colava lentamente colpì le narici di William, inebriandolo. 

-Bevi, Will. So che saprai fermarti quando sarà il momento. Io mi fido di te-

Emily avvicinò il polso alle labbra del vampiro. Non appena la prima goccia di sangue si insinuò nella sua bocca, William sentì il demone prendere possesso del suo corpo. Quel sangue così giovane, così caldo. In un attimo perse ogni cognizione di sé e affondò i denti aguzzi nella carne tenera e cedevole. Un gemito soffocato riempì l'aria, ma il vampiro riusciva a sentire solo il sapore del sangue che gli inondava la gola, il pulsare delle vene nelle orecchie e quel calore, quel calore immenso e devastante che lo inondava lentamente. Era come se il suo corpo si stesse rigenerando, risvegliandosi a nuova vita. Sentì il cuore della creatura che gli si era offerta così ingenuamente battere sempre più forte, fino quasi a scoppiare, e poi rallentare inesorabilmente. Perché non lottava? Perché non lo implorava di fermarsi? Aprì i suoi occhi demoniaci su di lei, scrutò il suo volto senza mai smettere di succhiare il suo sangue e con esso la sua vita. E allora lo vide. Il suo sorriso. Un sorriso caldo e sicuro che le illuminava gli occhi e il volto. Ed era per lui, quel sorriso. Era rivolto al demone che la stava uccidendo per sopravvivere. 

Con un urlo disperato si allontanò da lei. La vide barcollare e poi appoggiarsi al muro dietro le sue spalle, in cerca di sostegno. 

-Va tutto bene Will. Io...sono una ragazza forte. Me lo dicevi sempre, ricordi? Sono più forte di quanto tu stesso non pensi-

Ansimava e il suo cuore batteva a un ritmo irregolare e accelerato. Il vampiro poteva sentirlo, anche da quella distanza. Rimase immobile, guardandola scivolare lungo il muro fino ad accasciarsi sul pavimento.

-Troveremo un modo, vedrai. Non c'è niente che non possiamo affrontare se siamo insieme-

Continuava a sorridergli. All'improvviso il demone sentì il cuore che credeva di avere perduto stretto in una morsa. Quel sorriso pieno di radiosa fiducia, come il più potente degli incantesimi, lo aveva risvegliato.

-Tu sapevi...sapevi quello che ero diventato, sapevi quello che sarebbe successo...e mi hai fatto entrare ugualmente...perchè? E se non mi fossi fermato? E se il mio demone avesse preso il sopravvento?-

-Ma ti sei fermato. E' questo che conta. Ti sei fermato senza che io te lo chiedessi. Ti sei fermato perché tu sei più forte del demone che cerca di dominarti. La tua volontà è più forte della sua-

E allora William capì che lei gli aveva offerto molto più del suo sangue. Gli aveva offerto la possibilità di credere di nuovo in se stesso. E aveva potuto farlo perché lei per prima credeva in lui. 

-Sono un mostro. Sono solo un mostro...io non posso restare...-

La voce continuava a spezzarsi nella sua gola impedendogli di continuare.

-Sarai un mostro solo se vorrai esserlo. Per il momento io vedo ancora William di fronte a me. E ora ti prego, vai a prendere delle bende in camera mia. Mi sento un po' stanca-

La guardò con apprensione giacere immobile sul pavimento freddo. Il petto sollevato ritmicamente da un debole respiro. Negli occhi la serenità di chi ha scelto una strada e ha deciso di percorrerla fino in fondo. A qualunque costo. Per la prima volta da quando era tornato sentiva che c'era una speranza, una possibilità di salvezza. Alla fine dei conti quell'uomo, quella creatura oscura che gli aveva parlato con durezza, aveva avuto torto. Lui ancora una casa a cui tornare, delle persone che lo amavano, nonostante tutto. 

Più tardi Emily lo accompagnò alla porta.

-Per stanotte è meglio che nostra madre non ti trovi qui. Ci vorrà un po' di tempo per abituarla all'idea...sai quanto odia le novità...ma vedrai che si adatterà presto alla situazione. Lei ti ama molto, lo sai. Sono sicura che sarà disposta ad accettare qualche piccolo cambiamento pur di riaverti...ma dobbiamo darle tempo, capisci? Ha appena finito di piangere sulla tua tomba e tu torni a bussare alla sua porta così, all'improvviso...è comprensibile che sia rimasta un po'...sconvolta-

-Tu non lo sei stata, però...sconvolta. Mi hai accolto come se niente fosse...come se non fossi poi così diverso da prima...-

Lei gli sorrise condiscendente.

-Questo perché io ho sempre saputo chi eri, anche quando tu stesso non lo ricordavi...e ti ho sempre amato comunque-

William la fissò con circospezione, come se nelle sue parole fosse nascosta una trappola.

-Cosa vuoi dire con questo?-

Ma Emily si protese verso di lui e gli sfiorò la guancia con un bacio.

-Torna domani sera e parleremo-

E con quelle ultime parole lo lasciò solo nell'ingresso. Con una scrollata di spalle William scese le scale dell'atrio chiudendo la porta dietro di sé. Era troppo felice per preoccuparsi e poi aveva tutto il tempo del mondo per fare domande e avere risposte. Si sentiva euforico, il sangue di Emily lo riscaldava dall'interno. La cosa essenziale ora era studiare a fondo la sua nuova condizione, fare ricerche, capire cosa lo aspettava.

Girando l'angolo urtò contro un uomo, ma non si fermò per scusarsi, né si preoccupò di guardare in che direzione si stava dirigendo. Così non lo vide salire le scale del palazzo e bussare ripetutamente alla porta della sua vecchia casa.

+ + +

Morte di un'anima

- Seconda Parte - 

+ + +

La vita è come camminare in mezzo alla neve. Ogni passo lascia il suo segno

- J. Lair - 

+ + +

Londra, Novembre 1881

Edith continuò a seguire i tre vampiri per diverse ore. Sapeva che presto si sarebbero apprestati a rientrare nel loro nido, nell'aria si stava già diffondendo il familiare profumo del nuovo giorno. Stava quasi per rinunciare quando, all'improvviso, l'occasione che aspettava si presentò davanti ai suoi occhi. I due vampiri più anziani entrarono in un bordello, in cerca di sangue e sesso, forse pronti a portare via con loro un nuovo childe. Il vampiro più giovane si addentrò in un vicolo buio e riparato, lasciandosi cadere su una pila di casse di legno. Dalla semplicità con cui le tre creature si erano divisi i singoli compiti, doveva trattarsi di una strategia di caccia abituale. I più esperti adescavano le prede, prendendosi il loro divertimento, mentre la più giovane rimaneva di guardia, in attesa di raccogliere i resti del banchetto. Naturalmente con l'arrivo di un nuovo childe le cose sarebbero presto cambiate. 

Edith si fermò all'ingresso del vicolo, concentrando lo sguardo nell'oscurità. Sorrise nel vedere quella creatura oscura giocare con i morbidi riccioli scuri che le ricadevano sulle spalle, attorcigliandoli con le dita sottili. La sua voce pacata ripeteva una cantilena antica di cui sembrava non ricordare le parole. A uno sguardo inesperto sarebbe sembrata nient'altro che una fanciulla trasognata, ignara dei pericoli che si annidavano nell'oscurità delle fredde notti londinesi. Ma gli occhi di Edith avevano perso da tempo ogni ingenuità e sapevano che ciò che di davvero pericoloso esisteva al mondo si nascondeva spesso dietro il volto più puro. E in quella rigida notte di novembre l'unico reale pericolo era rappresentato proprio da quella ragazza dall'incarnato troppo pallido e dagli occhi troppo profondi. 

-Sei rimasta sola anche questa notte?-

Drusilla non alzò lo sguardo sulla sconosciuta che l'aveva apostrofata. Smise di cantare, però, come colpita da un'improvvisa malinconia. 

-Il mio cucciolo è scappato e nessuno vuole aiutarmi a ritrovarlo-

Edith si avvicinò di qualche passo.

-Volevi bene al tuo cucciolo?-

Drusilla scosse la testa più volte in segno di assenso. Una bambina smarrita, ecco cos'era quella creatura. Edith socchiuse gli occhi tristemente. Non riusciva a capire perché fosse così facile per gli esseri umani smarrire la propria strada. 

-Ho un'amica che potrebbe aiutarti a ritrovarlo, se ancora lo vuoi-

Drusilla si alzò in piedi di scatto, le mani giunte e gli occhi pieni di luce. Edith le porse la bambola che aveva portato con sé e guardò il vampiro stringerla tra le braccia tremanti. Era una comunissima bambola, a prima vista. I capelli acconciati in morbidi riccioli castani e il corpo rigido avvolto in una nuvola di pizzi e trine. Gli occhi, però, erano bendati da un nastro di raso azzurro e la bocca mostrava una piega indecifrabile, a metà strada tra un sorriso divertito e una smorfia di dolore.

-Ti svelerà molte cose, se saprai ascoltarla-

Drusilla fissò la bambola con un'espressione assorta, poi il suo viso si illuminò di nuovo.

-Oh sì, è proprio una gran chiacchierona, vero...Come ti chiami tu?-

Edith sorrise impercettibilmente al vampiro.

-Edith-

Drusilla assentì soddisfatta, come se per tutto il tempo avesse atteso solo di sentire quel nome. Poi tornò a guardare la bambola.

-Ti piace il nome Edith?-

Sembrò intenta ad ascoltare la sua silenziosa risposta, quindi scoppiò a ridere.

-Le piace, ma dice che dovrò chiamarla Miss. E' una fanciulla di buona famiglia, sai? La mia cara Miss Edith, sono certa che saremo grandi amiche!-

Edith sorrise con condiscendenza a Drusilla.

-Miss Edith sarà tua mica fino a quando ti prenderai cura del tuo cucciolo. E' molto importante che una volta che lo avrai ritrovato tu te ne prenda cura...lo capisci questo, vero Drusilla?-

L'altra fece cenno di sì con il capo, gli occhi chiusi e un sorriso leggero sulle labbra.

-Lui sarà il mio cavaliere ed io sarò la sua principessa, come nelle favole-

Strinse forte la bambola, mentre il suo sorriso si trasformava in un mugulio di dolore.

-Ma non vivremo per sempre felici e contenti, vero? Le mie favole sono sempre così tristi...così tristi, così tristi...-

Le parole si trasformarono presto in una nuova cantilena. Edith guardò la creatura per qualche istante e poi le accarezzò il volto.

-Ora vai a cercare il tuo cucciolo, Drusilla-

Il vampiro sollevò lo sguardo ombroso su di lei prima di allontanarsi barcollando, il volto trasfigurato dall'angoscia per un amore perso prima ancora di essere provato.

+ + +

Il sole tramontava, finalmente. Quella giornata gli era sembrata interminabile, più lunga di tutti i suoi ventotto anni di vita. Percorse la strada che lo separava dalla sua casa a grandi passi, mettendosi a correre di tanto in tanto, ma non troppo a lungo da attirare l'attenzione. Come avrebbe reagito sua madre? Gli avrebbe sorriso come un tempo? Lo avrebbe accolto di nuovo tra le sue braccia? Avrebbe perdonato il suo momento di debolezza? 

Di certo doveva essere arrabbiata...spaventata, anche. Le avrebbe parlato di nuovo, le avrebbe spiegato che non era un mostro, che la amava ancora nonostante tutto...che avrebbe continuato a proteggere lei ed Emily. Avrebbero trovato una soluzione insieme, si sarebbero presi cura l'uno dell'altra come avevano sempre fatto. Certo doveva essere paziente, non poteva pretendere che tutto tornasse come prima. Aveva commesso un grave errore, aveva perso la strada per un attimo e ne aveva pagato le conseguenze. Ma ora l'aveva ritrovata, la sua strada, doveva solo dar loro del tempo per accettare la nuova situazione...tempo... ecco quello di cui avevano bisogno...tempo e pazienza e tutto sarebbe stato perdonato e accettato...e grazie al cielo lui aveva tutto il tempo del mondo.

Salì i gradini due alla volta. La porta di ingresso era aperta. Forse l'avevano lasciata aperta per lui, sapendo che non aveva con sé le chiavi. Non avevano domestici e avrebbero potuto non sentirlo bussare se si trovavano ai piani superiori. Entrò con naturalezza, come se non si fosse mai allontanato da quella casa, come se stesse tornando da una giornata di lavoro. Chiamò i loro nomi più volte, ma la sua voce riecheggiò nelle stanze vuote. Forse Emily stava dormendo nella sua stanza e sua madre...sua madre probabilmente doveva ancora rientrare. 

Raggiunse rapidamente i piani superiori dirigendosi verso la camera della sorella. La porta era chiusa e sulla sua superficie scura e ruvida era appuntato un biglietto...no, una lettera. Una lettera indirizzata a lui.

William,

Sono certa che tornerai per concludere la tua opera, ma non troverai altro sangue con cui banchettare in questa casa. Non ho potuto impedire che prendessi la vita di Emily, ma non ti darò la soddisfazione di succhiare via anche la mia. Hai sempre pensato che tuo padre fosse un essere indegno del nostro amore e del nostro rispetto, perché ci aveva abbandonati. Hai impegnato tutto te stesso nel tentativo di cancellare il suo nome dalla nostra vita e di prendere il suo posto. Ma ora voglio dirti che non era tuo padre ad essere indegno di te, eri tu ad essere indegno di lui. Per questo se ne è andato. Non poteva sopportare la tua vista e ora vedo che aveva ragione. Lui riusciva a vedere gli abissi in cui ci avresti trascinato e tentò di avvertirmi, ma non lo ascoltai. Come avrei potuto? Come può una madre guardare negli occhi di suo figlio e vedere un mostro? Ma ora ti vedo per quello che sei. Ti vedo come ti vedeva tuo padre, finalmente. Perché sei tornato a cercarci William? Vuoi ucciderci? O forse vuoi renderci uguali a te? Qualunque cosa tu voglia fare ormai è tardi. 

Mia figlia è morta, uccisa da un mostro che io stessa ho allevato nel mio grembo. Non mi resta altro che seguirla nel suo viaggio. Di me rimarranno solo queste scarne sillabe.

 

William aprì lentamente la porta, barcollando oltre la soglia. Non poteva essere. Sua madre non avrebbe mai...Lasciò vagare lo sguardo nella stanza. Il letto era disfatto e la pesante organza delle tende fluttuava nel vento. Qualcuno aveva lasciato la finestra aperta. Bisognava chiuderla. L'aria fredda della notte non faceva bene al cuore debole di Emily. Si diresse con decisione verso la finestra. E la vide.

Era riversa sul pavimento, le braccia abbandonate lungo il corpo, come in segno di resa. William impiegò qualche secondo per riconoscere in quel corpo senza vita le sembianze di sua sorella. All'improvviso aveva voglia di vomitare. Si appoggiò al davanzale della finestra lasciando che l'aria fredda gli riempisse la gola. Qualche minuto ancora e si sarebbe svegliato. Non era così che succedeva con gli incubi? Perché questo era senza dubbio un incubo. Doveva esserlo. Guardò la città che si stagliava in lontananza, oltre il parco, con le sue luci artificiali e i suoi vapori grigi. Lasciò spaziare lo sguardo tutt'intorno e poi sotto di lui. Sua madre era lì, come si aspettava. A prima vista poteva sembrare un fagotto di stracci, se non fosse stato per tutto quel sangue. Non sapeva se provare dolore o sollievo nel vederla sotto di lui, immobile. La morte doveva essere stata immediata. Difficile sopravvivere a un salto di quell'altezza. Certo lei non lo voleva. Sopravvivere. 

Si accorse che stava stringendo convulsamente il marmo del davanzale solo quando lo sentì sgretolarsi tra le dita. Un altro segno della sua nuova forza. Avrebbe dovuto esserne piacevolmente stupito o semplicemente terrorizzato? Lasciò andare la presa e tornò verso il centro della stanza. Si chinò su Emily e la raccolse tra le braccia, cullandola con dolcezza. Ma questa volta Emily non si strinse a lui nascondendo il volto nel suo petto. Questa volta non gli assicurò che tutto sarebbe andato bene con la sua voce calma e serena. Questa volta non c'era la sua risata cristallina a spazzare via i suoi tormenti. Il suo corpo era freddo e abbandonato, tutta la passione e la gioia che l'avevano fatta vibrare erano scomparse. William sentì gli occhi riempirsi di lacrime e sorrise al pensiero che in vita non aveva mai pianto tanto in una sola notte.

Rimase a lungo a guardarla giacere immobile nel suo abbraccio. Era come se aspettasse il suo risveglio da un minuto all'altro. Come se la stesse semplicemente vegliando, in attesa che lei gli sorridesse di nuovo. 

-E così il figliol prodigo è tornato a casa-

Le parole risuonarono chiare e fredde nell'aria immobile della stanza. Da principio William pensò a uno scherzo della sua mente. 

-Una fine terribile per una ragazza così giovane, non trovi? Del resto giocare con il fuoco è pericoloso, si finisce sempre per bruciarsi-

William rialzò la testa lentamente. Sulla soglia della stanza, illuminata dalla tenue luce della luna che filtrava dalla finestra spalancata, si stagliava la sagoma di un uomo. Non era molto alto, ma il suo corpo era lungo e sinuoso come quello di un felino. I capelli ricciuti incornicavano il volto dai lineamenti massicci e gli occhi scuri erano freddi come una notte senza luna. Era vestito in modo ordinario, ma qualcosa nel suo portamento sembrava suggerire che non si trattava di un semplice esponente della borghesia londinese. Da ogni suo gesto, da ogni sua parola, trasudava un orgoglio a stento contenuto, quasi una fiera superbia, tipica di chi si sente al di sopra dei propri simili. 

-Devo ammettere che eri quasi riuscito ad ingannarmi. Il tempo passava e tu continuavi a comportarti in modo assolutamente normale. Anzi in modo esemplare a dirla tutta. Un buon lavoro, buone amicizie...per non parlare di come ti sei preso cura di tua madre e tua sorella. Per un attimo ho davvero pensato che forse, dopo tutto, valevi qualcosa-

L'uomo camminò con sicurezza verso il centro della stanza, studiandone ogni angolo, ma senza mai perdere di vista il suo avversario. Osservò per qualche istante la finestra spalancata prima di avvicinarsi e guardare oltre il davanzale.

-Vedo che tua madre ha seguito il mio consiglio-

William continuò a guardarlo, incapace di reagire, troppo sconvolto per rispondere alle sue parole.

-Chi siete?-

Sul volto dell'uomo lesse un improvviso disgusto, un moto di repulsione così evidente da lasciarlo senza fiato. Fu allora che si accorse di avere indosso la sua maschera di vampiro. Era scivolato nel volto della caccia senza rendersene conto. Con fatica tornò alle sue sembianze umane. Sentì il bisogno di nascondersi a quello sguardo indagatore, di fuggire il più lontano possibile da quella stanza. 

-Per quanto mi costi ammetterlo, sono tuo padre-

William si aggrappò più forte al corpo della sorella. 

-Non può essere...-

L'uomo rise di gusto.

-Curioso, è la stessa frase che pronunciai io quando mi resi conto per la prima volta che mio figlio era una creatura infima e inutile-

William vide l'uomo scuotere la testa inorridito e abbassò istintivamente il capo.

-Come ti dicevo, mi ero quasi ricreduto sul tuo conto. Ma non ci è voluto molto perché la tua natura debole e viziosa riemergesse. Giusto qualche parola suadente sussurrata da una sconosciuta. E devo ammettere che non riuscivo a pensare a una fine più adatta per te che morire in un vicolo maleodorante con la gola squarciata per mano di una prostituta-

La voce dell'uomo era ora calma e pacata.

-Ma naturalmente le cose non sono mai semplici come appaiono a prima vista. Perché la prostituta non era una vera prostituta e la tua morte non era una vera morte. Del resto se fosse stato così facile ucciderti l'avrei fatto prima di andarmene-

-Dove...perché sei...-

-Perché me ne sono andato? Direi che questo lo ha spiegato egregiamente tua madre nella sua lettera. In effetti, l'ho aiutata io a scriverla. Ma non fraintendermi, io le ho solo suggerito le parole più efficaci, quanto al contenuto è tutto opera sua. Del resto dopo averle fatto trovare il cadavere di tua sorella praticamente dissanguato non è stato difficile spingerla ad odiarti...e a odiare se stessa per averti permesso di ucciderla. "Se solo fossi tornata prima...se solo lo avessi allontanato quando potevo". Continuava a ripeterlo. Piuttosto seccante a dire il vero-

William alzò gli occhi su suo padre, disgustato.

-Ma io non l'ho uccisa...lei...era *viva* quando l'ho lasciata, stava bene!-

L'uomo gli lanciò un'occhiata sarcastica.

-Tecnicamente stava bene, certo, ma non potevo ignorare che l'avevi insudiciata per sempre. Hai instillato in lei la convinzione che i demoni possano essere domati invece che semplicemente uccisi, le hai fatto credere che anche in un essere inutile e abietto come te è possibile trovare qualcosa di buono. Nel momento stesso in cui sei tornato in questa casa l'hai condannata a morte. Povera bambina, parlava come una pazza...in questo ti somigliava parecchio, devo ammetterlo. "Può controllare il suo demone, lui ne è capace" continuava a insistere che dovevamo tenerti con noi, che saremmo stati di nuovo una famiglia. Ho dovuto ucciderla per farla smettere. Del resto sarebbe morta comunque, presto o tardi. Qualunque essere umano che si avvicini così tanto a un demone è destinato a morire-

William lo guardò dapprima senza capire. Le parole si muovevano nella sua mente come schegge impazzite, impedendogli di coglierne il preciso significato. Poi, prima ancora che la rivelazione lo colpisse in tutta la sua drammaticità, sentì una rabbia sorda e incontrollabile diffondersi nel suo corpo.

-Tu l'hai uccisa...hai ucciso tua figlia...-

Con un ruggito si avventò sull'uomo spingendolo a terra e imprigionandolo sotto il peso del suo corpo.

-Come hai potuto...come hai potuto prenderti la sua vita come se niente fosse!-

-E tu William? Non hai fatto lo stesso quando hai bevuto il suo sangue, uccidendo in lei tutto ciò che era buono e puro? Mi vuoi far credere che non c'è stato neanche un momento in cui hai goduto sentendola venir meno nelle tue braccia? Neanche una misera frazione di secondo in cui hai desiderato di berla tutta, fino all'ultima goccia?-

William si ritrasse, in preda a un moto di disgusto e disperazione. Sentì le sue forze venire meno e si lasciò cadere a terra, il capo chino sul petto e gli occhi irrimediabilmente spenti.

Allora si accorse di essere sporco. Sporco del sangue di Emily. I capelli scomposti, la camicia che una volta era stata immacolata, tutto il suo corpo era coperto di sangue. Era stato per caso che si era fermato in tempo. Lo sapeva bene. Un secondo in più ed Emily sarebbe morta per mano sua. Avrebbe avuto rimpianti allora? Avrebbe provato una qualche emozione? Forse non era davvero rimasto niente di umano in lui e quello che Emily gli aveva dato la notte precedente era solo un'illusione. E sua madre...non era forse stato a causa sua che si era tolta la vita? Era troppo disgustata di lui, di quello che era diventato, o forse di quello che era sempre stato, per questo si era gettata da quella finestra. Se non fosse mai tornato da loro...se non avesse mai parlato con Emily...se...

Strinse il capo tra le mani chiudendosi su se stesso, come un bambino in attesa di una punizione che sapeva di meritare. E quella punizione sarebbe arrivata, di questo era certo. All'improvviso si accorse di desiderarla anche, di non poterne fare a meno. Voleva soffrire, almeno quanto avevano sofferto sua madre e sua sorella quando avevano esalato l'ultimo alito di vita.

-Povero, povero William. Anche come vampiro sei piuttosto patetico. Non certo un degno discendente della stirpe di Aurelius. Ma del resto non sei mai stato degno di niente...sei sempre stato troppo...inferiore-

William rialzò gli occhi tersi su suo padre.

-Perché anche lei? Perché Emily? Perché non ti sei limitato a uccidermi se mi odiavi così tanto?-

Lo sentì ridere sinceramente divertito.

-Come sempre il mondo ruota intorno a te, vero William? Non sei cambiato di una virgola, il solito egocentrico presuntuoso. Bè ti do una notizia, non sei il centro dell'universo. Non del mio almeno-

L'uomo si diresse verso il camino, disponendosi ad accendere il fuoco.

-Non dovrei parlarti di queste cose, sai il segreto professionale e tutto il resto...ma che ci posso fare? Adoro vantarmi. E poi non credo che avrai occasione di raccontarlo in giro. Mi hai chiesto perché Emily. In effetti è una storia affascinante, quasi uno scherzo del destino. Avere due figli come voi, l'una la nemesi dell'altro-

Immobile nel suo angolo, William lo guardava accatastare la legna nel camino in un ordine preciso e studiato.

-Durante uno dei miei viaggi, ho scoperto l'esistenza di un'antica organizzazione nata per liberare la terra dalla feccia come te: il Consiglio degli Osservatori. Naturalmente non è stato facile entrare a far parte di questo stimato gruppo di gentiluomini ma, sai come si dice, volere è potere. E io volevo diventare uno di loro, William, più di qualunque altra cosa al mondo. E sai perché lo volevo?-

L'uomo si voltò verso il vampiro, a quel punto, ansioso di vedere l'effetto delle sue parole su quel corpo stravolto.

-Lo volevo perché sapevo che il Consiglio mi avrebbe portato fino a te. Sapevo che il tuo lato demoniaco sarebbe emerso prima o poi, tutto quello che dovevo fare era attendere l'inevitabile-

William guardò l'uomo senza mostrare segno di comprensione. 

-Quando finalmente sono diventato un Osservatore a tutti gli effetti e mi sono state aperte le porte degli archivi, ho impiegato tutto il mio tempo libero facendo ricerche su di te, sulla tua...razza. Devo dire che sono rimasto piuttosto deluso, non sei poi così importante come credevo, non per il Consiglio almeno. Ma poi mi sono imbattutto in alcuni volumi interessanti che illustravano la genealogia delle Cacciatrici-

William si sentiva incapace di compiere qualunque movimento, ogni energia vitale sembrava aver abbandonato completamente il suo corpo. Era questo che significava essere morti?

-Cacciatrici di cosa?-

L'uomo sorrise compiaciuto. Sembrava si attendesse quella domanda, anzi forse non aveva aspettato altro che quella.

-Per ogni generazione c'è una prescelta che si erge contro i vampiri i demoni e le forze delle tenebre. Lei è la Cacciatrice. Il Consiglio degli Osservatori addestra e vigila sulle cacciatrici, con ogni mezzo deve fare in modo che adempiano al loro destino e non perdano la strada. Bè immaginerai la mia sorpresa nello scoprire che mia figlia era una potenziale cacciatrice-

Con calcolata lentezza l'uomo estrasse un fiammifero dalla tasca del soprabito scuro e lo accese.

-Naturalmente fui scelto come suo Osservatore e se Emily fosse diventata una cacciatrice effettiva la mia carriera all'interno del Consiglio sarebbe stata fulminea e senza precedenti, senza contare che avrebbe cancellato l'onta di avere te come figlio-

-Ma allora perché...-

-Perché l'ho uccisa? Bè vedi, molto spesso le cose non vanno come noi speriamo. Avrei dovuto capire che anche Emily mi avrebbe deluso, in fondo aveva il sangue di tua madre che le scorreva nelle vene, quello che scorre anche nelle tue...o dovrei dire scorreva? Sì forse sarebbe più appropriato. Si trattava di un sangue debole e impuro, un sangue capace di dare vita a un mostro, ma inadeguato per sostenere il corpo di una Cacciatrice. Come sai bene anche tu Emily si è ammalata, una circostanza molto insolita a dire il vero, ma tant'è...capisci bene che non potevamo lasciare il mondo nelle mani di una Cacciatrice priva di forze. Hai mai sentito il detto "morto un Papa se ne fa un altro"? Bè diciamo che questo principio si applica anche alle cacciatrici. Dalle ceneri di Emily nascerà una nuova guerriera, più forte di lei-

William lasciò cadere le braccia lungo i fianchi, spossato. Tutte quelle rivelazioni. Tutte quelle accuse. Elui non riusciva a provare niente. Ma la cosa peggiore era che non riusciva neppure a capire. Era come se quell'uomo che diceva di essere suo padre stesse parlando in una lingua sconosciuta di cui coglieva solo le sonorità. Quale senso potevano avere le ragioni di un padre che aveva appena ucciso la sua unica figlia?

-Non sono venuto qui di mia volontà, sono stato mandato, capisci? Il Consiglio voleva che controllassi le condizioni di Emily e prendessi le precauzioni del caso. Ne ho approfittato per raccogliere informazioni sugli ultimi discendenti della stirpe di Aurelius e studiare un piano d'azione per eliminarli. A causa della mancanza di una cacciatrice adeguata quelle insulse creature stavano prendendosi un po' troppe libertà. E qui arriva la parte più divertente--Sto seguendo l'ultimo childe, il più giovane. Apparentemente una graziosa fanciulla dai lunghi capelli neri e dagli occhi sognanti. In realtà un pericoloso assassino privo di qualunque scrupolo. Strano come le apparenze ingannino anche l'occhio più esperto a volte-

L'uomo lanciò il fiammifero al centro del camino. La fiamma divampò lenta all'inizio e poi sempre più intensa illuminando il la stanza con bagliori sinistri.

-Dicevo, la sto seguendo e lei mi porta in una stalla, una di quelle rimesse per carozze a essere precisi. E lì c'è un uomo che piange come un bambino...una delusione d'amore forse? Comunque, da principio il ragazzo è diffidente, la scambia per una borseggiatrice. Forse sarà abbastanza intelligente da andarsene. Ma lei è seducente e i suoi occhi brillano nell'oscurità, come carboni ardenti. Le sue parole sono un balsamo per l'orgolio ferito di quell'uomo. Lei gli promette un avvenire rifulgente...sì credo sia questo il termine che ha usato "rifulgente". E' curioso come a volte le parole siano più potenti di qualunque arma. Lui si lascia inebriare da quelle parole e cede. Naturalmente lei ignora con quale perdente si sia andata a mescolare, povera ingenua. Lui le porge il collo e lei vi affonda i denti, nutrendosi di quel sangue immondo. Poco dopo lui fa altrettanto con lei e il rito è compiuto. Lui è già un nosferatu e neppure se ne rende conto. Purtroppo non esiste cura per l'inettitudine-

L'uomo si sporse verso il camino acceso e raccolse un ceppo di legno infuocato. 

-Ma la cosa davvero eccitante è che, ora che sei un demone a tutti gli effetti, sono libero di eliminarti con la piena approvazione del Consiglio, nessuno mi biasimerà per questo...anzi conosco più di una persona che brinderà in mio onore. In realtà pensavo che la tua trasformazione in vampiro potesse rappresentare un'occasione di riscatto per Emily. Per questo ti ho permesso di tornare a casa, ero davvero convinto che una volta visto il tuo vero volto, quello che hai nascosto così bene in tutto questo tempo, avrebbe compiuto il suo dovere, uccidendoti. Ma avrei dovuto immaginare che era già troppo contaminata per riconoscere il proprio destino. 

Così dovrò pensare anche a te. Del resto io vi ho dato la vita, mi sembra giusto che sia io stesso a togliervela, non credi?-

Con tutta calma l'uomo si avvicinò al letto a baldacchino che troneggiava al centro della stanza e diede fuoco ai tendaggi, poi passò ai mobili, ai tappeti, alle finestre. Ben presto l'intera stanza era in fiamme. William lo guardava attonito, troppo sconvolto per muovere un solo muscolo. Poi i suoi occhi si posarono sul corpo privo di vita di Emily e fu come se le sue membra fossero all'improvviso percorse da una nuova forza. In vita non era mai stato capace di odiare nessuno, neppure quelli che lo disprezzavano apertamente. In vita non era mai stato capace di provare rancore per quel padre che non c'era mai stato. Ma a quanto pareva la morte cambiava le cose. Radicalmente.

-Non è stato solo in questi ultimi mesi. Tu ci hai sempre osservati. Quando abbiamo perso la casa, quando Emily si è ammalata, quando non avevamo neanche i soldi per sfamarci...tu eri lì e non hai fatto niente per aiutarci. Eravamo la tua famiglia e tu sei rimasto a guardare, tutto il tempo. E anche la notte in cui sono stato ucciso. Anche allora saresti potuto intervenire...avresti potuto salvarci tutti, ma non l'hai fatto. Come hai potuto...come sei riuscito a rimanere immobile nell'ombra limitandoti a osservare?-

-Sai come si dice, figliolo, la pazienza è la virtù dei forti e poi osservare è un po' la ragion d'etre dei membri dell'organizzazione, non per niente ci chiamano Osservatori-

Con un sorriso l'uomo rivolse di nuovo la sua attenzione al vampiro.

-E ora coraggio, William, è tempo di lasciare il posto a qualcuno che lo merita-

William vide l'uomo avvicinarsi lentamente, ma con ostentata sicurezza. La torcia di legno scintillava ancora nelle sue mani. Forse avrebbe dovuto scappare o urlare. Sapeva che stava per morire di nuovo e aveva la netta sensazione che questa volta si sarebbe trattato di una morte definitiva. Eppure non provava nessuna voglia di fuggire o lottare. La verità era che non aveva più nulla per cui lottare. Chiuse gli occhi aspettando la fine, impaziente.

-Povero William. Davvero pensavi che sarebbe stata una morte rapida e indolore? Pensavi forse che mi limitassi a darti fuoco? Bè devo ammettere che la tua ingenuità è quasi commovente-

William riaprì gli occhi di scatto, in tempo per vedere l'uomo estrarre un pugnale dalla lama ricurva e sorridergli condiscendente. 

-Ho detto *quasi* commovente-

Sentì la lama affilata conficcarsi nel ventre, poi nello stomaco e al centro del petto. Presto la sua vista si annebbiò, ma continuava a sentire la risata dell'uomo mescolarsi al rumore sibilante del fuoco che dilaniava la stanza. Continuò a sentirla anche quando si abbandonò sul corpo di Emily, quasi a proteggerla da quell'ultimo scempio. 

-Siete sempre stati due esseri inutili e indegni di esistere, sarebbe stato meglio se non foste mai nati-

E fu allora che qualcosa dentro William si ruppe. Forse fu l'improvvisa consapevolezza che le uniche due persone che avevano mai mostrato di amarlo erano perse per sempre. Forse fu solo una reazione alla fredda violenza con cui suo padre lo aveva rifiutato e condannato. O più semplicemente fu la delusione per non essere riuscito a fare la differenza, per essersi rivelato un essere inutile, proprio come lo aveva definito suo padre, per non aver saputo proteggere la sua famiglia. Di una sola cosa William poteva dire di essere assolutamente certo in quel momento. Dentro di lui non era rimasto nient'altro che il desiderio di distruggere il mondo che aveva conosciuto e amato. A cominciare da suo padre.

Nello spazio di un respiro fu su di lui. Non ci furono più parole tra loro, per molto tempo. Solo una lotta convulsa e violenta tra due esseri che non desideravano sopravvivere, ma solo annientarsi l'un l'altro. Poi una distrazione e il paletto di legno che l'osservatore aveva estratto dalla giacca scivolò a terra con un tonfo sordo. Il vampiro non gli diede il tempo di rammaricarsi. I denti affilati affondarono nella giugulare dell'uomo, succhiandone lentamente la linfa vitale. Quando sentì che la sua vittima stava per oltrepassare il punto del non ritorno, si fermò lasciando che il corpo scivolasse ai suoi piedi.

-Chi l'avrebbe detto che la mia prima vittima sarebbe stato proprio il padre che ho sempre desiderato di ritrovare. Tutta questa storia ha un certo fascino, se ti piacciono le tragedie greche. Personalmente le ho sempre trovate piuttosto deprimenti-

La creatura si leccò le mani intrise di sangue. Poi, con un unico fluido gesto, sollevò da terra il corpo esanime fino a che quel volto terreo non fu a pochi centimentri dalle sue labbra.

-Sai non dovrei dirti queste cose...il segreto professionale e tutto il resto...ma che ci posso fare? Adoro vantarmi. E poi non credo che avrai occasione di raccontarlo in giro-

Il volto del vampiro si illuminò di un sorriso sarcastico, quando negli occhi dell'uomo il segno che riconosceva l'origine di quelle parole.

-Tu muori stanotte, su questo non ci sono dubbi. Io invece vedrò la fine di questa notte e di molte altre notti a venire. Vivrò per anni, dopo che di te non sarà rimasto altro che una polvere maleodorante, forse per secoli, e sai come impiegherò il mio tempo?-

L'uomo soffocò un singhiozzo, gli occhi sbarrati davanti a sé. Il vampiro continuava a parlargli imperterrito.

-Attraverserò ogni angolo della terra in cerca della nuova cacciatrice e quando l'avrò trovata la ucciderò, proprio come tu hai ucciso Emily questa notte. E con lei ucciderò il suo osservatore e tutti i membri del Consiglio che hanno avuto a che fare con lei. Dopodiché andrò in cerca della successiva e ucciderò anche lei. E andrò avanti così fino a che non rimarrà neanche più il ricordo dell'esistenza di un Consiglio di Osservatori e di un branco di ragazzine che vogliono giocare a fare le guerriere del Bene. E sai perché vincerò questa guerra, papà?-

Lentamente il vampiro avvicinò per l'ultima volta le labbra al collo dell'uomo.

-Perché non mi hai lasciato nessun'altra possibilità-

Le urla del carneficie e della vittima si mescolarono al crepitare del fuoco riempiendo la notte stellata di una macabra sinfonia.

+ + +

Angelus osservò con calcolata noncuranza il corpo esanime disteso sul letto. Il giovane vampiro giaceva riverso tra le coltri bagnate del suo stesso sangue. I vestiti con cui era stato sepellito erano ridotti a stracci informi, eppure, anche in quello stato, non riuscivano a nascondere la sua innata eleganza. I riccioli di un biondo scuro e corposo erano sparsi sul cuscino e nascondevano in parte il volto abbandonato nel sonno.

 

Da quel corpo addormentato emanavano un fascino e una forza tanto più intensi perché ancora inconsapevoli. Eppure era vicino, Angelus lo sentiva. Quel corpo era vicino al suo definitivo risveglio e non si sarebbe perso quello spettacolo per nulla al mondo.

-L'avevo detto che quello scarto non ci avrebbe portato altro che guai. La sua prima notte fuori e guarda come si è ridotto...quel letto sarà da buttare domattina-

Darla batteva ritmicamente il piede sul pavimento, impaziente.

Angelus sembrava ignorarla volutamente e Drusilla era troppo concentrata nella contemplazione del suo nuovo compagno di giochi per ascoltarla.

-Avremmo dovuto lasciarlo bruciare nella sua insulsa casa, insieme ai cadaveri della sua stupida famiglia!-

Drusilla iniziò a mugulare piano, dondolando avanti e indietro.

-E' il mio cucciolo e io dovevo proteggerlo. Vero Miss Edith? Lui sarà il mio cavaliere e io la sua principessa per anni e anni e anni. E' così che dice la favola. Vero Miss Edith?-

Angelus emise un sospiro che non si era accorto di aver trattenuto e di cui per altro non aveva alcun bisogno. A volte Drusilla riusciva ad essere snervante. Ci mancava anche quella stupida bambola per completare il quadro della sua follia. E dove l'aveva presa comunque? Stava per strappargliela di mano e suggerirle di smettere di frignare se non voleva ritrovarsi a morire di inedia nei sotterranei della magione, senza la sua preziosa compagna bendata, quando il cigolio del letto annunciò il lento risveglio del suo nuovo passatempo.

Drusilla si precipitò al fianco del suo childe, osservando incantata il suo risveglio.

William aprì lentamente gli occhi. Si sentiva come carne da macello e forse non era nient'altro che quello ormai. Al suo fianco stava la principessa nera che gli aveva rubato l'anima e il cuore in un vicolo buio. Gli sembrava già passato un secolo da allora.

-Qual'è il vostro nome, mia signora?-

La donna spalancò su di lui gli occhi neri e profondi.

-Drusilla-

William la guardò a lungo, un uomo avrebbe potuto perdersi in quegli occhi pieni di segreti.

-Avreste dovuto lasciarmi morire in quel vicolo, Drusilla-

Drusilla scoppiò a ridere e cominciò a danzare intorno al letto con la sua preziosa bambola tra le braccia, seguendo un ritmo che solo lei sembrava sentire. All'improvviso si chinò su di lui raccogliendo il suo viso tra le mani.

-Ho scelto il cavaliere più saggio e coraggioso e lui neanche lo sa!-

William la guardò con tenerezza. In certi momenti quella creatura gli appariva più innocente di una bambina, eppure aveva ormai compreso quale demone si celasse dietro quello sguardo ombroso. 

-Direi che abbiamo ampiamente esaurito la dose quotidiana di svenevolezze e sentimentalismi-

Darla si avvicinò a grandi passi e strappò bruscamente Drusilla dalle mani di William.

-Ora se vuoi morire una volta per tutte io posso accontentarti anche subito, in caso contrario comincia a mostrare un po' di rispetto per i tuoi padroni-

William distolse lo sguardo dalla donna bionda che lo sovrastava e cercò gli occhi scuri del vampiro che gli aveva svelato i primi misteri della sua nuova natura.

Anche lui lo stava fissando e quando parlò la sua voce era calma e misurata.

-Allora vuoi morire, William?-

William esitò qualche istante prima di alzarsi dal letto. Il dolore si sparse in ogni fibra del suo corpo, sommergendolo. Sforzandosi di non barcollare troppo vistosamente si avvicinò al vampiro e alzò lo sguardo su di lui.

-Voglio ottenere tutto quello che non osavo neanche sognare, voglio ergermi al di sopra della massa, voglio dimenticare le leggi umane, l'etica e la morale-

Angelus sorrise compiaciuto.

-Vedo che hai imparato bene la lezione, mi piace un childe capace di ascoltare...e imparare in fretta-

Con uno scatto improvviso proiettò il vampiro più giovane contro la parete opposta nella stanza. Senza dargli il tempo di riprendersi fu di nuovo su di lui, le mani premute contro le sue ferite aperte. 

William lottò per non svenire o peggio ancora piangere. Risultò più facile di quanto non avesse creduto. Forse il suo lato umano lo stava rapidamente abbandonando. Forse suo padre glielo aveva strappato una volta per tutte quella stessa notte. Suo padre...

-E voglio diventare forte, così forte che ai miei nemici scoppierà il cuore nel petto al solo sentire pronunciare il mio nome-

E voglio ridurre in cenere il Consiglio degli Osservatori e cancellarne ogni memoria. Ma naturalmente tenne per sé quell'ultima considerazione.

Angelus lo guardò intensamente, dritto negli occhi.

-Ti insegnerò tutto quello che so, ti trasformerò nel miglior vampiro che tu possa diventare, ma in cambio ci apparterrai, completamente. Tutto quello che sei, il tuo corpo, la tua mente, la tua essenza e il tuo stesso demone, sarà una nostra proprietà inalienabile. Non c'è niente che potrai rifiutarci, ci dovrai rispetto e dedizione assoluta, sono stato abbastanza chiaro?-

William sorrise, mostrando la sua espressione più ingenua.

-Non lo so padrone, prima dovrei accertarmi che la merce che mi state offrendo sia di prima qualità. Voglio dire, per il momento avete fatto un gran parlare di quanto siete bravi e forti, ma non ho avuto ancora nessuna prova evidente che non si tratti solo delle vanterie di un gruppo di squilibrati-

Darla fulminò il giovane vampiro con lo sguardo, mentre Drusilla nascondeva il volto tra le mani incerta se ridere o piangere. Angelus invece non esitò un istante e scoppiò in una risata grottesca.

-Mi piacciono i figli insolenti e pieni di orgoglio, è più divertente piegarli ai miei voleri-

William sorrise di nuovo. Era davvero curioso di vedere chi si sarebbe piegato per primo.

+ + +

 

La grazia nel cuore

+ + +

Love makes your soul crawl out from its hiding place
Zora Neale Hurston 


+ + +

-Devi mangiare qualcosa-

Bethany osservò con una certa preoccupazione il corpo esageratamente magro del vampiro. Durante i suoi studi aveva letto di demoni lasciati a morire di inedia ed era certa di ricordare che non era stata una lettura piacevole. Di solito i demoni sopravvivevano per settimane, a volte per mesi interi, senza bisogno di nutrirsi. Il loro corpo, però, avvizziva inesorabilmente, come un fiore reciso dallo stelo. Era la morte peggiore per loro, molto più dolorosa e lenta di qualunque tortura. Forse avrebbe potuto essere assimilata allo stillicidio, una pratica che aveva sempre aborrito. Ma almeno in quel caso si trattava di una violenza imposta dall'esterno. Davvero non riusciva a comprendere come una creatura volesse autoinfliggersi una sofferenza di quella portata. Non era già abbastanza tutto quel rimorso, tutti quei rimpianti che gli leggeva sul volto ogni volta che si fermava a guardarlo? Non lo faceva già soffrire abbastanza la consapevolezza di quello che era stato e che non sarebbe mai più tornato ad essere? 
Guardò di nuovo il vampiro accucciato nell'angolo più oscuro della stanza, il volto ogni giorno più scavato. Non dava segno di averla sentita arrivare o di volerle dare la soddisfazione di notare la sua presenza. Evidentemente per lui non era abbastanza. Ma il punto era un altro. Avrebbe mai trovato qualcosa che lo facesse soffrire abbastanza? Qualcosa di così doloroso da offuscare il suo tormento interiore? 

Con quello che sembrò un moto di impazienza la ragazza sbatté il vassoio con la cena di fronte a lui. In una grossa ciotola di ceramica bianca si agitava un liquido denso e caldo. Sangue, registrò automaticamente il cervello di Spike. I suoi occhi si concentrarono sul colore scuro e corposo di quel liquido. L'odore metallico e intenso gli inondò le narici, mentre sentiva il suo corpo cedere inesorabilmente a un istinto antico come il mondo, quello che spingeva ogni creatura ad aggrapparsi alla vita con le unghie e con i denti, nonostante tutto. L'istinto di sopravvivenza. Sapeva di avere bisogno di quel sangue. Sapeva che gli mancava poco per superare il punto di non ritorno. Sorrise compiaciuto. Sì, gli mancava poco. 

Bethany notò che il vampiro sorrideva. Non la reazione che si aspettava, ma comunque una reazione. Meglio di niente...forse. Decise che era il momento di insistere. Non poteva rischiare che ricadesse nella catatonia delle ultime settimane.

-Stai cominciando a diventare patetico. Non ho mai visto nessuno crogiolarsi così a lungo nell'autocommiserazione e con tale piacere-

Gli occhi azzurri del vampiro si illuminarono per un istante di un lampo di rabbia. Due laghi increspati da un'improvvisa folata di vento. Poi, come se nulla li avesse mai turbati, tornarono vacui e immobili. Eppure qualcosa si era mosso, Bethany ne era certa. Si sedette con cautela al suo fianco, continuando a osservarlo. Lui non mosse un muscolo, apparentemente dimentico della sua presenza nella stanza. 
Le cose erano molto più complicate di quanto avesse immaginato. Quando aveva assicurato ai suoi superiori di essere perfettamente in grado di gestire il caso non pensava certo di ritrovarsi a fare da infermiera a un paziente reticente. E indisponente. E imprevedibile. E affascinante. E doveva fermare quel corso di pensieri prima che la portassero in un luogo dove non aveva nessuna intenzione di arrivare. Con un sospiro si lasciò andare contro la parete dietro di lei stendendo le gambe. Credeva che aver condiviso con lui una parte del suo passato, una parte così intima e determinante, fosse stato un grosso passo avanti. Una conquista, quasi. Ma forse era stato solo un passo falso, forse aveva solo ferito una volta di più quel corpo pieno di cicatrici.

-Morire non cancellerà le tue colpe, né il tuo passato-

Lo vide serrare le labbra infastidito. Bè almeno riusciva a dargli sui nervi almeno quanto lui riusciva ad esasperarla. A volte sentiva l'impulso viscerale di strozzarlo con le proprie mani. Ma sapeva che non sarebbe servito a molto, dato che la sua potenziale vittima non respirava più da un pezzo. Però sarebbe stato senza dubbio terapeutico. Almeno per lei. Si guardò le mani per qualche istante riflettendo sulle varie possibilità. Poi, con un sospiro, lasciò ricadere le braccia lungo il corpo. Era una persona adulta, no? Inspira, espira, inspira, espira. E' facile, vedi? Facile. Bethany chiuse gli occhi, escludendosi dal mondo esterno. A volte desiderava semplicemente non avere più niente a cui pensare, niente di cui doversi occupare. Per il resto della sua vita. Allora sì che sarebbe stato tutto più facile.

-Stai attenta a quello che desideri, piccola. Un giorno potresti ottenerlo-

Si girò di scatto verso di lui. Perché era stato lui a parlarle, vero? Ma quando guardò il suo profilo netto e deciso, lui si era di nuovo rinchiuso nel suo ostinato silenzio. 

-E' questo quello che è successo a te, William? Hai ottenuto quello che desideravi?-

Lo vide contrarre la mascella più volte, gli occhi ridotti a sottili fessure. 

-Non chiamarmi William-

Bethany si irrigidì, contro la propria volontà. Non si era mai rivolto a lei con quel tono. La sua voce era fredda come il ghiaccio, eppure così carica di rabbia. Le ricordava l'attimo di calma perfetta prima dello scatenarsi di una tempesta. 

-D'accordo, Spike. Come vuoi tu, ma non hai risposto alla mia domanda-

-E non chiamarmi Spike-

Va bene Bethany, conta. Uno, due, tre, quattro, cinque...inutile. Avrebbe dovuto contare ininterrottamente per il resto della sua vita per riuscire a calmarsi. Tanto valeva lasciar perdere. Così la risposta che le uscì dalle labbra risuonò irritata e frustrata.

-E come dovrei chiamarti, sentiamo!-

Spike guardò la ragazza che ora stava in piedi di fronte a lui, le mani sui fianchi e gli occhi scuri scintillanti di rabbia. Forse questa sarebbe stata la volta buona. Forse questo era il giorno in cui sarebbe uscita da quella stanza per non tornare mai più. 

-Che ne dici di non chiamarmi affatto? E ora vattene, hai ampiamente superato la quota mensile di buone azioni. Esci di qui e vai a cercarti un altro caso senza speranza su cui riversare la tua pietà-

Bethany incrociò le braccia, i suoi occhi erano illuminati da una nuova consapevolezza. 

-Credi che ti abbia accolto qui per pietà? Credi che continui a sopportare il tuo carattere assolutamente impossibile perché mi sento in vena di buone azioni?-

Spike sentì la ragazza sorridere, prima ancora di vederla. Non esattamente la reazione che si era aspettato. Una serie di insulti, una risposta piena di rabbia o magari un paletto dritto nel cuore se era davvero fortunato. Di certo non un sorriso. Non *quel* sorriso così sincero e disarmante. All'improvviso la rabbia e la frustrazione che aveva voluto risvegliare in lei lo invasero, accecandolo.

-Che diavolo hai da sorridere?!-

Bethany scosse la testa socchiudendo gli occhi, il sorriso ancora sulle labbra.

-Non sei qui perché ho pietà di te o perché voglio provare a fare la buona samaritana. Sei qui perché ho bisogno di te-

-Mi spiace piccola, ma il servizio sbatti Spike e scappa ha chiuso i battenti. Se vuoi giocare al dottore è meglio che ti trovi un altro paziente-

Sul volto della ragazza si disegnò un'espressione di genuino stupore.

-Tu davvero non sai chi sei, vero?-

Spike le rivolse un sorriso sarcastico, solo un'ombra di quella che era stata un tempo la sua espressione più tipica e indisponente.

-Chi sono? Chi sono. Bella domanda. Un po' metafisica forse, ma interessante. Bè fammi pensare. Un patetico aspirante avvocato che passa il suo tempo libero a scrivere orrende poesie d'amore. All'inizio. Un vampiro il cui massimo divertimento è inchiodare le sue vittime al muro e vederle dissanguarsi lentamente. Per molti anni. Poi il Cacciatore delle cacciatrici. Ma è passato anche quel tempo, vero? Allora vediamo. Che ne pensi di definirmi come il primo e perfettamente riuscito esperimento di controllo indotto dell'aggressività? Credo che fosse questo il modo con cui i membri di quella stupida organizzazione parlavano del chip che mi hanno messo in testa. Per quanto mi riguarda preferisco chiamarlo "quel dannato pezzo di ferro che mi ha fuso il cervello". Perché è questa l'unica spiegazione al mio comportamento successivo, no? Altrimenti come ti spieghi che uno che ha messo a ferro e fuoco mezza Europa e ucciso due cacciatrici diventi il fedele cagnolino della terza? E' così che avevano cominciato a chiamarmi all'interno della comunità demoniaca, lo sapevi?-

Bethany ascoltava attonità quel fiume di parole. Era come se in tutto quel tempo lui non avesse aspettato altro che un segnale, una piccola spinta per lasciar crollare ogni resistenza. Era una diga, una diga che, sotto la pressione di una corrente troppo forte, era crollata e riversava sotto di sé un mare di acqua e detriti, inondando ogni territorio circostante. Ed era così che Bethany si sentiva. Un territorio improvvisamente sommerso dall'acqua. Annaspava in mezzo a tutte quelle parole, quelle rivelazioni gettatele addosso con noncuranza e violenza. E non era ancora finita. Perché lui continuava. Ma il suo tono era contenuto e doloroso ora. Era al limite ed era stata lei a portarlo fino a quel punto e non sapeva se esserne felice o terrorizzata. 

-Il cagnolino della Cacciatrice. La barzelletta del sabato sera. Quanto odiavo quella situazione. Non aspettavo altro che il momento in cui mi sarei liberato di quello stupido chip per tornare quello di un tempo. Credevo di non essere più me stesso. Credevo di aver toccato il fondo. Dalle stelle alle stalle, mi ripetevo continuamente. Ma la verità è che ancora neanche le avevo mai viste le stelle. Neanche sapevo quanto si potesse salire in alto. E quanto potesse essere doloroso cadere da quell'altezza-

Spike si passò una mano tra i capelli ormai troppo lunghi, come a rimettere ordine nel groviglio di pensieri ed emozioni che lo stava sommergendo.

-Poi lei mi ha baciato. E non c'era niente di quello che mi ero aspettato in quel bacio. Eppure c'era tutto. Tutto quello che avevo sempre temuto e desiderato. Tutto quello che avevo sempre cercato e rifiutato. Affetto, riconoscenza, fiducia e perdono. Tutto in quell'unico bacio. Quel bacio che mi ha fatto sentire vero e reale e degno di esistere, per la prima volta. E quando provi qualcosa del genere...quando qualcuno ti fa sentire così...non c'è più modo di tornare indietro, non riuscirai mai più ad accontentarti di nient'altro. Per tutto il resto della tua vita non vorrai altro che provare di nuovo quella sensazione. E sei disposto a fare qualunque cosa per rivivere quello stato di grazia. Sei disposto a cambiare te stesso, a lottare contro la tua natura e i tuoi istinti, sei persino disposto a rinnegare tutto il tuo passato, a rinunciare a tutto il tuo futuro per quell'unico, indispensabile momento. E io l'ho fatto. Ho fatto a pezzi me stesso, solo per ricostruirmi come lei mi voleva. Come *credevo* che lei mi volesse-

-E poi lei è morta-

Bethany si bloccò rendendosi conto di aver parlato a voce alta, interrompendolo. Ma Spike era andato troppo oltre per fermarsi a quel punto. 

-Oh no piccola. Il punto non è che lei è morta. Il punto è che lei è tornata-

La ragazza lo guardò attonita. 

-Ma io credevo che...-

Spike sorrise del suo stupore. In effetti anche lui era stupito. Stupito di non essere arrivato prima a capire il succo della questione. Aveva dovuto viaggiare fino ai confini del mondo per capire quell'unica e scomoda verità. Per vedere quello che non avrebbe mai ammesso altrimenti.

-Anch'io lo credevo. Credevo di non aver mai desiderato nient'altro che quello. Che lei tornasse da me. Ma quando è tornata davvero...bè quello è stato l'inizio della fine. In tutto il tempo in cui era mancata...in quei centoquarantasei giorni lunghi una vita...non l'avevo mai persa veramente. Lei era rimasta dentro di me. Lei era diventata...la mia anima. E ogni volta che vincevo una battaglia contro i miei istinti, ogni volta che facevo un passo sulla strada della mia redenzione, ogni volta che mi sentivo un po' più vicino alla mia perduta umanità, ogni *singola* volta la sentivo dentro di me. Era questo che mi spingeva ad andare avanti...la convinzione che lei aveva creduto in me, nella mia capacità di lottare contro il mio demone e vincere. Aveva creduto in me al punto da affidarmi quello che aveva di più prezioso, l'unica parte di lei che sarebbe sopravvissuta alla sua morte. Sua sorella. Ma poi lei è tornata e nei suoi occhi non c'era più niente per me. Non c'era la fiducia, non c'era il perdono, non c'era la riconoscenza, non c'era l'affetto...non c'era niente. L'unica persona che mi aveva trattato come se valessi qualcosa ora non riusciva a vedere nient'altro che un mostro senz'anima quando mi guardava. Non riusciva a vedere che era lei la mia anima...non aveva capito che sarebbe bastato guardare in fondo ai miei occhi per ritrovare se stessa. Pensavo fosse solo una questione di tempo. Un giorno avrebbe alzato lo sguardo su di me e mi avrebbe visto, avrebbe visto la persona che ero diventato, l'uomo che *lei* mi aveva fatto diventare. Ma sbagliavo. Non si è mai fermata a guardarmi...perché pensava non ne valesse la pena. Pensava che io non valessi lo sforzo o il tempo. Pensava che non valessi niente. E allora ho capito che non ci sarebbe più stata redenzione, ho capito che non avrei più provato quello stato di grazia. Perché l'avevo persa per sempre. Avevo perso la mia anima. Di nuovo-

Lui la guardò negli occhi, prima di continuare a parlare. Sorrideva. E Bethany non aveva mai visto un sorriso così pieno di dolore.

-Così sono venuto in questo angolo di mondo per ritrovare quello che avevo perduto. Per ritornare quello che ero. E sai qual'è la parte più divertente? Quello che ero è qualcuno che lei non potrà mai amare-

Spike si passò una mano tra i capelli scomposti. Sentiva lo sguardo della ragazza su di sé, in attesa. 

-Ma la tua domanda era un altra, vero? Mi hai chiesto se so chi sono. La verità è che sono molte cose insieme e allo stesso tempo nessuna di esse. La verità è che sono cambiato così tante volte che non ricordo più chi ero all'inizio, chi ero veramente. La verità è che quando indossi così tante maschere, una sull'altra, finisci per dimenticare qual'è il tuo vero volto...-

-Allora non devi fare altro che strappare tutte le maschere, una dopo l'altra. Quando le avrai gettate via tutte saprai chi sei veramente-

Lei lo guardava attraverso le lunghe ciglia scure. Era bella con quei capelli di miele che le ricadevano sul viso e le labbra morbide increspate da un leggero sorriso. Spike le sorrise a sua volta. 

-Non sono tanto sicuro di voler sapere chi sono veramente-

Bethany si alzò lentamente, senza mai smettere di guardarlo. Sul suo volto si era disegnata un'espressione indecifrabile.

-Ci sono cose che non possiamo scegliere di ignorare-

E con quelle parole lasciò la stanza.

+ + +

Bethany inserì meccanicamente i dati per la connessione. Attese qualche secondo perché il suo portatile entrasse in contatto con il server internet. Connessione raggiunta. Senza perdere tempo inoltrò al suo contatto esterno una richiesta di chat. La risposta non si fece attendere. Di fronte a lei si aprì una finestra di conversazione immediata.

 

	<Lilly>La connessione è sicura? 
<Vagabondo>Check
<Lilly>Il mio paziente tarda a risvegliarsi. 
<Vagabondo>Dall'ultima cartella che abbiamo ricevuto sembrava che le cose stessero procedendo nel migliore dei modi. Qual'è lo stato attuale?
<Lilly>Il paziente continua a dormire volontariamente. Credo che stia inconsciamente evitando di reagire agli stimoli cerebrali.
<Vagabondo>Non abbiamo più molto tempo. L'epidemia sta cominciando a diffondersi. 
<Lilly>Cosa devo prescrivergli?
<Vagabondo>Intensifica la cura attuale. Sottoponilo a nuovi stimoli. Se entro una settimana non reagirà come ci aspettiamo passeremo alla terapia d'urto.
<Lilly>Preferirei non dover intervenire in modo così intrusivo.
<Vagabondo>Tutti speriamo che possa risvegliarsi in modo naturale, ma non possiamo rischiare che l'epidemia si diffonda troppo in sua assenza.
<Lilly>Seguirò le vostre istruzioni. Grazie per la consulenza.
<Vagabondo>Attendiamo notizie. 


Bethany uscì dalla chat con un sospiro. Altri stimoli. Davvero non sapeva più cosa inventarsi a questo punto. Riprese tra le mani il fascicolo del suo "paziente" e cominciò a sfogliarlo. L'ultimo anno era stato senza dubbio ricco di esperienze al limite dell'impossibile. Addirittura un demone capace di farli cantare tutti. In senso letterale e metaforico. Le sarebbe stato utile in quel momento, lei non aveva certo il potere di fargli cantare la verità. Anche se tutto sommato...Rigirò il fascicolo tra le mani con un'espressione assorta. Ma sì, forse avrebbe anche potuto funzionare. Se non altro poteva essere catalogato come un "nuovo stimolo". Senza contare che era profondamente curiosa di vedere come avrebbe reagito.

+ + +

-Cosa diavolo è quella?-

Bethany lasciò che sul suo viso si disegnasse un'espressione sorpresa, poi finse di studiare l'oggetto con attenzione.

-Bè al negozio mi hanno assicurato che è una chitarra-

Spike non poté trattenere un sorriso divertito. Quella ragazza sapeva come alleggerire l'umore, non si poteva negarlo. Ricacciò la risata che gli si stava formando in gola e si finse seccato.

-So cos'è una chitarra e direi che quella è senza dubbio una chitarra. Quello che non so è perché diavolo stai portando *quella* chitarra nella *mia* cella-

Bethany sbuffò.

-Questa non è una cella, ma la tua stanza. Quante volte devo ripetertelo?-

Spike soppesò le sue parole per qualche istante, poi si guardò intorno.

-Vediamo. Sbarre alle finestre, luchetto alla porta, pavimento umido. Insisto con la mia definizione, questa è una cella-

-Bè forse *assomiglia* a una cella, ma *non è* una cella. E comunque doveva essere una soluzione temporanea, se avessi immaginato che non ti saresti più mosso dalla prima stanza in cui ti sei risvegliato ti avrei fatto portare in una delle camere di sopra. Sai le camere di sopra? Quelle calde e confortevoli con le tende alle finestre e i mobili? Non devi fare altro che salire quei dieci scalini e puff! Il trasloco è fatto-

-Scordatelo-

Bethany agitò una mano davanti a sé con sufficienza.

-Per carità, rimani pure nel tuo antro buio e umido, non vorrei mai toglierti una scusa per autocommiserarti-

Spike prese un lungo respiro di cui sapeva benissimo di non avere bisogno.

-D'accordo, ricominciamo. Cosa. Diavolo. Ci. Fa. Quella. Chitarra. Nella. Mia. Cella?-

Bethany ignorò il tono polemico del vampiro e sorrise compiaciuta.

-Ho pensato che potesse aiutarti a passare il tempo-

Spike la guardò come se le fosse spuntata una seconda testa.

-E perché diavolo dovrei suonare una chitarra per passare il *mio* tempo?-

La ragazza sembrò stupita da quella risposta.

-E perché no?-

Spike aprì la bocca un paio di volte per parlare, ma in effetti non aveva alcuna risposta da dare. Aggrottò la fronte contrariato. 

-Considerando l'epoca in cui sei vissuto forse avresti preferito un pianoforte, ma capisci bene anche tu che si tratta di un articolo troppo costoso e poi non sarebbe mai passato per la porta...-

-La chitarra va bene-

Bethany si avvicinò soddisfatta porgendogli la chitarra.

-Sapevo che la chitarra era una buona scelta. E poi ho pensato che era uno degli strumenti più facili da imparare a suonare. Sai non volevo darti un'altra occasione di lamentarti delle tue incapacità-

Spike sembrava non ascoltarla più, troppo intento a carezzare la superficie liscia e lucida dello strumento.

-Non ho bisogno di imparare a suonarla-

Bethany alzò gli occhi al cielo, esasperata. 

-Certo, William il sanguinario non ha mai bisogno di niente! Non ha bisogno di mangiare, non a bisogno di uscire dalla sua stanza, non ha bisogno di parlare...figurarsi se ha bisogno di imparare a suonare una stupida chitarra! Bè scusa se per un attimo ho pensato che forse sarebbe stato carino intervallare i tuoi mugulii lamentosi con qualche attività minimamente costruttiva. Naturalmente avevo dimenticato che il grande vampiro cattivo è assolutamente incapace di concentrarsi in qualcosa che non comporti un buon livello di autocommiserazione! Sai cosa ti dico? Lasciala marcire in un angolo quella stupida chitarra, anzi no, già che ci sei bruciala! Fai un bel falò e chissà che un po' di fuoco non riesca a scaldarti!-

Spike non le rispose subito, ma continuò a fissare lo strumento, ipnotizzato. Come se fosse la cosa più naturale del mondo iniziò a sfiorarne le corde con le dita sottili. La cassa armonica risuonò di una melodia antica, mentre le note si univano in accordi caldi e corposi. Poi la musica finì lasciando Bethany a fissare il vampiro con gli occhi stralunati e la bocca semiaperta. Spike rialzò finalmente lo sguardo su di lei e non poté evitare di sorridere della sua buffa espressione.

-Non ho bisogno di imparare a suonare la chitarra perché so già farlo-

Bethany dovette fare forza su se stessa per riprendersi dalla sorpresa.

-Sì, questo l'ho notato...ma quando...come...-

Spike abbassò di nuovo la testa, lasciando che il sorriso scivolasse via dal suo volto.

-Le giornate possono diventare molto lunghe quando le si passa da soli, rinchiusi tra quattro mura. Prima di scoprire i pregi della tv via cavo, ho imparato a suonare un paio di strumenti-

Ora aveva lo sguardo fisso nel suo e Bethany non poté fare a meno di notare i suoi occhi. Occhi sensazionali, di un azzurro purissimo e omogeneo. Come dire zaffiri preziosi. Si era mai davvero fermata a guardare quegli occhi? La sua voce la riportò alla realtà.

-Era un modo come un altro per passare il tempo-

Lui le sorrideva ora, ammiccante. Bethany si ritrovò a chiedersi chi fosse la persona che si trovava davanti a lei in quel momento. Nonostante tutto quello che aveva letto su di lui e nonostante tutto quello che le era stato riferito, all'improvviso non era più così sicura di sapere tutto di lui.

+ + +

Bethany scese le scale rapidamente, accompagnta dal ritmo delle note che riempivano l'aria umida. 

Lo trovò disteso sul tappeto, le gambe allungate sul divano che lei aveva fatto mettere per "rendere la cella più confortevole". Naturalmente lui continuava a riufitare di usarlo. "Il pavimento è più nel mio stile" sosteneva. Così lei aveva coperto il pavimento umido con un enorme tappeto rosso. Come dire "vediamo chi cede prima".

Lui non sembrava aver registrato la sua presenza e continuava a tenere gli occhi chiusi mentre suonava la melodia che aveva in testa, una nota dopo l'altra. Questo diede a Bethany la possibilità di osservarlo con attenzione. I muscoli delle braccia, lasciati scoperti dalla maglietta senza maniche, si flettevano al ritmo della musica, mentre le dita sottili scorrevano veloci sulle corde.

 

Aveva ricominciato a mangiare e il suo corpo stava lentamente riprendendo la forma forte e sinuosa di un tempo. Anche il suo volto cominciava a ritrovare la sua antica sembianza. Aveva lineamenti irregolari, zigomi alti e decisi, guance scavate, labbra carnose e dalla linea morbida, eppure ogni elemento confluiva insieme agli altri con un'inaspettata armonia. I capelli biondi erano arruffati, come se avesse l'abitudine di passarvi le mani e osservandoli Bethany provò lo strano impulso di imitare quel gesto. Non era bello nel senso classico del termine, ma possedeva quel magnetismo sensuale che fa impazzire le donne. E soprattutto ora che se ne stava lì, con gli occhi chiusi, completamente immerso nella sua canzone, era straordinariamente attraente. Una visione di rara bellezza. Bethany si accorse che il suo cuore aveva accelerato i battiti. Mordendosi il labbro inferiore cercò di riguadagnare il controllo di se stessa. 

-Canzone nuova?-

Lui non diede segno di averla sentita. Naturalmente lei sapeva che l'aveva sentita benissimo. Sensi di vampiro e tutto il resto. Semplicemente aveva sviluppato la sottile arte di ignorarla. Dopotutto cominciava a pensare che forse era stato un errore portargli quella chitarra. In un certo senso gli aveva fornito un ulteriore espediente per escludersi dal mondo. Ma del resto non era sempre così con lui? Ogni volta che le sembrava di aver fatto un passo avanti, si accorgeva di averne fatti due indietro. Purtroppo non c'era più tempo per giocare.

-Vuoi sentirla?-

Bè tutto sommato cos'erano cinque minuti in più o in meno? Bethany si lasciò cadere sul divano. Riusciva a vedere interamente il suo volto da quella posizione. Lui continuava a tenere gli occhi chiusi, come se aprirli significasse infrangere l'incanto in cui si era rifugiato. Poi la sua voce bassa e calda riempì l'aria intorno a lei, fino ad abbracciarla completamente. Chiuse gli occhi a sua volta lasciando che le parole le scivolassero addosso.

Now I have nothing 
So God give me strength 
'Cos I'm weak in her wake 
And if I'm strong I might still break 
And I don't have anything to share 
That I won't throw away into the air 
That song is sung out 
This bell is rung out 
She was the light that I'd bless 
She took my last chance of happiness 
So God give me strength 
God give me strength 
Bethany lo sentì esitare, cercare un respiro di cui non aveva bisogno. Allora riaprì gli occhi per leggere sul suo viso quello che la sua musica le stava raccontando. La consapevolezza di essere fragili e la paura di essere forti.

God if she'd grant me her indulgence and decline 
I might as well 
Wipe her from my memory 
Fracture the spell 
As she becomes my enemy 
Anche adesso, anche dopo che lei lo aveva spezzato in tutti i modi possibili, lui non riusciva a odiarla. Non riusciva a cancellarla dalla sua mente. Non riusciva a liberarsi del suo incantesimo.

See, I'm only human 
I want her to hurt 
I want her
I want her to hurt 
Come ogni essere umano avrebbe voluto vederla soffrire come lei lo aveva fatto soffrire e allo stesso tempo la rivoleva con sé, continuava a desiderarla. 

Since I lost the power to pretend 
That there could ever be a happy ending 
That song is sung out 
This bell is rung out 
She was the light that I'd bless 
She took my last chance of happiness 
So God give me strength 
God give me strength 

Le ultime note galleggiarono nell'aria prima di spegnersi per sempre. Bethany rimase immobile mentre lui apriva gli occhi e ritornava al mondo. Si accorse di avere il viso rigato di lacrime solo quando ne percepì il sapore salato sulle labbra. Lui le sorrideva adesso, ma la sua bocca aveva una piega amara.

-E' così terribile?-

Lei scosse la testa, le lacrime continuavano irrimediabilmente a scorrerle lungo il viso.

-No è...bella e...triste, anche. E'...una poesia e tu sei un poeta-

Spike sorrise di nuovo prima di richiudere gli occhi.

-Un poeta è un essere infelice il cui cuore è tormentato da sofferenze profonde e segrete, ma le cui labbra sono tali che quando gli sfuggono sospiri e pianti, questi suonano come una musica meravigliosa...e allora le persone si affollano intorno a lui e gli dicono "canta di nuovo per noi, presto" che è come dirgli "speriamo che la tua anima sia presto tormentata da nuove sofferenze"-

Bethany abbassò lo sguardo sul volto del vampiro.

-E' questo che pensi?-

Spike soffocò una leggera risata.

-Bè in realtà è Kierkegaard che lo pensa. Comunque sì, direi che sono d'accordo. In vita non avevo mai capito questo aspetto, naturalmente, ma ora so che solo chi conosce la vera sofferenza, chi ha attraversato gli abissi più profondi, può scrivere buone poesie. E all'improvviso essere un poeta non mi sembra più una cosa tanto attraente-

Bethany si lasciò scivolare sul pavimento accanto a lui raccogliendogli la testa tra le braccia.

-La poesia è uno specchio che riesce a rendere meraviglioso quello che è deforme-

Spike aprì gli occhi incontrando quelli castani e vellutati di lei.

-Shelley?-

Bethany assentì sorridendo.

-Sì, Shelley. E io sono piuttosto d'accordo con lui...e credo che riuscire a trasformare in musica e poesia la propria sofferenza e le brutture del mondo sia un dono di cui gioire e non una condanna di cui lamentarsi-

Spike ricominciò a sfiorare le corde della chitarra, assorto. Il calore di Bethany si irradiava dentro di lui come una cascata di luce.

-Non voglio gioire. Voglio solo smettere di soffrire...smettere di provare qualunque cosa-

Bethany si alzò di scatto lasciandolo di nuovo preda del freddo che lo attanagliava.

-Sei già passato per quella strada e non mi sembra ti abbia portato dove volevi, o sbaglio?-

Spike smise di suonare e si girò verso di lei fissandola con quei suoi occhi impossibilmente blu.

-Allora forse è venuto il momento di smettere di camminare. Di strada ne ho fatta anche troppa...forse più di quanta avrei dovuto-

Bethany incrociò le braccia sul petto, decisa.

-Posso assicurarti che non hai neanche mosso i primi passi sulla tua strada, fino ad ora-

Lui tornò a guardare il soffitto, come se in quell'intonaco scrostato potesse leggere le risposte alle domande che non osava formulare. 

-Vattene-

Bethany si avviò verso le scale con un sospiro. A metà della sua salita si fermò, senza però girarsi verso il vampiro.

-Presto avremo visite, pensi di riuscire a comportarti decorosamente?-

-Non girerò nudo per casa e mi tratterrò dal vomitare sulle scarpe degli ospiti se è questo che ti preoccupa-

Bethany si lasciò sfuggire un sorriso prima di ricominciare a salire le scale.

-Bethany?-

Quell'unica parola ebbe il potere di bloccarla a metà strada. Era la prima volta che la chiamava per nome. Con il suo vero nome almeno. Le faceva uno strano effetto sentirlo sulle sue labbra. Si girò verso di lui e vide che la stava fissando con uno sguardo risoluto.

-Chiunque stia per arrivare...non cambierà niente-

Bethany strinse il corrimano delle scale tra le dita prima di riprendere la sua salita. 

-Questo lo vedremo-

+ + +

 

Quel che resta di noi

+ + +

Life consists not in holding good cards but in playing those you hold well. 
Josh Billings 


+ + +

Stava ancora pensando alle parole del suo ragazzo. No, piccola e fondamentale correzione, stava pensando alle parole del suo ex-ragazzo. Sottolineato ex. Ancora non riusciva a crederci. Dopo tutto quello che avevano passato e superato insieme lui aveva avuto il coraggio di lasciarla. Su due piedi e senza una ragione. Anzi no, altra piccola correzione, una ragione c'era, solo che era tutt'altro che ragionevole. "Non riesco più a stare con te, mi dispiace". Questo le aveva detto in risposta alle sue lacrime, alle sue disperate richieste di spiegazioni. Gli dispiaceva? Non immaginava neanche quanto gli sarebbe dispiaciuto. Doveva pagare. Tutto l'amore che aveva provato per lui si era improvvisamente trasformato in un odio profondo e devastante. Voleva vederlo soffrire. Voleva vederlo patire i tormenti più atroci. Così avrebbe capito come si sentiva lei. Avrebbe capito cosa voleva dire vedere il proprio mondo andare in frantumi.

Fu allora che la sentì.

Da principio le sembrò un sussurro indistinto. Lo scambiò per il fruscio del vento tra le foglie. Ma non c'era vento quella sera. L'aria era perfettamente immobile, il paesaggio cristallizzato. Ascoltò con più attenzione e lentamente il sussurrio si trasformò in una voce chiara e suadente che ripeteva sempre le stesse parole, come una litania.

"Posso darti ciò che vuoi, posso darti ciò che vuoi, posso darti ciò che vuoi"

Sharon si guardò intorno, ma nel buio del vicolo non riusciva a distinguere nulla. Eppure aveva sentito quella voce e continuava a sentirla. Istintivamente rabbrividì e fece per cambiare direzione.

"Povera Sharon. Gli hai dato così tanto e lui ti ha abbandonata. Hai cambiato la tua vita per lui e cosa ne hai ricavato? Solo dolore e disperazione"

La ragazza si bloccò, il respiro chiuso in gola. Doveva andarsene. Probabilmente aveva a che fare con qualche maniaco. Non era sicuro rimanere lì. Eppure, per quanto si sforzasse, non riusciva a muovere un solo passo. Perché quella voce dava corpo ai suoi stessi pensieri, ai suoi desideri più nascosti e le piaceva ascoltarla. La faceva sentire immensamente meglio.

"La vendetta è così dolce, ha un gusto che neanche immagini. E come staresti bene dopo...in pace con te stessa e con il mondo. Posso aiutarti sai? Unisciti a me e io esaudirò ogni tuo desiderio"

Sharon deglutì con fatica. Sentiva il sangue scorrere più velocemente e i pensieri affollarle la mente. Pensieri oscuri e disgustosi, eppure così dolci e liberatori.

-Voglio vederlo morto-

Le parole frementi della ragazza furono accompagnate da una risata fredda e profonda. E quella fu l'ultima cosa che Sharon sentì.


+ + +


Xander chiuse il giornale e bevve un lungo sorso di caffè. Aveva quasi dimenticato di trovarsi sulla bocca dell'inferno. In effetti da quando Willow era partita con Giles per l'Inghilterra la vita era trascorsa incredibilmente tranquilla a Sunnydale. Aveva persino sentito Buffy lamentarsi con Dawn del fatto che le sue ronde stavano diventando terribilmente noiose. 

Naturalmente aveva sempre saputo che si trattava solo di una calma apparente. A Sunnydale non valeva il detto "niente nuove, buone nuove". Alla sua ridente città natale si adattavano più espressioni del tipo "la quiete prima della tempesta" o "a un periodo di pace segue sempre una guerra" o "è impossibile rilassarsi quando si sta seduti sopra una bomba a orologeria". Chiaro il concetto, no?

Eppure per un po' si era illuso. Del resto le cose andavano talmente bene che non c'era motivo di rovinarsele pensando al peggio. I cattivi sembravano definitivamente scomparsi da Sunnydale, Spike compreso; aveva ottenuto la promozione a capo cantiere; si era trasferito in un nuovo appartamento in centro; passava il suo tempo libero con Buffy; aveva persino avuto una conversazione civile con Anya. Se si aggiungeva il fatto che Kelly, la nuova procace cameriera del Bronze, lo guardava in maniera inequivocabile non si poteva negare che era decisamente un buon periodo. Aveva già menzionato il fatto che Spike se ne era andato da Sunnydale? Insomma non aveva nulla di cui lamentarsi. Perciò aveva deciso di godersi quello stato di grazia finché durava, dei problemi si sarebbe occupato quando si fossero presentati.

Ed eccoli lì, i problemi. In prima pagina sul Sunnydale Chronicle. "Giovane promessa del football morta in circostanze misteriose. La famiglia e gli amici piangono la prematura scomparsa di Mark Watson". L'articolo si dilungava sulle strepitose imprese sportive che l'immacolato eroe di Sunnydale era riuscito a compiere in soli ventidueanni di vita. Mark era un ragazzo sincero e onesto, commentava il padre. Non aveva un nemico al mondo, sottolineava la madre. Era un modello da seguire per tutti, rincarava l'allenatore. Gli volevano tutti un gran bene, confermavano gli amici. La ragazza del giovane idolo non aveva voluto rilasciare commenti, ma il cronista sosteneva che era "distrutta dal dolore". A quanto pare si sarebbero dovuti sposare nel giro di due mesi. 

Insomma un uomo sulla strada della santità. Ma non era il tono celebrativo dell'articolo ad aver colpito Xander. Ad attirare la sua attenzione erano stati alcuni particolari a cui il giornalista accennava tra le righe. Mark era stato ritrovato nel vicolo dietro al Bronze, il corpo orribilmente sfigurato e neppure una goccia di sangue nelle vene. Il coroner era rimasto piuttosto perplesso di fronte alla circostanza. Le ferite che coprivano il corpo della vittima erano gravi, certo, ma non tanto da risultare mortali, sembravano inflitte più che altro per provocare dolore. Di certo non giustificavano quell'ingente perdita di sangue, la vera causa della morte. E poi dove diavolo era finito tutto quel sangue? Non ce n'era traccia nel vicolo, o sul corpo della vittima. Era come se Mark fosse stato prosciugato. Letteralmente. 

Xander avrebbe scommesso il suo stipendio di un mese sul fatto che il coroner doveva aver trovato anche una piccola ferita, simile al morso di un animale, all'altezza del collo della vittima. E avrebbe vinto. 


+ + +


-Non lo so Xander. Ho pattugliato tutti i cimiteri, ho fatto un giro persino nelle case abbandonate in periferia e non ho trovato assolutamente niente. O questo vampiro è invisibile oppure è maledettamente bravo a nascondersi-

-O forse è maledettamente bravo ad anticipare le tue mosse-

Xander fissò negli occhi la ragazza che aveva alzato lo sguardo su di lui, contrariata.

-Avevamo deciso che l'argomento era chiuso o sbaglio?-

Come se quella frase avesse segnato la fine della discussione, Buffy tornò ad occuparsi della cena. Naturalmente Xander era di tutt'altro avviso.

-Andiamo Buffy, non possiamo escludere l'ipotesi a priori. Quel ragazzo è stato sfigurato con un arma appuntita e sottile, un punteruolo...o magari dei chiodi-

-Smettila-

Buffy continuò a fingersi estremamente intenta nella disposizione delle verdure sul piatto di portata, ma il suo volto contratto tradiva un'emozione evidente. Xander le strinse un braccio con delicatezza costringendola a girarsi verso di lui.

-Buffy, ascolta. Non sappiamo dove è andato, cosa ha fatto, chi ha incontrato sulla sua strada. Ma sappiamo che era fuori di sé quando ha lasciato Sunnydale. Sappiamo che ha giurato che al suo ritorno le cose sarebbero state molto diverse. Hai sentito anche tu Clem-

Buffy distolse lo sguardo infastidita. Certo che aveva sentito Clem...certo che ricordava quello che aveva detto. Ogni sera, quando si trovava sola a pattugliare un cimitero o a rigirarsi tra le lenzuola fredde, riascoltava mentalmente ogni parola del discorso con cui le aveva annunciato la partenza di Spike. Ogni sera si chiedeva se lui sarebbe tornato cambiato...e come. L'idea che potesse decidere di non tornare affatto non le attraversava neppure la mente. Che bugiarda. Quell'idea disturbante si infiltrava nella sua testa, di tanto in tanto, ma lei si rifiutava categoricamente di accettarla, concepirla o anche solo prenderla in considerazione. Perché Spike non era come gli altri. Quando partiva era sempre per ritornare. E poi non le aveva detto addio con una di quelle scene plateali alla Casablanca. E lui *era* uno da scene plateali. Le sue entrate e le sue uscite erano sempre accuratamente studiate per ottenere un determinato effetto. Un attore nato. Anche se aveva sostituito l'impermeabile bianco con uno spolverino di pelle nera non significava che le sue battute fossero meno incisive o efficaci di quelle di Bogart. Non se ne sarebbe mai andato senza prima recitare la sua battuta finale. E non se ne sarebbe mai andato senza portare con sé il suo spolverino di pelle nera. Quello che era accuratamente nascosto in un ripiano dell' armadio a muro della stanza di Buffy e che ogni sera, per un motivo o per l'altro, usciva di lì per darle il tormento, proprio come il suo padrone. A volte le capitava *casualmente* tra le mani e se ne stava lì a guardarlo come se da un momento all'altro avesse potuto parlarle, spiegarle. Altre volte era lei a cercarlo per fargli domande che trovavano come risposta solo un lungo silenzio. Nota mentale. Smettere di parlare con lo spolverino di Spike prima che qualcuno mi veda e decida di internarmi in manicomio. Di nuovo. Le parole di Xander interruppero i suoi pensieri.

-Buffy mi stai ascoltando?-

La ragazza cercò di concentrarsi sul suo interlocutore che, sfortunatamente, non aveva i capelli ossigenati e non indossava uno spolverino di pelle nera.

- Il chip...potrebbe essere riuscito a rimuoverlo...o magari ha semplicemente smesso di funzionare-

-Questo non significa necessariamente che sia tornato ad uccidere-

La risata di Xander riempì la stanza.

-Andiamo Buffy! Stiamo parlando di un assassino, un mostro che vive di sangue umano e gode del dolore delle sue vittime. Pensi di poter cambiare la natura di una belva feroce chiudendola in una gabbia? Perché è questo che era il chip per lui, Buffy, una *gabbia*. Non lo ha cambiato, ha solo contenuto i suoi istinti. Ma quegli istinti, quella sete di sangue e di morte, non sono mai scomparsi e una volta riaperta la gabbia torneranno a dominarlo. E anche con il chip che lo frenava...guarda quello che è riuscito a fare, tutto il dolore che è riuscito a causare. L'ultima volta che vi siete incontrati ti ha quasi...Dio, se solo penso a quello che è arrivato a farti...avremmo dovuto ucciderlo quando ne avevamo l'occasione-

Buffy sentì la voce di Xander incrinarsi e non avrebbe saputo dire se fosse più per il dolore o il senso di impotenza. 

-Non è così semplice Xander...io e Spike...quello che è successo non è stata solo colpa sua-

-Ti prego dimmi che non lo stai difendendo, dimmi che non stai prendendo le parti di un essere che ha più volte tentato di ucciderci tutti e che ti ha quasi stuprata-

-Io non prendo le parti di nessuno Xander, sto solo dicendo che non dovresti lasciare che il tuo risentimento nei confronti di Spike ti porti su una pista sbagliata-

-E tu non dovresti permettere che i tuoi sentimenti per lui ti allontanino da quella giusta-

Buffy sospirò esasperata, tornando a guardare Xander negli occhi.

-Ti prego non ricominciare! Te l'avrò già detto un milione di volte! Non provo più niente per lui! Anzi non ho *mai* provato niente! Niente è chiaro?-

Xander fissò a lungo lo sguardo in quello di Buffy prima di parlare.

-No Buffy, me lo hai detto solo una volta e ci sei riuscita a malapena-

Buffy si sentì presa in contropiede, tanto che indietreggiò di qualche passo. Lei che indietreggiava di fronte a Xander...Xander Harris! Non era indietreggiata neanche di fronte al Maestro figurati se...

-E' assurdo...ti stai sbagliando di grosso! Io e lui siamo solo....-

Già cos'erano? Il vampiro e la sua cacciatrice? Forse un tempo. Amanti? Bé quello non lo erano più da un pezzo. E allora cos'era che continuava a legarli l'uno all'altra contro la loro stessa volontà? Più di una volta aveva provato a dare un nome a quel sentimento, ma sembrava essere sempre quello sbagliato. Alzò lo sguardo rendendosi improvvisamente conto che non era riuscita a terminare la frase. 

-Cosa devo fare per convincerti?-

Xander le sorrise dolcemente ma il suo tono era freddo e tagliente come una lama di coltello.

-Potresti cominciare piantandogli un paletto nel cuore. Questo sarebbe un buon inizio-

Buffy sostenne il suo sguardo senza esitare.

-Se c'è lui dietro tutto questo, e sottolineo *se*, dato che non solo non ne abbiamo alcuna prova, ma neanche sappiamo se è effettivamente tornato a Sunnydale, ti assicuro che non esiterò un solo istante a farlo fuori-

Xander la guardò uscire dalla stanza con passo deciso e si passò una mano tra i capelli con frustrazione.

-Lo spero Buffy. Lo spero-


+ + +


Non erano passati che pochi giorni dal suo ultimo scontro con Xander e Buffy si ritrovava di nuovo a perlustrare con scarsi risultati i vicoli della periferia di Sunnydale. Con un sospiro rigirò il paletto di legno tra le dita.

Il numero delle vittime continuava a salire. Si trattava sempre di morti per dissanguamento, chiaramente un indizio del fatto che nelle uccisioni erano coinvolti dei vampiri. Il punto era *quali* vampiri. Era evidente che si trattava di un nuovo ordine che seguiva un rituale specifico e ricorrente: i corpi delle vittime erano sfigurati in maniera disgustosa, tutti nello stesso identico modo. 

Aveva smesso da tempo di farsi domande sulle ragioni e le origini dei rituali delle sette vampiriche. L'unica cosa che si chiedeva era dove diavolo si nascondessero i vampiri che stavano dilaniando lentamente la popolazione di Sunnydale. Per quanto cercasse non riusciva a scoprire il loro nido. 

Ma non era soltanto questo a disorientarla. Accanto ai cadaveri dissanguati se ne ammonticchiavano altri, in numero minore certo, ma non per questo meno preoccupanti. Si trattava di solito dei parenti delle vittime o di persone che avevano stretto con loro un qualche legame intimo. 

Il fatto sconcertante era che nel loro caso la causa della morte era totalmente diversa. Era come se quelle persone fossero state divorate dall'interno. Disgustoso. Ma il punto era un altro. Quale vampiro era in grado di divorare un corpo umano a partire dal suo interno? E se non si trattava di vampiri, ma di altre creature demoniache, perché queste ultime avrebbero dovuto scegliere come prede proprio delle persone legate alle vittime dei vampiri? Forse vampiri e demoni di altro tipo si erano alleati? E se sì, per quale ragione? Inutile dire che a questo punto del ragionamento a Buffy veniva un terribile mal di testa. Lei era una creatura votata all'azione, una guerriera. La sua arte era il combattimento non la strategia. Arrovellarsi sui problemi e studiare le situazioni da ogni angolazione era compito del suo osservatore, lei si limitava a eseguire o, più spesso, a spingerlo a cercare nuove soluzioni, a formulare nuovi piani, se i primi non la convincevano. O almeno così era sempre stato. Prima che lui se ne andasse.

Più di una volta era stata sul punto di chiamare Giles. Senza dubbio lui avrebbe saputo dove cercare o almeno *cosa* cercare. Naturalmente il suo proverbiale orgoglio unito a una buona dose di risentimento per il recente abbandono del suo osservatore l'avevano fermata prima che riuscisse a comporre il numero completo. E poi lui aveva ben altri problemi da risolvere ora, ad esempio come incanalare e gestire gli strabordanti e oscuri poteri di Willow. Già, Willow. La sua migliore amica. La sua peggior nemica. Chi delle due sarebbe sopravvissuta e tornata da lei? Chi delle due sarebbe stato più facile affrontare?

Buffy si passò una mano sul volto stanco. In quei momenti rimpiangeva le continue chiacchiere di Spike. Almeno con la sua voce insistente nelle orecchie le era praticamente impossibile fermarsi a pensare. Si lasciò andare a una risata poco convinta. Dio, ma chi voleva prendere in giro? Rimpiangeva molto più di quello. Aveva tanti di quei rimorsi nei confronti di Spike che non riusciva neanche a iniziare a contarli. 

Si era comportata in maniera terribile con lui. L'aveva trattato come un essere inferiore, niente più che un oggetto...e allo stesso tempo aveva lasciato che la prevaricasse, gli aveva permesso di farle cose che non riusciva neanche ad ammettere con se stessa...se gli altri avessero scoperto quello che davvero era successo tra loro, non sarebbero più riusciti a guardarla in faccia. 

Lui aveva avuto ragione, come sempre. Lei era tornata sbagliata. Era tornata dal regno dei morti con la precisa e indissolubile convinzione di non valere niente e di non meritare niente. Tutto quel potere, non era stata lei a chiederlo e spesso sentiva di non meritarlo affatto...a volte le veniva da pensare che...la relazione che aveva avuto con lui...era come se avesse voluto essere punita. Si era convinta di non meritare altro che dolore. Così era andata da lui, dal suo nemico naturale. Si era letteralmente gettata tra le sue braccia in cerca di quel dolore, di quella punizione. E il bello era che lui, invece, l'aveva amata. A modo suo, aveva cercato di prendersi cura di lei. Ma lei non glielo aveva permesso, perché non voleva essere amata e curata. Voleva solo provare qualcosa. Che cosa, non era ancora riuscita bene a capirlo. 

A volte, in quegli attimi in cui la sua mente era abbastanza distratta da lasciarsi andare, si chiedeva come sarebbero andate le cose se lei gli avesse dato una possibilità. Sarebbero comunque finiti sul pavimento di quel bagno a lacerare gli ultimi pezzi della loro dignità e del loro cuore se gli avesse permesso di avvicinarsi...di entrare davvero in contatto con lei? O forse il contatto era sempre esistito, fin dall'inizio. Solo che lei non aveva mai voluto vederlo.

In quelle lunghe e vuote passeggiate notturne ripensava a tutte le conversazioni, o per meglio dire alle discussioni, che aveva avuto con lui su questo punto. Per quanto si fosse sempre sforzata di ignorarlo non era mai riuscita a non ascoltarlo.

Ricordava ancora la dolcezza del suo volto mentre cercava di convincerla a dare una possibilità alla loro storia e a se stessa.

"Non pretendo che tu mi ami. Ma è possibile che tu non riesca ad amare te stessa? Che tu non riesca a lasciarti andare? Perché vuoi negarti...."

"Continui a non capire Spike...Forse per te non è un problema che io faccia sesso con te senza amarti, ma io non voglio diventare il tipo di persona che ragiona in questo modo"

"E cosa diventerai invece? Una persona che non tenta neanche di avvicinarsi alla felicità perché le condizioni non sono ideali? Le persone scendono a compromessi continuamente Buffy"

"Io no"

"No, certo che no. Potresti accidentalmente finire per essere felice"

Aveva alzato lo sguardo su di lui a quel punto, ma sul suo viso non aveva trovato l'espressione strafottente che si aspettava. Solo un'infinita tristezza.

"Te l'ho già detto una volta Buffy. La vita non è una canzone. Non è mai perfetta. Bisogna saper godere delle cose che abbiamo. Altrimenti è come essere già morti"

Naturalmente tutte le sue parole, tutti i suoi tentativi, tutto il suo impegno non erano serviti a niente. Aveva cercato di salvarla in tutti i modi possibili, ma non si era accorto che lei non voleva essere salvata. E così aveva perso. Anzi, no. Avevano perso entrambi.


+ + +


-Accidenti!-

Buffy prese a calci la macchina, colpendo con rabbia il pneumatico anteriore. Era proprio il momento peggiore per restare a piedi. Era esausta, dopo il doppio turno al lavoro, e stava congelando nell'uniforme del Double Meat Palace. Si guardò intorno con un moto di frustrazione. Il parcheggio era deserto.

-Problemi?-

La voce proveniva da un punto indefinito nell'oscurità, e Buffy si mise immediatamente in allarme. Alla sua perfetta giornata non mancava altro che uno scontro con qualche vampiro di terza categoria o magari con uno dei relitti umani che infestavano le notti di Sunnydale.

L'uomo spuntò dal buio, alto e avvolto dalla nebbia fredda. I suoi stivali risuonavano sul selciato. Buffy attese che le venisse più vicino, alla luce del lampione, mentre una sensazione conosciuta le invadeva il petto. 

Riconobbe all'istante Spike, eppure le sembrò di vederlo per la prima volta. Era imponente e selvaggio, con i capelli mossi dal vento.

Il fiato le si bloccò in gola e si ritrovò incapace di pronunciare una singola sillaba. Così, come sempre, lui parlò per entrambi.

-Non c'è bisogno che fingi di essere felice del mio ritorno. So che non ci siamo lasciati bene...-

Buffy sorrise. Era l'unica cosa che poteva fare, a parte mettersi a urlare.
Lui continuava a guardarla e aveva quello sguardo. *Quello* sguardo. Gli occhi blu spalancati su di lei, come quelli di un bambino in cerca di approvazione. Il sopracciglio destro impercettibilmente alzato. E quel tono di voce. Quello dolce e composto. Quello che aveva sempre pensato dovesse appartenere a William.

-E' solo che...non credevo saresti ritornato...così all'improvviso-

"Avresti dovuto avvertirmi. Avresti dovuto darmi il tempo di abituarmi all'idea". Possibile che lui riuscisse sempre a coglierla di sorpresa? Ma la cosa peggiore era che da quando le era comparso davanti come un sogno ad occhi aperti, e per tutto il tempo, lei non aveva desiderato altro che sfiorargli le labbra. Quelle labbra crudelmente sensuali e tenere. Quelle labbra che le erano sempre sembrate fuori posto sul volto di un demone. 

-In effetti avevo pensato di organizzare una festa per annunciare il mio ritorno, avevo già preparato gli inviti da spedirvi...ma sai come sono fatto. Non potevo aspettare-

Buffy rabbrividì riconoscendo all'istante le parole che lui le aveva già rivolto in una notte ormai lontana, ma mai dimenticata. 

-Direi che la sorpresa ti è riuscita comunque benissimo-

Lo vide sorridere. Il suo volto non era più scavato come un tempo. I suoi lineamenti sembravano più dolci, più morbidi. Le piaceva. La lontananza sembrava avergli fatto bene dopo tutto. La verità era che stare lontano da lei gli aveva fatto bene, solo che non era sicura di essere pronta per accettare quella verità. All'improvviso si sentì perduta. Gli occhi pieni di lacrime. Abbassò il capo allora e si aggrappò a lui, come in cerca di sostegno.

 

E le sembrò naturale. Cercare sostegno in lui. E conforto. Di nuovo. Cercare in lui la propria forza, come aveva fatto per mesi, dopo essere riemersa dal suo sonno mortale. Dopo essere stata strappata dall'unico paradiso che aveva mai conosciuto.

Spike abbassò la testa in cerca del suo sguardo. Lacrime. Fece per sfiorarla e quasi la toccò prima di ritrarsi.

-Buffy...-

Cercava di suonare indifferente, ma lei lo sentiva. Era al limite. Ed era lei che l'aveva spinto fino a quel punto. Le sentiva arrivare, le sue lacrime. Anche quando fingeva di non provare niente, anche quando diceva di usarlo, questa era una cosa che non riusciva a sopportare. Vederlo piangere. Perchè diventava difficile in quei momenti continuare a dichiarare di disprezzarlo. Diventava quasi impossibile non provare niente per lui.
Come in quei primi momenti, dopo essere ritornata in vita, quando lo aveva visto ai piedi delle scale. Quando aveva visto per la prima volta i suoi occhi bruciare di lacrime trattenute. Quando senza bisogno di spiegazioni lui l'aveva riconosciuta e accettata. Quando per la prima volta aveva letto sul suo volto quella dedizione e quell'amore che aveva calpestato e rinnegato con tutte le sue forze.
Eppure non avrebbe dovuto essere così. Un demone non avrebbe dovuto provare certe cose. Ma lui non era mai stato come gli altri. E forse un po' di quell'amore era ancora in lui, in un recesso nascosto del suo cuore. Forse. 

Si tuffò in lui, nel suo petto. Per nascondere le proprie lacrime e sfuggire alle sue. E lui la accolse dentro di sé, come sempre. Senza chiedere, senza pretendere, con gli occhi chiusi, in quel silenzio perfetto che solo gli amanti conoscono.

 

E quasi la strinse tra le braccia. Quasi. Prima di ritrarsi ancora. E Buffy respirò il suo profumo e il suo sapore e desiderò solo che tornasse tutto come prima. Solo non proprio come prima.

Gli prese una mano e la strinse allora, intrecciando le dita con le sue. Gli occhi chiusi. Perchè non aveva potuto essere così la prima volta? Perchè non era mai stato così dopo? E adesso era troppo tardi.

"Due anime legate dal filo rosso del destino"

La voce la colpì. Perché non era la voce della sua mente. Né quella di Spike. E quando riaprì gli occhi tutto era buio intorno, mentre l'eco della voce risuonava incessantemente nelle sue orecchie. Evidentemente doveva smettere di affittare "L'amore è una cosa meravigliosa". Prima di tutto qui non c'erano due anime, ma una. E tutto sommato non era certa neppure di questo. E quando guardò la sua mano intrecciata a quella di Spike non vide un filo rosso...era più un nastro rosso. Un nastro rosso stretto attorno ai loro polsi e c'era una luce...un bagliore intenso che nasceva da quel contatto.

 

E quegli occhi blu e profondi come un oceano continuavano a fissarla. Ma lui non sembrava più lo stesso e non indossava più il suo adorato spolverino. E ora che ci pensava non avrebbe potuto indossarlo neanche prima dato che lei lo teneva chiuso nel suo armadio da mesi. E neppure lei era la stessa e i suoi capelli erano raccolti ora e ricordava che erano sciolti e le ricadevano sulle spalle fino a pochi attimi prima. E quello doveva essere un sogno. E nel momento stesso in cui formulò quel pensiero Buffy si svegliò.

Era nella sua stanza, la finestra aperta lasciava entrare spiragli di luce e vento. Non c'era nessun parcheggio, nessuna macchina in panne, nessun filo rosso. O nastro rosso. O quello che era. E non c'era Spike. Non c'era mai stato. Non era mai tornato da lei. Era stato solo un sogno. E le faceva più male di un incubo. Perché quando ti svegli da un incubo ti senti sollevata e ti aggrappi alla realtà con gioia e ne trai conforto. Ma quando fai un sogno così. Quando provi una gioia così in un sogno, non c'è realtà che possa competere, al tuo risveglio. E allora non ti rimane altro che tornare a dormire e sperare che il sogno torni ancora e che duri abbastanza per illuderti di nuovo che sia la realtà.


+ + +


Come Buffy aveva dolorosamente constatato solo poche ore prima, Spike non era con lei a Sunnydale. Quello che rimaneva di lui era nascosto in una cantina umida, sotto una casa che aveva visto giorni migliori, in un Paese bruciato dal sole. Quello che rimaneva di lui riposava su un tappeto rosso come il sangue, disteso su un pavimento scuro. Quello che rimaneva di lui aveva socchiuso gli occhi e ascoltava i suoni che riempivano le stanze sopra la sua testa. La porta che si apriva e si chiudeva più volte. I passi leggeri di Bethany, quelli più pesanti di un uomo. No. Due uomini. Spike sorrise. Era ora che la ragazza si trovasse un nuovo passatempo. Forse l'avrebbe lasciato riposare in pace finalmente. E magari morire. Se era davvero fortunato. 

Poi la porta si aprì nuovamente.

-Hai deciso di venire allora?-

La voce gli arrivò ovattata eppure stranamente famigliare. Si concentrò sui nuovi passi che facevano vibrare il pavimento sottile. I passi di una fata. Spike si alzò in piedi. voltandosi verso le scale. Erano diretti verso la cantina, si stavano avvicinando a lui eppure non riusciva a crederci. Perché fare tutta quella strada solo per vedere un piccolo rimasuglio di quello che era stato un tempo un vampiro potente e temuto? E poi sorrise. Forse dopotutto per loro era un viaggio di piacere. Vederlo ridotto così, l'ombra di se stesso. Non era quello che avevano sempre voluto? Annientarlo. Sì. Questo era quello che avevano sempre desiderato. Forse erano venuti per dargli il colpo finale e in fondo non gli sarebbe dispiaciuto più di tanto cadere per mano loro. Di certo non meritava pietà.

La porta della cantina si aprì e i visitatori scesero lentamente le scale. Spike non si mosse limitandosi a sorridere e aspettare. Avrebbe lasciato a loro la prima mossa. In qualunque gioco sono sempre i bianchi a muovere per primi, no? E loro erano candidi in confronto a lui.

L'uomo gli si parò di fronte, deciso e autoritario come sempre. Lei non riusciva neanche a guardarlo negli occhi. Se ne stava in disparte, le braccia abbandonate lungo il corpo quasi in segno di resa. Di certo non era più in forma di lui, ma Spike non se ne sentì rincuorato. L'aveva lasciata piena di potere, tormentata certo, ma indubitabilmente forte e ora sembrava solo uno scricciolo spaurito di fronte a un rapace. Sentì l'uomo muoversi prima ancora di vederlo e riportò la sua attenzione su di lui. Lo avrebbe ucciso adesso? No. Probabilmente avrebbe giocato un po' con lui. Giusto in memoria dei vecchi tempi. Gli sorrideva e Spike cercò il sarcasmo in quel sorriso o il senso di superiorità o il disprezzo. Si stupì di non trovare niente di tutto questo. L'uomo sembrava sinceramente felice di rivederlo. All'improvviso Spike si sentì smarrito. Anche questo era parte del gioco? E lui quale pedina avrebbe dovuto muovere? Ma fu ancora l'uomo a muovere. Mosse il braccio destro e glielo posò sulla spalla. La sua presa era calda e sicura ma Spike rabbrividì sotto quel tocco. Per anni aveva segretamente desiderato che lo guardasse in quel modo, che lo sfiorasse con quel trasporto. Certo c'era stato quell'abbraccio paterno, ma era stato solo frutto di una bugia, un'illusione che al risveglio lo aveva lasciato pieno di amarezza e rimpianto. 

E all'improvviso un pensiero lo colpì. Quella era stata l'ultima volta che si erano visti. Il loro ultimo contatto era stato un abbraccio, l'ultimo sguardo che lui gli aveva rivolto era stato quello di un padre che saluta suo figlio. Il destino o chiunque governasse la sua vita...le loro vite, doveva davvero essersi divertito quel giorno. 

-William-

La parola lo risvegliò dolorosamente.

-William è morto-

La replica giunse automatica, immediata. Come sempre aveva reagito d'istinto. Sentì Bethany trattenere un singhiozzo e si voltò verso di lei.

-Non fidarti mai di nessuno. Soprattutto delle persone che si fingono tue amiche. La mia governante me lo ripeteva continuamente, quando ero piccolo. Ma a quanto pare questa è una lezione che non sono mai riuscito ad imparare-

Bethany serrò i pugni ricacciando in gola le lacrime.

-Io ho dovuto...il mio compito...io non potevo...non...-

Spike le sorrise, ma non c'era alcuna comprensione in quel sorriso. Solo un odio a stento trattenuto.

-Non ti preoccupare, piccola. Sono abituato a essere tradito. Dopo la milionesima volta ci fai l'abitudine e quasi non fa più male. Quasi...-

Spike tornò a rivolgere la sua attenzione all'uomo.

-Sei stato bravo, davvero. Capelli biondi, figura minuta, occhi da gatta. Hai fatto una selezione tra le spie del Consiglio o si è presentata lei spontaneamente? Hai pensato, se trovo qualcuna che le somiglia abbastanza sarà più facile convincerlo a raccontare i suoi sporchi segreti e usarli contro di lui? Bé devo dirtelo, il tuo piano è riuscito in pieno. Bethany, Buffy. Perfino la stessa iniziale. Ma del resto sei sempre stato un perfezionista vero?-

Il volto dell'uomo di fronte a lui tornò serio, la sua mano era ricaduta lungo il fianco. Il suo sguardo era di disapprovazione. A quella vista un moto di rabbia e frustrazione si impossessò del corpo di Spike. Perché ci aveva creduto. Per un attimo aveva davvero creduto che lui fosse felice di rivederlo. Si poteva essere più idioti di così?

-Se sei venuto per uccidermi fallo in fretta. Altrimenti vattene e porta con te la tua pupilla e la piccola Mata Hari. Non sono dell'umore giusto per chiacchierare dei vecchi tempi, Rupert- 

+ + +

