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EL ETERNO FEMENINO: 20 años después 
  
Los chicos de «El Efecto 
Orégano» me han pedido 
unas impresiones sobre el 
primer álbum de La Mode 
ahora que se cumplen dos 
décadas de su aparición 
(aparición conmemorada por 
la discográfica Nuevos 
Medios editando en cd una 
copia remasterizada del 
susodicho trabajo). 
 
Es un momento interesante el 
que estoy viviendo en los 
últimos tiempos. Tras 
hacerme a la idea de que mi 
singladura musical se había 
cerrado definitivamente con 
aquel cd del 95 reversioneándome (esa cosa tan 
fúnebre que siempre suena a entierro prematuro o 
a invitado living dead en programas de Consuelo 
Berlanga), ahora me hallo en pleno fregado por 
los más variopintos frentes: tacita a tacita, los 
discos nuevos publicados en el 2002 (el 
«SANGRE SABIA» y el de «LOS FANTASMAS 
DEL PARAÍSO» -a pachas con Parade-) se van 
vendiendo y traen estimulantes secuelas (por una 
parte, Miguel Angel Sánchez, responsable de la 
compañía que sacó el primero, ya me ha 
emplazado para grabar el próximo otoño un nuevo 
trabajo, lo que me lleva a recuperar una dinámica 
ha tiempo olvidada, la de hacer canciones, 
ensayar, vivir la música en la arena y no desde la 
barrera; en cuanto a «LOS FANTASMAS», la casa 
Spicnic ha ideado un pack de sus artistas para 
hacer de vez en vez algún directo –en el pack está 
Parade, Charly Misterio y Los Fantasmas del 
Paraíso-); precisamente, una imprevista y 
gratísima consecuencia de estos directos ha sido 
la excelente química surgida entre Charly y un 
servidor, que nos está llevando a colaborar 
intensivamente (desde mi relación musical con 
Antonio Zancajo no había funcionado así con 
nadie), tanto para montar algunos temas cara a mi 
próximo disco como para ir diseñando el repertorio 
de un show en directo donde habrá de todo (temas 
nuevos de Charly, temas nuevos míos, versiones –

de Paraíso, de La Mode, 
del «SANGRE SABIA»- 
así como homenajes a 
otra gente) y que, si los 
dioses no lo impiden, 
presentaremos esta 
primavera en un cubículo 
madrileño; y, ya que he 
mentado la primavera, 
Lollypop, tras mojarse con 
el «SANGRE SABIA» y 
reeditar (remasterizado) el 
fúnebre evento del 95, 
tiene ya a punto de nieve 
las archireclamadas 
maquetas y directos de 
Paraíso así como el 
retorno (con temas 

inéditos, incluida alguna cosilla mía) de Kikí d’Akí. 
 
Desde este insospechado rebrote de mi perfil 
musical y desde la sabiduría que dan las 
bofetadas recibidas durante lustros, miro hacia 
atrás y creo poder ser bastante objetivo sobre el 
primer repertorio de La Mode. Lo que peor ha 
envejecido de este grupo ha sido su irritante 
autoafirmación, su engolamiento, sus posturitas 
neorrománticas, su tontería snob, su 
autocomplacencia (inasequible a espejitos 
mágicos).  
 
De los tres miembros, sólo uno (Antonio Zancajo) 
está libre de toda culpa: él sólo quería profundizar 
en Robert Fripp y en los pasos de éste desde el 
finiquito de la 1ª etapa de King Crimson a las 
pequeñas unidades inteligentes (League of 
Gentlemen, roneos con Bowie, roneos con Eno, 
King Crimson redesign en los 80...). Antonio, 
desde su ruptura con César Fornés y Jorge Pardo 
tras oír por la radio «La pluma eléctrica» («yo 
quiero hacer esto, coño»), había ido ensamblando 
sus aficiones de los 60/70 (pop, rock, blues –
donde cabían perfectamente Eric Clapton y Phil 
Manzanera, Paul McCartney y Bruce Springsteen, 
King Crimson y The Doors, amén de toneladas de 
pop español, desde Brincos a Vainica Doble 
pasando por CRA&G-) con los nuevos nombres 

Imperios – La Mode 



 
 

que iba descubriendo desde que contestó a mi 
anuncio de Paraíso (nombres como Nick Lowe, 
Graham Parker, The Cars, Ian Dury y sus Tarugos, 
Blondie, etc). Su fijación con Fripp es 
profundamente sintomática de cómo, desde el 
rigor, el amigo Zancajo se negaba a traicionar su 
memoria en pos de aggiornamentos chorras al 
tiempo que asumía la necesidad de escapar a toda 
esclerosis jurásica (esa escarificación de la 
sensibilidad en la que cayeron tantos –EL&P, Yes, 
por citar los más tópicos- que alguna vez fueron 
interesantes). Creo que tanto Antonio como yo 
teníamos la idea de que el pop desborda todo 
género y que la catedral pop por excelencia sigue  
 
siendo el doble blanco (donde cabe el troquel 
melódico -«Obladi, oblada»- en que se hornearían 
las caras a de Fórmula V pero también misas 
negras -«Helter Skelter»- sin las que no sería 
posible un Alice Cooper o experimentos 
conceptuales -«Revolution 9»- que abrirían camino 
a elementos tan diversos como Residents, Flyng 
Lizards o el ya citado Eno). 
 
Una persona, más joven pero tan rigurosa como 
Antonio y también procedente de un estilo (en su 
caso, el rocanrol de Lou Reed) previo a la cosa 
punky, era Paco, el batería de Paraíso. Para mi 
gusto, el mejor instrumentista de ese grupo junto 
con Zancajo. Participó en la actuación póstuma de 
Paraíso en Caminos (marzo ’81) que daría pie a 
La Mode pero, tras la desgraciada experiencia que 
habían tenido los dos con Rubi en el otoño del 80 
y la descomposición de Paraíso en los meses 

anteriores, su queme era absoluto y se negó a 
entrar en una nueva aventura.  
 
Hoy creo que esta ausencia de Paco fue fatal para 
La Mode: desequilibró al grupo. El rigor de Antonio 
(sin el apoyo de otra persona –años más tarde, el 
bajista Alvaro de Cárdenas cumpliría un poco ese 
papel, desde su limitado rol de músico de 
acompañamiento-) no podía contener la tontería 
mía y la de Mario. 
 
La tontería de los dos miembros con complejos de 
imagen: Mario, todavía tratando de digerir su 
karma alopécico con el consuelo de que en la cosa 
tecno y neorromántica había sitio para las cabezas 
despejadas de pelambre (Gary Numan, Classic 
Nouveaux –germen de su idea francófona para el 
nombre del grupo- o Landscape –con su líder 
Richard James Burgess, tan parecido a Néstor 
Almendros con su calvorota y su bigotito-); (salto 
que recibiría su primera reprimenda en el debut del 
grupo en Barcelona, cuando el crítico Ignacio 
Juliá me llamó «el hombre elefante» y Montesol 
me dibujó como una especie de Igor cheposo 
rodeado de Alaskas y de Pititas). El engolamiento 
de Spandau Ballet, la pluma sideral y las placas 
tumbler de Tino Casal, los amaneramientos de 
Raimundo Luego (el líder carismático de UA –
grupo fugacísimo que nos obsesionó sobremanera 
en los comienzos-) o de los Ultravox! de Midge 
Ure, la grandilocuencia de OMD, la era plástica de 
Buggles, etc. A lo que sumar mi asunción 
compulsiva y un poco bizarra de Ferry, de quien, si 
puedo captar bastante el espíritu en algunas de 
mis creaciones, no puedo compararme (salvo en 
estado de profunda enajenación) ni en voz, ni en 
físico, ni en estilo de vestir. 

““......yy  yyoo,,  hhaarrttoo  ddee  sseerr  eell
ppaattiittoo  ffeeoo  ddee  llaa  mmoovviiddaa,,

ddaannddoo  uunn  iinnsseennssaattoo
ssaallttoo  ssiinn  rreedd  ddeessddee  LLuuiiss

SSáánncchheezz  PPoollaacckk  aa
BBrryyaann  FFeerrrryy......””

La rata – La Mode 



 
 

 
La Mode hizo canciones muy logradas desde sus 
inicios junto a otras que resisten peor el paso del 
tiempo (caso de «La teoría de la relatividad» -
neodelirio de Mario arropando una letra turulata en 
la que yo intentaba impresionar a la oviforme 
Clara Morán, algo que repetiría poco después en 
otra letra, «Asuntos exteriores», en un fanzine 
autoeditado y en un artículo de «ABC»: 
¿consecuencia lógica?, si la Morán me tenía ya 
bastante atravesado desde mi intento nonato de 
entrar en Oviformia, tras esa ofensiva mía me 
declaró un odio cartaginés, que, por lo que pude 
apreciar no hace mucho, mantiene incólume-, del 
«Wild puppets» -roneo pedé un poquito cursi, sin 
la espontaneidad del «Para ti» ni la picardía del «A 
por todas»-, de «Mi dulce geisha» -una de mis dos 
aportaciones niponas al grupo en letra y música, 
con «Negro y amarillo», y que, desde la distancia, 
me parecen de lo más flojo de La Mode, con un 
esnobismo ramplón rayando en lo facha, que no 
hace justicia en absoluto a mi hoy mucho más 
profunda querencia por el Imperio del Sol 
Naciente- o de la versión superferolítica de 
«Aquella canción de Roxy» que Mario pergeñó 
para el lp –y que no gustó a nadie, quejándose el  

personal de por qué diantres no se había incluido 
la del maxi, que es la que recoge más fielmente la 
esencia del tema-).  
 
Entre lo mejor de «El Eterno Femenino» se 
encuentra aquello que la posteridad (a veces, en 
forma de versiones) ha mimado más: «Cita en 
Hawai», «Aquella chica», «El único juego en la 
ciudad», «Las chicas de la Inter» o la que da título 
al disco. Volviendo a lo dicho antes sobre el papel 
equilibrador de Antonio, no es casual que en estos 
títulos aparezca bastante, bien como coautor o con 
una fuerte presencia instrumental (creo que sus 
solos en varios de estos títulos son de lo más bello 
que ha hecho un guitarrista en la Movida).  
 
Precisamente, cuando empezamos a preparar el 
nuevo repertorio para 1984, me propuse en firme 
propiciar el protagonismo de Antonio y purgar al 
máximo de desmesuras (por entonces ya 
biodegradadas del todo con la onda fallera de 
Betty Troupe, Video y Glamour) la nueva etapa. 
Aunque no pude defenderlo en directo (por mi 
retirada), creo que este repertorio es más 
consistente que el anterior (y un tipo con tan 



 
 

excelente gusto como el amigo Charly Misterio me 
lo ha corroborado eligiendo para nuestro futuro 
show en directo dos títulos tan representativos de 
«1984» como «La cólera» y «Erección» -ambos 
musicados por Zancajo-). 
 
Hay gente que prefiere Paraíso a La Mode. No me 
parece justo, al margen de inquinas 
extramusicales. Diseccionada implacablemente la 
tontería de La Mode, si nos fijamos en las 
canciones, no me cabe en la cabeza que quienes 
disfrutaron con «Para ti» o «Carolina» no lo hagan 
más intensamente con el viaje sentimental que 
continué desarrollando en el nuevo grupo («Cita 
en Hawai», «El único juego en la ciudad», 
«Aquella chica», «Las chicas de la Inter», «Aquella 
canción de Roxy», «La rata», «En cualquier 
fiesta», «Diálogo» o «Panorama»). Precisamente 
cuando Claustrofobia, primero, y Los Caramelos, 
después, versionean «Cita en Hawai» la canción 
se sostiene más allá de la contingencia del grupo 
que la hizo y de sus defectos. Sin embargo (y 
espero que la salida de todo el material de Paraíso 
lo demuestre), el repertorio de Mario, Antonio y yo 
previo a La Mode es mucho más endeble, más 
germinal, como el de Kaka de Luxe en relación 
con el de Pegamoides. Quienes se obstinan en 
confundir las deficiencias y el caos sonoro no 
premeditado con la frescura, y una mayor 
serenidad y madurez en la ejecución y la 
composición con el anquilosamiento me parecen 
profundamente arbitrarios.  Creo que la capacidad 
de conmover de muchas canciones de La Mode es 
pareja a la que uno puede hallar en algunas («Esa 
mujer», «La fuente», «Carmen», «El domingo»...) 
de la segunda etapa de Brincos (después de irse 
Juan Pardo y Junior), etapa considerada menor 
por una crítica, a mi juicio, bastante superficial.  
 
En fin, no se me ocurre más, aparte de agradecer 
a La Mode lo mejor y lo peor (en el plano más 
pedestremente material) que me ha dado la 
música: dinero, groupies, buffets en paradores, 
viajes, popularidad, y un exceso de actividad tal 
que, desde entonces, mi relación con la música 
está condicionada por una perenne limitación 
física (los puñeteros bronquios).   
 
FERNANDO MARQUEZ 
(http://usuarios.lycos.es/YNALINNE) 
 
Este artículo lo propuso desde La Coruña nuestro 
pertinaz  lector Joaquín Chousa 

 Potion: nuevos sonidos desde San Francisco 
 
Desde San Francisco 
Potion acaba de lanzar 
su segundo disco 
titulado Circa, una 
excepcional 
continuación de su 
primer disco “Among 
Dreams” y que contiene 
cuatro bellas canciones 
con melodías bailables 
que combinan la 
nostalgia de los sonidos 
del ayer con el 
caleidoscopio musical del mañana.  
 
Teclados y guitarras melódicas acompañan a las 
hipnóticas voces de este dúo de auténtico indie-
pop que crean con su música mundos simbólicos e 
imaginarios.  

 
Un grupo 
“cool” como 
como Steve 
McQueen y 
con clase 
como The 
Avengers. 
 
 

 
Contacto: potion@potionmusic.com 
  
Visita su página web y descubre los sonidos de 
Potion: www.potionmusic.com 
 
Naif: canciones para enamorar 
 
Cristina, la cantante del difunto- ¡ay!- grupo Los 
Suspensos, presenta un nuevo proyecto 
denominado Naif. Canciones para grabar en 
“casete” y enamorar a las chicas que viven en 
torres donde no hay escalera. De momento 
Cristina duda entre conventirse en una cantautora 
adulta o seguir recreando el pop baboso y 
madrileño de los divinos años ochenta. Estaremos 
atentos a su evolución. 
 
Contacto:  cpserra@teleline.es 
 
 

Circa – Potion 



 
 

 
Los Glosters: ye yé hispano 

 
Por fin encontramos una banda en nuestro país 
que asume sin complejos o estridencias  la 
herencia de los grupos pop, yeyés y beat 
españoles de los años sesenta.  Los Glosters han 
escuchado a Los Brincos, Los Huracanes, Los 
Gritos o Los Cheyenes y 
sin disimulo lo confiesan en 
las canciones de su primer 
larga duración. Además, al 
marcado acento ibérico de 
sus tonalidades yeyés, 
unen unas gratas 
influencias de los sonidos 
mods de grupos y 
personajes como Small 
Faces, Georgie Fame o 
The Roulettes. 
 
Ocho canciones de 
brillantes melodías y ritmos 
ligeramente trepidantes para bailar en fiestas y 
guateques de tronío, donde destacan Frente al 
mar (con una flauta que, como cuenta el propio 
grupo, ya querría para sí Herbei Mann) y Vivir 
Feliz (¡Los Glosters proponen que nos 
imagínemos a los Kinks y Manfred Mann en 
Bienvenido Mr Marshall!) .  
 
Además, Los Glosters son atrevidos y sin esos 
tontos complejos de los mods hispanos más 

cerriles. Prueba es que en este disco- publicado 
por Animal Records-  versionean desde a unos 
primerizos Bee Gees (In my own good times), 
pasando por una espídica e inevitable versión de 
Los Gritos (Veo Visiones) hasta  llegar al inefable 

Raphael con una de aquellas 
canciones de sus primeros 
tiempos que tantos sonidos y 
arreglos yeýes escondían (Estuve 
enamorado). 
 
La mezcla de una guitarra 
Rickenbaker, un viejo Hammond y 
una batería Ludwig (¿Y un bajo 
violín?) prometen arrolladores 
directos. ¿Tendremos suerte de 
verlos pronto por Bilbao, la antigua 
ciudad gris (hoy luminosa- pero sin 
personalidad-  ciudad de 
servicios)? Lástima que el cd no 

pueda ser escuchado en mi comediscos naranja. 
¡El pobre artefacto está pidiendo a gritos esta 
ración de pop sencillo (¡qué difícil hacer pop 
sencillo!) y amable! 
 
Contacto: apdo 1275 – Tarragona  
 
angecuen@msn.com 
 
 
Una recomendación: www.popthing.com 

Tú también puedes ser un colaboracionista del fanzine más trapisonda Si te gusta el glutamato... 
Si sueñas con Winnie Cooper... 
Si conduces una Vespa... 
Si conoces  a Pedrito de Andía... 
Si escuchas a Juan de Pablos... 
Si grabas maquetas porque sí.... 
Si eres un junco salvaje... 
Si  quieres formar parte de la red 
conspirativa contra este mundo 
moderno, escríbenos a: 
 
Apartado 13 – 48080 bilbao 
 
efecto_oregano@hotmail.com 

Frente al mar – Los Glosters 



 
 

 

Los niños juegan a extraños juegos 
 

“¿Ves  qué grande es esto, Jorge?  ¡Aquí se juega al fútbol!  
Ahora tendrás más ganas de venir  al colegio, ¿verdad? 

 
Pero yo miraba al patio, aquel patio de dimensiones exorbitantes, y  sólo tenía miedo.” 

 
(Pedro Ugarte , “Una ciudad del Norte”) 

 
Los Zombies, el grupo del adolescente prodigio 
Bernardo Bonezzi (al que Alaska y los 
Pegamoides dedicaron su tema Odio por su 
ubicuidad en los locales de ensayo de la nueva ola 
española ),  cantaban en 1981 que los niños 
jugaban a extraños juegos.  
 
Probablemente tenían razón cuando recuerdo mi 
preadolescencia de pajillero en un colegio del 
Opus Dei -sólo para chicos-  y la imagen de un 
patio de colegio inabarcable, como las praderas de 
Arkansas- ¿hay praderas en Arkansas?- que mi 
imaginación infantil soñaba  repletas de indios 
Comansi (siempre pensé que Comansi era una 
raza y no una marca comercial), lleno de brutos y 
maloleintes niños (hacíamos gimnasia y no nos 
duchábamos posteriormente) dispuestos a darle la 
razón a lo escrito por William Goldwin en su libro 
"El señor de las Moscas" con juegos extraños que 
mi amigo Mr Shankly recoge en estas páginas.  
 
Les presento un valioso estudio de antropología 
cultural sobre los juegos escolares en los años 
ochenta en una ciudad del norte de España. Como 
éste es un trabajo serio y científico, los juegos 
están clasificados fundamentalmente en 
categorías: juegos absurdos y/o juegos para 
descerebrados. 
 
Las castañas.  
 
Categoría: juego muy absurdo.  
 
Explicación: para dos jugadores. Se juega con 
una castaña pilonga que cuelga del extremo de un 
cordón. El juego consiste en golpear 
alternativamente la castaña del rival con la propia, 
hasta que una de las dos se rompe. El perdedor - 
al que se le rompe - debe pagar una castaña al 
otro.  

...vamos a jugar a 
extraños juegos... 
y sonreiré...y 
sonreiré..... 



 
 

 
Observaciones: además de la pega anterior (en 
mis buenas épocas, yo iba cada tarde a por 
castañas), este juego propició la existencia de un 
nuevo personaje dentro de la clase. Era éste el 
típico gurú con mil recetas mágicas para conseguir 
que tu castaña fuera más resistente: sumergirla en 
aceite, meterla en el congelador, hacer el agujero 
lo más pequeño posible, etc. No se comprobó 
nunca a ciencia cierta si estas pócimas 
funcionaban, en todo caso nadie se resistía a 
probarlas por si acaso. 
 
Estatuas mudas, inmóviles, ya 
 
Categoría: juego para descerebrados. 
 
Explicación: un pobre incauto se la queda y al 
grito de "Estatuas mudas, inmóviles, ¡Ya!" se 
adentra en un pasillo humano compuesto por 
cuantos más compañeros mejor. Estos tienen que 
tratar de golpearle con la mayor fuerza posible sin 
que el ingenuo que se la queda les vea. Si ve a 
alguien atizarle, este pasa a ser el nuevo incauto.  
 
Observaciones: por lo general, el que se la 
quedaba el primero, solía pasarse todo el recreo 
recibiendo coñejas y golpes varios, puesto que la 
demostración de que había visto a alguien era 
harto complicada. El diálogo solía transcurrir tal 
que así:"Te he visto", "Pero que dices!!! Si yo ni 
me he movido...", "No mientas, te he visto 
clarisimamente", "Que no, venga no seas pesado, 
que ahora pillas a alguien seguro"...y así hasta 
que veía al siguiente y se repetía la escena. 
 
El barrenón 
 
Categoría: juego para muy descerebrados.  
 
Explicación: una cantidad ingente de 
energúmenos se reúnen con un balón lo más duro 
posible en un recinto lo más cerrado posible (lo 
ideal es un porche con muchas columnas y techo 
bajo como el que había en mi colegio). El objetivo 
del juego es golpear el balón en cualquier 
dirección y sin ningún tipo de reglas tratando de 
impactar en los demás con la mayor fuerza y 
causando el máximo dolor posible. No existen 
compañeros ni estrategia, es pura fuerza bruta, 
pero te quedas como nuevo.  
 

Observaciones: la pega principal es que los 
empollones cuatro-ojos y debiluchos a los que 
todo el mundo tenía ganas nunca querían jugar. 
 
La alcantarilla 
 
Categoría: juego para amebas sin ningún tipo de 
actividad cerebral.  
 
Explicación: el intrépido jugador se adentra en 
una alcantarilla de gran profundidad, cerrando la 
tapa. A continuación se abre una llave de paso 
que va inundando poco a poco la alcantarilla con 
agua procedente de Dios sabe donde. Se trata de 
aguantar sin rajarse y sin salir a respirar hasta que 
suene la sirena que indica el fin de los quince 
minutos de recreo.  
 
Observaciones: mi favorito. He de reconocer que 
nunca practiqué este sano entretenimiento. De 
hecho sólo tres o cuatro personas de clase lo 
hacían (obviamente, los más malotes que fumaban 
y tenían revistas guarras con once años). Sin 
embargo, el resto de la clase nos apostábamos 
alrededor de la alcantarilla y chillábamos y 
animábamos al valiente que osaba intentarlo; era 
francamente divertido. Recuerdo que una vez, el 
más pirado de clase se encerró y por algún motivo 
que desconozco (probablemente se marearía) no 
salió al oir la sirena. Todos los demás nos fuimos a 
clase y el chaval apareció a los diez minutos con 
los pantalones totalmente calados hasta la altura 
de las pantorrillas. Cuando entró en clase, la 
ovación fue atronadora. 
 
Es probable que muchos de vosotros hayáis 
practicado alguno de estos "juegos"; si es así 
comprenderéis el porqué de este artículo. Era tal la 
diversión y las emociones que nos proporcionaban 
que incluso ahora, mientras redacto, estoy 
empezando a sentir cierta nostalgia y a echarlos 
de menos. Cualquier día propongo en la oficina 
cambiar el aburrido partido de futbito de solteros 
contra casados por un emocionante partido de 
barrenón en la sala de reuniones. 
 
Mr Shankly

Extraños juegos  – Zombies 

Una buena iniciativa de  
Rock Indiana: la mejor música a 5 euros 



 
 

 
  

Melody, ¿ una película mod con banda sonora de los Bee Gees? 
 
 
La película más mod 
que he visto no es, 
como algunos ya 
estabais 
adelantando,  
Quadrophenia sino 
una ñoña producción 
británica titulada Melody  que narra en el Londres 
de  1970 el encuentro entre dos preadolescentes – 
Melody Perkins y Daniel Latimer-  que se 
enamoran ante la incomprensión del mundo adulto 
que les rodea.  
 
En el 
momento de 
su estreno 
hubo críticos 
que 
consideraron 
a  este film 
como “El 
graduado” 
para niños de 10 años. La historia es muy sencilla: 
Daniel, un niño solitario,  vive dominado por una 
madre con pretensiones burguesas e ignorado por 
un padre devorador de tabloides. En la Brigada 
Juvenil del Sur de Londres (una especie de “boy 
scouts “) descubre a  Ornshaw, un chaval 
huérfano, libertario y  con quien acude al mismo 
colegio mixto. Durante un castigo Daniel conoce a 
Melody, una niña de su centro escolar, soñadora y, 
por cierto, con un aire a Winnie Cooper (“Aquellos 
maravillosos años”), una heroina muy querida en 
este fanzine.  Ambos se enamoran frente al 
rechazo que esta situación- vivida por ellos con 
total naturalidad- causa entre los adultos. 
 
¿Por qué afirmo que Melody es un película mod? 
¿Recordáis a los Brighton 64 cantando, 
inspirados por Tom Wolfe, “los chicos odian los 
que ven y sin hablar ven a los viejos comer”? Esta 
letra, si no existiese el artículo de La casa de la 
bomba, parecería extraída de la escena en que 
Melody invita a comer a su amigo Danniel a su 
casa y asistimos- con un brillante narración a 
través de  
 
 

primeros planos de 
bocas masticando 
alimentos- el profundo 
abismo entre el mundo 
adulto y el universo 
preadolescente. 
 
Probablemente si la 

banda sonora de este film la hubiesen puesto los 
Who hoy estaríamos ante un film mítico en el 
universo mod. Desgraciadamente las canciones 
que acompañan la peripecia vital de  Dani y 
Melody son los gorgoritos melosos de los Bee 
Gees en los primeros años de su carrera antes de 
que fuesen esa presencia permanente en la banda 
sonora de la música AOR de los 70  tras su 
intervención en Fiebre del Sábado Noche.  
 
¿Alguien se imagina mejor banda sonora que el 
My Generation para la escena final de rebelión 
juvenil en la que todos los niños de las clases de 
Melody y Daniel acuden a su boda celebrada por  
un acráta Ornshaw y, al ser descubiertos, se 
enfrentan  en una batalla anárquica contra sus 
profesores?  Por cierto, ¿nadie ha soñado nunca, 
mientras estuvo encerrado en el colegio, con un 
momento similar en que los educadores se 

conviertiesen 
en perseguidos 
y pagasen por 
las bofetadas, 
los silencios 
obligados,  los  
“me copiarás 
mil veces no 
haré el tonto 
en clase”?   
 

Esta escena final logró que la película fuese 
calificada por la critica más carpetovetónica como 
reprobable para los menores de edad. Y que yo 
soñase por un momento con otra revolución que 
ha quedado pendiente. 
 
Don Pin Pon 

Melody – Bee Gees 



 
 

 
 

HASTA EL INFINITO, ¡Y MÁS ALLÁ! 
 

Este es el peor de los tiempos, este es el mejor de 
los aburrimientos. Hace ya más de 50 años que los 
hombres, por puro afán de destrozar organismos 
ajenos, nos hicimos casualmente con una ciencia, 
una técnica y una maquinaria increíbles. Podíamos 
desmontar en piezas lo infinitésimo de la materia y 
así sentir el poder de Dios golpeando sin piedad en el 
desierto. Podíamos impulsar artefactos más grandes 
que una lavadora a distancias siderales que, sin 
rozamiento atmosférico, llegarían hasta los cristales 
de esa inmensa pecera en que vivimos y a la que 
llamamos Universo. Al otro lado estaría Dios y seguro 
que se haría pis en los 
pantalones pensando 
que alguien iba a salir 
del acuario para decirle 
cuatro cosas sobre lo 
del barro, la costilla y el 
árbol de la ciencia. 
Llegaron los días en que 
la manzana de Newton 
caía hacia arriba, la luz 
se doblaba y las 
paralelas dejaban de 
cortarse en el infinito 
para hacerlo casi a la 
puerta de casa. La 
creación ya no era el 
grito lejano del Supremo Hacedor, sino un eco que 
rebotaba en cada planeta. Empezaba la carrera 
espacial. 
 
Eran los 60. Los rusos subían a las estrellas para 
contarle al mundo que el proletariado por fin podía 
mirar por encima del hombro al dueño de la mina. 
Los soviets se veían llegando a planetas lejanos 
para iluminar a los extraterrestres con los conceptos-
espoleta de plusvalía y alienación. Sería la 
Revolución de Octubre en otras galaxias con soles 
tan rojos como la bandera pintada en el cilindro  
 
exterior de un nuevo crucero Aurora a 
retropropulsión. Los americanos también se 
lanzaban a buscar el límite de lo estelar. Ellos serían 
los encargados de llevar la libertad y la justicia para 

todos al otro lado de los agujeros negros. Y todos 
los que no eran ni rusos ni americanos...  
 
Los niños de medio mundo jugábamos a guerras 
con escafandra de capitán cosmonauta. Los 
adolescentes mataban el tedio con una matinal de 
"Los devoradores de cerebros del espacio exterior". 
Los hombres hechos y derechos comentaban en el 
bar que uno de los de la partida había visto un ovni y 
que si no sería un experimento de los comunistas. 
Las mujeres se reunían en casa de la vecina del 
cuarto para contemplar un frigorífico que se decía se 

había fabricado con la 
misma tecnología que 
usaba la NASA. Entre 
los abuelos corría el 
rumor de que había un 
hospital americano que 
eliminaba las piedras de 
la vesícula con 
radiaciones. Y todo eso 
sólo era la anécdota, la 
moda de un planeta 
entero que parecía 
dispuesto a liberarse de 
las anteojeras del tótem, 
la cueva y el "como en 
el pueblo no se está en 

ninguna parte". Entre todos íbamos a formar el 
Imperio más hermoso de la Historia. Enviaríamos a 
nuestros mejores congéneres a extender lo humano 
por el quinto pino sideral. Los astronautas serían 
Moonwatcher dando golpes con un hueso, Alejandro 
al pie del Himalaya, Jesucristo caminando sobre las 
aguas, Colón en el Mar de los Sargazos, Napoleón 
junto a las Pirámides y Ramón y Cajal mirando a 
través del microscopio. Había llegado el omega del 
hacha de sílex y el alfa de la intimidad del átomo. 
Todo nuestro esfuerzo desde que el primer hombre 
pintó el bisonte de Altamira servía para algo: lo 
representado iba a ser nuestro. La fuga del Estalag 
Tierra sería un éxito. Armstrong acababa de 
asomar la cabeza por el túnel. 
 

Marcianita – Clavel i Jazmín 



 
 

Pero, ¿qué fue de la estacion 
lunar Alfa de Espacio 1999?, 
¿quién le plancha ahora el 
skyjama a Mr Spock?, 
¿cuándo van a ser capaces 
los japoneses de fabricar una 
replica del robot Roby del 
Planeta Prohibido?, ¿cuánto 
nos cobrarían por gozar de la 
sexualidad desmadrada de 
Barbarella?, ¿cómo 
sabremos cuando van a 
atacarnos los marcianos si 
los chicos de Operación UFO 
ya no vigilan los cielos?, 
¿dónde reponen The Rocky 
Horror Picture Show?, ¿para 
qué seguir si ya ni el Doctor 
Jimenez del Oso domina el 
Más Allá?, ¿por qué luchar 
por el futuro, si el futuro ya 
esta aquí y además es 
espantoso?. Los radares no 
escuchan respuesta alguna y 
no podemos apretar el boton 
de hiperespacio para salir del 
atolladero.   
 
Henos aquí, más cerca del 
mono del zoo que nunca, 
pero con teléfono móvil, 
microondas y subidos a un 
coche alemán de última 
generación que nos permite 
recorrer todos los días los 15 
kilómetros que hay de casa al 
trabajo sin recordarlos. 
Hemos cambiado la ciencia 
por la tecnología, los 
telescopios por 
fotocopiadoras, las ideas 
propias por tópicos de 
defensor de la democracia y 
a Dios por una hipoteca. Y 
todavía nos permitimos hacer 
chistes del Columbia. Pues tú 
mismo, yo seguiré mirando 
las estrellas. Pienso 
escaparme y buscar ayuda. 
 
Alex Tornasol 
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Esos profesionales 
 
Estoy harto de la tele. En todos los canales no 
encuentro otra cosa que "series de producción 
propia". Son algo espantoso e insufrible. ¡Con lo 
que a mí me gustaban de pequeño las series de la 
tele! Starsky y Hutch y todo aquello. Ahora es 
que no aguanto ni diez minutos delante del 
televisor. Por culpa de esos bodrios "made in 
Spain", para vencer el 
aburrimiento, he tenido 
que dejar la ficción y 
volver a la cruda realidad 
del sexo con mi mujer. Es 
terrible.  
 
Y es que, además de 
aburridas, esas series 
son totalmente 
antisociales. Son series 
sobre profesiones guais 
del Paraguay sin un 
ápice de respeto a la 
masa gris trabajadora del 
país. Hay episodios 
dedicados a periodistas 
enfrascados en 
importantísimos asuntos, 
otros sobre policías 
inmersos en tremendas 
problemáticas vitales, 
algunos acerca de 
médicos y salvavidas 
varios, y los peores tratan 
de chicos de instituto que se debaten entre las 
drogas y los embarazos no deseados. Lo dicho, si 
no eres poli, bombero, neurocirujano, catedrático 
de latín o periodista de guerra nadie hablará de ti 
en la tele. Esto debe acabar. Yo quiero, desde 
estas líneas, aliviar la sequedad imaginativa de los 
guionistas televisivos ofreciendo argumentos para 
nuevas series. Argumentos para "soap operas" 
sobre profesionales del pueblo llano donde el 
espectador se sienta reflejado. Ahí van unos 
proyectos. 
 
"Castañeras" 
 
La vida heróica de unas mujeres luchando contra 
el frío desde las esquinas de la ciudad. Mujeres de 
manos requemadas por las brasas que viven 

emocionantes aventuras envueltas en cucuruchos 
de papel de periódico.  
 
"Firme ahí abajo" 
 
La serie sobre empleados de Cajas de Ahorros 
que hará furor. Amor, pasión, sexo y luchas de 

poder tras las ventanillas de 
una sucursal que es atacada 
cada mañana por un ejército de 
pensionistas dispuestos a 
comprobar el estado de su 
cartilla.  
 
"No distraiga al conductor" 
 
Emoción y velocidad en la vida 
diaria de un autobús urbano. 
Terribles conflictos por 
bonobuses agotados, intriga al 
saltarse paradas no solicitadas, 
acelerones en ámbar y 
aventuras al límite junto a 
coches aparcados en doble fila. 
 
 "Lo tengo pedido" 
 
La dureza de la experiencia de 
hombres y mujeres forzados a 
vivir al filo del amanecer para 
acercar la noticia al ciudadano. 
Sí, hablo de los quiosqueros. 

¿Llegará por fin el fascículo de casitas de 
muñecas de Doña Engracia? ¿Quién es el 
sinvergüenza que se lleva las revistas porno sin 
pagar? ¿Conseguirá vender los caramelos 
balsámicos antes de que caduquen? Estas y más 
aventuras plagadas de interés en "Lo Tengo 
Pedido".  
 
 
"Ya hablo yo con el Alcalde" 
 
Intrigas políticas, suspense financiero y 
recalificaciones de terrenos en la apasionante 
historia de un promotor inmobiliario. Créditos con 
avales ficticios y metros cuadrados a precio de 
apartamento con vistas en Manhatan. ¡No se lo 
pierdan! 

En casa – Ejecutivos Agresivos 



 
 

 
 "¿Me quieres?" 
 
La trepidante historia de amor de dos novios de 
una capital de provincia. Ella tiene que estar en 
casa a las once y él lucha por sacar unas 
oposiciones a auxiliar de biblioteca y así poder 
comprarse un coche y perder la virginidad. 
Sentimientos y fidelidad de otros tiempos en una 
historia de amor para toda la familia. 
 
 "Brillos y mechas" 
 
Maledicencia, perfidia, lenguas viperinas, frases 
hirientes, chascarrillos de dudoso gusto y 
difamaciones en el sofisticado ambiente de la 
peluquería del barrio. Suspense entre rulos y 
secadores, melodrama con tintes caoba.  
 
 
"Manifestantes" 
 
La politica y la lucha social a pie de calle. Amistad, 
amor, odio y alientos vitales varios entre 
pancartas, slogans en rima consonante y sudor de 
masas. Viva la emoción de unos hombres que 
reclaman paz, justicia y solidaridad peinados como 
Tarzan, caminando como Jane y oliendo como 
Chita. No le importará lo que digan, no entenderá 
nada, pero gozará con esta apoteosis de 
integración popular ¡Le atrapará!... 
 
Y la verdad es que tengo muchas ideas más. 
Todas buenísimas. Lo malo es que sé que como 
uno de mis guiones caiga en manos de una 
productora televisiva me lo chafan. Me ponen a 
una rubia turgente de castañera o a un guaperas 
de duro abdomen de conductor de autobús y ya no 
hay quien se crea la historia. ¡Qué le voy a hacer! 
    
Alex Tornasol 

LA ERA POP: lecturas pop 
 
Nuevo fanzine especializado en pop español con 
amplios artículos sobre el sello Rock Indiana, Santi 
Campos, Naif, Airbag, Vacaciones..., en defnitiva, 
sobre lo mejor del pop patrio. Muy recomendable. 
 
Contacto: laerapop@yahoo.es  
popkid@terra.es 
 
Spanish bizarro: la saga continúa 

 
Siete volúmenes 
imprescindibles para 
comprender la historia 
más reciente de nuestro 
páis. Mucho más 
ilustrativo que los 
programas sobre la 
Transición de la triste 
Victoria Prego. 

Contacto: www.baturrico.com 
 
The Boogie Punkers:  el tornado rocker 

 
Trepidante banda de rock 
and roll, swing psicótico, 
rockabilly alternativo y surf-
punk. Un combo vertiginoso, 
un “hot rod” cromado con el 
depósito lleno y en constante 
“pole position”. La banda 
sonora de los 50´s 
interpretada en el siglo XXI. 
Su primer C.D. ha sido 
publicado por la compañía 

japonesa On The Hill Records. 
 
Contacto: boogiepunkers@hotmail.com

Surfer Rodríguez - The boogie punkers 



 
 

 

Carta al director  
 
 
Repasando los artículos de su carpetovetónica 
publicación hecho en falta uno dedicado al mundo 
de las barracas. Soy consciente que en los 
tiempos de parques de atracciones propiedad de 
megamultinacionales las barracas son el tercer 
mundo de la diversión pero sin embargo, estos 
espacios de ocio, como las salas de juegos, han 
sido lugares iniciáticos para los adolescentes de 
los años setenta y ochenta entre los que se 
encuentran , creo, muchos de los lectores de este 
discreto fanzine.  
 
Por ejemplo, sus redactores tendrían que recordar 
los autos de choque, paraíso de todos los 
macarrillas admiradores de las películas  que 
narraban las aventuras del Torete o el Vaquilla. 
Como usted rememorará, en esta atracción estaba 
prohibido el choque frontal entre coches. Sin 
embargo, lógicamente éste era el pasatiempo 
preferido de los maquis que te rodeaban y que en 
cuanto descubrían a algún conductor con cara de 
desamparo enfilaban sus autos hacía él. Lo mejor 
era la banda sonora que acompañaba a tus 
deplazamientos por la pista: Las Grecas, Obús, 
Barón Rojo... y unas palmas flamencas sonando 
amenazadoras. 
 
También sus colaboradores tendrían que escribir 
sobre el gusano que era una especie de montaña 
rusa cutre cuyo atractivo residía en que a mitad del 
viaje los cochecitos se cubrían con unas capotas  
mugrientas, momento que aprovechaban las 
parejillas de enamorados macarrillas para calmar 
sus tensiones sexuales adolescentes (es decir, 
para meterse mano a troche y moche). 
 
Asimismo las casetas de tiro merecen la atención 
de sus redactores. Como muchos recordarán, 
salvo que usted hubiese realizado su servicio 
militar en una compañía de operaciones 
especiales generalmente era imposible acertar al 
blanco. Normalmente el armamento resultaba 
poco fiable o las reglas no ofrecían la claridad 
necesaria (“hay que romper totalmente el palillo”). 
En cualquier caso, contemplando al encargado del 
negocio  que siempre recordaba a los hoy 
protagonistas de la primera media hora del 
programa Gente de la  

 

 
TVE, mejor no entrar en discusiones sobre el 
punto de mira. Eso sí, si usted se gastaba dos mil 
pesetas en balines, quizás al final por pena le 
entregasen un mugriento peluche para que usted 
obsequiase, si era el caso,  a su acompañante.  
 
HEMOS LLEGADO A UN MOMENTO CLAVE en 
la sociología barraqueril: El instante en que el 
novio de la pulserita plateada  (en Aquellos 
maravillosos años Kevin y Winnie la denominaban 
un Túyyo) regala un peluche a la niña superpop o 
nuevo vale. ¿Existe situación más repulsiva? Me 
van a perdonar pero los peluches me provocan 
convulsiones, vómitos y síntomas de ataque 
epiléptico.  Me explicaré. ¿Han tenido una 
aventura sensual con alguna mujer que ustedes 
consideran inteligente y atractiva y cuando , tras 
ardua pelea, han alcanzado su cuarto- sus padres 
están en la “casa del pueblo” (no en la de la UGT 
sino en la de Valdemorillo del Secarral)-  han 
sufrido una disfunción sexual al ser observada su 
desnudez por los ojos de cien peluches de feria? 
 
Reconozco que sólo he vuelto a las barracas ya 
siendo un postadolescente canoso y barrigón. 
Como os imagináis, la culpa la tuvo una mujer que 
no sé si realmente amaba las atracciones cutres o 
todo era un montaje sádico para hacerme sufrir 
conociendo mi aversión a este tipo de 
cachivaches. 
  
Suyo afectísimo 
 
El niño de la fanta 
 

Coge el tren - Mermelada 



 
 

 
  

COOPER: 10 razones para no volver a grabar un álbum 
 

(Por su interés publicamos esta nota difundida por Coooper. Contiene reflexiones 
sabrosas sobre la cultura pop como arte menor, la industria discográfica, las 
nuevas actitudes ante la música... En definitiva, que merece la pena prestar 

atención a este manifiesto pop de uno de nuestros mejores músicos) 
 

1.- Colecciono singles de 7 pulgadas y cd singles desde hace 
años. Para mí es el formato pop perfecto, el más directo y el 
más sincero. El pop no es jazz, ni es música clásica, el pop son 
canciones bonitas que nos alegran la vida o nos encogen el 
corazón. Yo soy del Club 45, de los de los 3 minutos de magia.  
 
2.- Como compositor siempre he escrito canciones sueltas, con 
la mentalidad de que se sostuvieran por sí mismas y que 
pudieran ser la cara A de un sencillo, un pequeño regalo en un 
flexi o un tema escondido en un recopilatorio. De la misma forma 
defiendo los cortos frente a las películas, y los relatos ante las 
novelas, nunca he aceptado que fueran "entretenimientos 
menores" o vehículos de creación para artistas noveles.  
 
3.- El álbum como concepto me parece totalmente desfasado, 
un poco hippie y muy alejado de las necesidades de la gente. El 
álbum es obsoleto y "carca", además de ser la gran mentira de 
una industria que ha conseguido durante mucho tiempo vender 
al público Lps, cuando un alto porcentaje de los compradores 
(dj’s, bares, chavales con poco dinero...) solamente buscaban 
"la canción". Ahora ya no funciona, se bajan el tema que les 
gusta y ya está.  
 
4.- Las cosas han cambiado mucho en 20 años y hoy en día el 
álbum , paradójicamente, no sólo fomenta sino que simboliza 
algo que detesto: la escucha superficial de la música. Cuando 
me compré Buena Disposición de Nacha Pop lo estuve oyendo 
sin parar durante mes y medio... ¿por qué? Además de que me 
encantara es que no tenía pasta para comprarme otro disco y 
exprimí el álbum hasta sabérmelo de memoria. Hoy en día nadie 
dispone de tiempo para hacer eso, muchos tenemos una pila de 
cds sin escuchar en casa. Hay tanta información y el acceso 
(afortunadamente!) a la música es tan sencillo que buscamos y 
escogemos nuestras canciones favoritas sin dar segundas 
oportunidades. No hay nada más frustrante para un artista que 
saber que la gente hace una primera escucha de su disco, 
señala con una cruz las canciones que le gustan, y no vuelve a 
escuchar el resto en su vida, resto en el que dicho artista ha 
vaciado su alma.  Un single es más sencillo de escuchar, por 
eso lo escuchas más. 
 
5.- Todo esto ha hecho nacer en mí una pereza enorme que me 
impide meterme a buscar un productor, centrarme en la pre-
producción de 12/14 temas, encerrarme en un estudio durante 
más de un mes... vaya rollo!! Yo hago música para divertirme.  
 
6.- El cd single es perfecto porque es inmediato: tienes una 
buena idea, haces una canción y en dos meses está en la calle. 
Es más espontáneo, y no te da tiempo a pensar mil veces si lo 
estás haciendo bien o mal. YO SE LO QUE TE PASA ya la 
tocamos en el FIB del 2001, no quiero que eso vuelva a 
suceder.  
 
7.- Sacar exclusivamente singles puede ser el método idóneo 

para luchar contra la tiranía de la "novedad" que asola a los 
medios, sobre todo a la radio. Un álbum tiene una vida en las 
ondas de mes y medio, y luego no vuelve a sonar, porque 
siempre hay discos nuevos que escuchar. Normalmente cada 
locutor elige su canción favorita del disco y no programa ninguna 
más, así que el repertorio pasa más bien desapercibido para los 
oyentes. Incluso es mucho más fácil escuchar una cara B no 
incluida en el álbum (lo que antes se llamaban descartes, por 
algo sería!!), y no te digo ya si te han pillado tocando con una 
acústica una versión desconocida con una grabadora, esa la 
ponen todos los días, fijo!! Si sacas singles cada tres meses a lo 
mejor consigues que tus canciones se escuchen más, y de paso 
le haces un regate a la dictadura del "último grito".  
 
8.- Los cd singles casi no se venden, su distribución es 
complicadísima, minan la credibilidad del autor y encima son 
una pesadilla para el departamento de promoción de la 
compañía, que se encuentra todas las puertas cerradas. 
Bueno... en algo se tenía que notar que somos indies!! Ser anti-
industria significa que te importe un rábano vender 1.000 o 
100.000 copias, siempre que a tu música se la trate con cariño. 
Y encima Elefant se compromete a realizar vídeo-clips de cada 
lanzamiento, ¿no es para estar contento?i 
 
9.- Hay otra razón un poco más egoísta para no querer editar 
Lps: así me evito tener que contestar la eterna pregunta de "¿en 
qué se diferencia este segundo trabajo del primero?". Si no me 
volvieran a preguntar tampoco las causas de la separación de 
Los Flechazos ya nunca más sería la bomba.  
 
10.- Una última razón: editando solamente singles tienes más 
posibilidades de experimentar con ideas más "radicales" para el 
sonido, el diseño de carpetas, las sesiones de fotos... la 
evolución del grupo y de su sonido queda mejor documentada, 
en los 60 los artistas estaban constantemente en el ojo del 
huracán, había sesiones de fotos, conciertos, entrevistas y 
actuaciones en televisión cada día (supongo que aquí ha salido 
a flote mi inconfundible "narcisismo" mod).  
 
Sacar álbumes se había convertido para mí en una rutina llena 
de frustración: si haces un único disco intentarás que sea 
perfecto, mientras que si te dedicas a editar singles de manera 
regular te puedes sentar a ver cómo "respira" tu música, a 
dejarla crecer y adaptar tu paso a ella. Además siempre he 
pensado que el pop, aunque a mí me alimenta el alma, era un 
arte muy menor, y yo un menor entre menores.  
 
(Texto de Alejandro Díez, Marzo 2003) 
 
 
Nota de El Efecto Orégano: La influencia inglesa de Cooper 
puede ser adivinida en este texto por su uso de los signos de 
admiración. 



 
 

  
Pero ...¿hubo alguna vez cinco mil hippies en España?

  
El hippy español es el hortera de siempre que se ha ido de casa con los cuarenta duros robados a su madre 
de la alacena y que quiere vivir su vida y aprender idiomas. La hippy española lleva la falda mucho más corta 
que cualquier otra, naturalmente, pues ya se sabe que cuando mujer de las nuestras se lanza, es siempre la 

más lanzada.    (Francisco Umbral, 1972; “Amar en Madrid”) 
 

Yo no puder ser 
hippy. Nací, como 
cantaban Los 
Ilegales, en 
tiempos nuevos, 
tiempos salvajes 
que exigían 

enfrentamiento 
frente a las 
tiranías de nuestro 
tiempo. Por esta 
razón, nunca me 
han resultado 
simpáticos los 
hippies con su 
pacifismo, su 

flower power y sus escapistas viajes psicodélicos. 
 
Los hippies, como las actuales ONGs herederas de 
su espíritu en el fondo conformista y resignado ante 
los nuevos- viejos órdenes, eran y son, en oxidada 
terminología de sociología marxista, alienación. 
 
Por el contrario, a finales de los años 70 el punk, 
aunque tan sólo por un breve lapso de tiempo, fue 
una auténtica revolución que, como el futurismo en 
otro momento, amenazó al (des)orden burgués. 
 
En cualquier caso, como parecen demostrar los 
documentos recogidos en estas tontas páginas, en 
nuestro país parece que nunca nos tomamos muy 
en serio a los hijos de Marx y la Coca Cola. 
 
Mr Ringo rango 
 

 
 
 
-Madre, nosotros, los “hippies, sólo buscamos la 
sinceridad, la autenticidad, el encuentro con nosotros 
mismos, ¡no somos gamberros, sino filósofos! ¡Madre, 
aunque no me comprendas, debes darme tu bendición! 

 
Al otro lado, silencio. 

 
-¡No me marcharé, madre mía, hasta que tú no me 
perdones! ¡Si no quieres escucharme, cogeré la guitarra y 
me pondré a interpretar canciones hippies hasta que 
salgas! 

 
Cogí la guitarra, la enchufé a la pared y me puse a 
rasguearla. 
 
-¡Si no te marchas ahora mismo – me amenazó mi madre 
desde dentro- llamaré a los vecinos, llamaré al portero, 
llamaré a la policía para que te arrojen de aqui! 

 
-Está bien, madre  ya veo que a los “in” nunca nos 
comprenderíes  los “out”. Ya me voy para siempre. 

 
Desenchufé y salí pesaroso y preocupado de aquel hogar 
que ya no podía llamar mío. 

 
Gonzalo Vivas, Yo no pude ser “hippy” 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Mata hippies en Las Cíes – Siniestro 



 
 

Contra el contubernio filisteo 
 
¡Vuelven las chapas! 
 
La reciente guerra 
televisada (las no 
televisadas siguen 
desarrollándose en 
este momento de 
pancartas ya 
plegadas) ha vuelto 
a poner de 
actualidad una moda 
que hasta ayer se 
insinuaba sólo en las 
solapas de los más 
modernos de nuestra ciudad: las chapitas . 
 
Ahora por 0,60 euros usted puede adquirir su 
parcela de 30 milímetros de compromiso y 
buenas intenciones. Póngase una chapa  en su 
chaqueta de pana y únase al coro de burgueses 
bien pensantes. Desde las navideñas campañas 
de apadrinamiento de niños del tercer mundo no 
habíamos asistido en este país a una ola de 
solidaridad (limitada) similar. 
 
¿Qué será de las chapitas dentro de tres 
meses? ¿Qué nuevas guerras pop las pondrán 
de moda? ¿Desparecerán sustituidas por iconos 
menos “enrollados”  - pero igualmente 
ochenteros- como calentadores fluorescentes 
en las piernas adolescentes?  
 
Chapitas y flower power para:  Bar Scuba Duba (el 
eterno bar pop),  Era Pop, Otoño Cheyenne, Juan de 
Pablos, Tito  Lorenzo, Torkel, Fop, Alex Tornasol, 
Cola Konrad,  Luposol,  Popthing, Ecos de 
Sociedad, Mondo Brutto,  Carlos Beltrán, Txetxu 
Elizalde, Judith, Juan (desde Ortigueira), César 
Prieto, Le Touriste (probablemente el mejor fanzine 
musical español), Ramón Barroco, Jabier Calle,  
Novelaria (la librería distinguida para los que viven el 
placer de la lectura), Santi Campos, Psychodrama 
(fanzine dadá), Pablo Cornejo, El virus púrpura, 
Spanish Bizarro (la enciclopedia Alvárez de los 70 y 
80), Rock Indiana (grandes discos a 5 euros), 
Elefant Records, Radio 3, Hulapop, Ignacio Isasi, .. 
 

Fanzine NO - 1991 

El figurín -Mamá 



 
 

 



 
 

 
Era otra época, sin duda. En todos los aspectos. Me 
refiero a los primeros años 60, cuando se produce el 
apogeo de ese género musical que se ha venido a 
denominar como “sonido de grupos de chicas”. Por 
aquel entonces, para entendernos el periodo que va de 
1959 a 1964 –si tomamos como hitos de separación 
las muertes de Buddy Holly, Richie Valens y The Big 
Bopper en accidente de aviación (febrero de 1959), y 
la invasión británica encabezada por los Beatles 
(1964)- Norteamérica vivió un fértil lapso de creatividad 
musical. Desde California la música surf comenzaba a 
extenderse por toda la nación, mientras que en Detroit 
la factoría Motown creaba un sonido único que 
conquistaría las ondas de medio mundo, y el sello 
Atlantic, con sede en Nueva York, editaba los clásicos 
discos de The Drifters, Ray Charles, The Coasters, 
Solomon Burke o Ben E. King. En general, en todo el 
país se producía música que ya difícilmente era 
encajable en las categorías preeminentes hasta 
entonces: rockabilly, rhythm & blues, doo-woop y rock 
‘n’ roll. ¿Dónde meter a artistas como Del Shannon, 
Sam Cooke, Gary U.S. Bonds, Roy Orbison, los 
Everly Brothers, Jackie Wilson, Gene Pitney, los 
Isley Brothers, Dion, los Four Seasons, y un largo, y 
maravilloso, etc.? 

 
En medio de este panorama, y junto a los denominados 
“teen-idols” (los Fabian, Frankie Avalon, Bobby 
Rydell, etc.), los grupos de chicas fueron el único 
genero que completó su periodo vital (nacimiento, auge, 
y caída), en los primeros años sesenta, facilitando de 
paso la transformación definitiva de una industria 
discográfica muy diferente a partir de entonces.  
 
Pero antes de seguir conviene efectuar una pequeña 
precisión semántica, para no perdernos antes de tiempo. 
¿Qué entendemos por grupos de chicas? Así se ha 
denominado este género porque, lógicamente, se 
trataba de grupos formados por chicas. Sin embargo, no 
era éste el único rasgo definitorio, sino un elemento más 
que configuraba un estilo caracterizado por un sonido 
muy definido, unas letras también especiales, y una 
organización empresarial sui generis. Todo ello articuló 
un fenómeno que con el tiempo ha devenido tan 
significativo, influyente y duradero como cualquiera otra 
de las muchas mutaciones del rock‘n’roll. Un género 
que, como hemos dicho, nació, se desarrolló, y alcanzó 
su zenith en un corto periodo de tiempo, apenas 3-4 
años. 
 
Y haciendo un esfuerzo de concreción geográfica, 
podríamos decir que, sobre todo, el sonido de grupos de 

Los grupos de chicas:  
Breve historia 
de un sonido 



 
 

chicas tuvo su sede principal 
en Nueva York, de donde no 
sólo surgieron algunos de los 
grupos más significativos, 
sino que además era la 
ciudad que acogía a la 
mayoría de la industria que 
aportaría la infraestructura 
necesaria para su éxito. 
Compañías discográficas, 
estaciones de radio, 
distribuidoras y, sobre todo, 
un elenco humano 
configurado por 
compositores, músicos de 
sesión, arreglistas y 
productores que constituiría la columna vertebral de este 
fenómeno. Gracias a ellos podemos hablar de un sonido 
de grupos de chicas. Tanto es así que, confundiendo 
casi la parte con el todo, hablar del Brill Building –el 
edificio en Nueva York donde se daban cita y trabajaban 
gran parte de ese personal-, es tanto como decir sonido 
de grupos de chicas.  
 
The Chantels, las primeras 
 
Cronológicamente hablando, el primer ejemplo de grupo 
de chicas que según la definición anterior podemos 
considerar sería el de The Chantels. Un conjunto que 
marcaba, en líneas generales, el modelo que como 
precedente inmediato e inspirador de la explosión 
posterior, sería reproducido hasta la saciedad por los 
grupos que catapultaron este sonido a lo más alto de las 
listas de éxitos. Formado por cinco compañeras de clase 
de un instituto del Bronx, en Nueva York, el grupo pronto 
llamó la atención de Richard Barrett, un cantante, 
compositor y productor al servicio de uno de los 
empresarios discográficos más importantes del 
momento, . Éste había puesto en funcionamiento a lo 
largo de los años 50 multitud de pequeños sellos 
discográficos (entre otros muchos, Tico, Rama, Gee o 
Gone) que sacaban a la luz a una gran cantidad de 
grupos de r&b, doo-woop y rockabilly, sobre todo del 
área de Nueva York. Bajo la supervisión de Barrett, y en 
un nuevo sello creado ex -profeso por Goldner, End 
Records, The Chantels editaron su primer sencillo, “He’s 
Gone”. Pero fue con el tema “Maybe”, su segundo 
sencillo editado a comienzos de 1958, con el que las 

Chantels alcanzarían la fama. Y 
con ellas completamos grosso 
modo la fórmula de nuestro 
fenómeno: el grupo de chicas 
(muy jóvenes, adolescentes) – 
la imagen-, el  productor y 
compositor –el sonido-, y el 
capo discográfico independiente 
(las multis, afortunadamente, 
eran cosa del futuro aún) –el 
negocio-. 
 
Y si las Chantels fueron el 
primer grupo de chicas, 
entonces The Shirelles serían 

el primer gran grupo de chicas. Con canciones  como “I 
Met Him On A Sunday” (su primer single, escrito por 
ellas mismas), “Dedicated To The One I Love”, 
“Tonight’s The Night” y, sobre todo, “Will You Still Love 
Me Tomorrow”. Con este último tema consiguieron a 
finales de 1960 un nº 1 no solo en los USA, sino en el 
resto del mundo, marcando las pautas a seguir y el 
canon tanto en imagen y como en sonido por toda la 
serie de grupos que surgieron a su albur. Este tema fue 
además el primer gran éxito de su autora, que pasaría a 
ser una de las compositoras (junto a su marido Gerry 
Goffin) más prolíficas y geniales de esta nueva era: 
Carole King, y aportaba el sustrato definitivamente pop 
de este nuevo y excitante sonido. 
 
Sin duda alguna, un aspecto fundamental en el sonido 
de grupos de chicas era, junto a la imagen de los 
conjuntos, las letras de las canciones. No hay que 
olvidar que América era entonces un país muy diferente, 
y el optimismo hacia el futuro que representó el mandato 
de John F. Kennedy, no podía dejar de tener su reflejo 
en muchas de las manifestaciones artísticas del 
momento. Aparentemente las cosas resultaban entonces 
más sencillas, naturales, inocentes, menos artificiosas y 
afectadas, y la diferencia entre lo bueno y lo malo estaba 
clara. Y ciertamente, cuando eclosionaron 
comercialmente los grupos compuestos exclusivamente 
por chicas, así era todo. La narrativa resulta ahora, vista 
con ojos del siglo XXI, de todo punto naif e inocente, 
letras inofensivas, en su mayoría, y que hoy casi nos 
hacen sonrojar. Pero entonces eran el vehículo perfecto 
para retratar los rifirrafes sentimentales de toda una 
generación de adolescentes. Escenificaciones teatrales 

He’s gone- The Chantels 



 
 

de melodramas adolescentes, que comprendían 
enamoramientos, rupturas, reconciliaciones, dudas, 
celos e incluso casamientos. O si se prefiere, traiciones, 
corazones rotos, chicos rebeldes, e incomprensión 
social a raudales. En su mayoría abordados desde la 
perspectiva femenina, y a pesar de que sus 
compositores tuvieron que hacer frente a que les 
acusasen de superficiales, las letras expresaban en el 
fondo una querencia por una vida mejor y no excluían en 
algunas ocasiones interesantes reflexiones sobre las 
relaciones de pareja, e incluso las convenciones 
sociales preeminentes. 
 
Los compositores 
 
Pero sobre todo, claro está, lo que definía al sonido de 
grupos de chicas era, precisamente, un sonido muy 
concreto y nuevo, que tomaba elementos del sonido 
vocal de la música doo woop, del R&B negro, la escuela 
de producción Leiber & Stoller (Coasters, Drifters...), y 
el pop blanco, convirtiéndose todo en la perfecta canción 
pop de chicas. Y en la creación y desarrollo de ese 
sonido intervinieron los que, junto a los propios grupos, 
serían los verdaderos artífices de todo el fenómeno: toda 
una plétora de compositores, productores, arreglistas, 
empresarios y músicos. Entre los primeros, podríamos 
destacar sobre todo las parejas de compositores 
formadas por Jeff Barry y Ellie Greenwich, Barry 
Mann y Cynthia Weil o los ya mencionados Carole 
King y Gerry Goffin. Y de entre los segundos a Phil 
Spector, Jerry Leiber y Mike Stoller, o George 
“Shadow” Morton. Además, no podemos dejar de citar 
a los dos sellos discográficos más representativos de 
este sonido: Philles Records y Red Bird. Ambos basaron 
su catálogo, casi exclusivamente, en grupos de chicas, 
aplicando sus propias técnicas de producción en 
cadena. Phil Spector, el primer magnate adolescente 
(Tom Wolfe dixit), fundador y mandamás de Philles, se 
sirvió para crear su célebre “Wall Of Sound” de los 
mejores músicos de sesión de Los Ángeles, las mejores 
parejas de compositores (Barry/Greenwich, Mann/Weil, 
Poncia/Andreoli, Goffin/King) y de su único y 
omnisciente talento, para modelar las sinfonías 
adolescentes de las Crystals, Bob B Soxx & The Blue 
Jeans, las Ronettes y Darlene Love. Por su parte, Red 
Bird Records era obra y gracia de los inquietos Jerry 
Leiber y Mike Stoller, quienes operando desde Nueva 
York, editaron a las Dixie Cups, las Jelly Beans, y las 

Shangri-Las, entre otros. Mientras que Leiber y Stoller 
se preocupaban más del aspecto mercantil del negocio, 
el peso artístico recayó, sobre todo, en Jeff Barry y Ellie 
Greenwich que como compositores principales (también 
producían y arreglaban), se encargaron de convertir a 
Red Bird en una de las compañías independientes con 
más éxito del momento, y no sólo dentro del terreno de 
los grupos de chicas. Además, la propia Ellie Greenwich 
descubrió para Red Bird a George “Shadow” Morton, 
un peculiar talento que catapultó a las Shangri-Las a lo 
más alto con su grandilocuente y melodramática 
concepción del pop. Temas como “Dressed In Black”, 
“Past, Present And Future” o “I Can Never Go Home 
Anymore” no sólo no tenían parangón alguno entre sus 
contemporáneos, sino que establecieron un standard no 
igualado hasta hoy, consagrando a las Shangai-Las 
como uno de los íconos rock más perdurables y 
aceptados. 
 
Y es inevitable mencionar nombres y canciones que 
definen uno de los primeros estilos puramente pop que 
se desarrollaron. Además de las ya mencionadas 
anteriormente tendríamos a The Chiffons (“He’s So 
Fine”, “One Fine Day”), Lesley Gore (“It’s My Party”, 
“Maybe I Know”), The Cookies (“Chains”), Little Eva 
(“Locomotion”), Dee Dee Sharp (“Mashed Potato Time”), 
Claudine Clark (“Party Lights”), The Paris Sisters (“I Love 
How You Love Me”), The Raindrops (“The Kind Of Boy 
You Can’t Forget”), The Angels (“My Boyfriend’s Back”), 
Reparata and the Delrons (“Whenever A Teenager 
Cries”), The Exciters (“Tell Him”, “He’s Got The Power”),  

He’s so fine – The Chiffons 



 
 

 
… Y estos son solo algunos de los nombres más 
representativos, porque en poco tiempo y por todo el 
país comenzaron a surgir innumerables conjuntos de 
chicas que, en general, y con mayor acierto que 
desacierto, imitaban el sonido de estos grupos, 
generando en el camino una larga lista de éxitos 
menores –y otros ni siquiera eso- muy apreciados por 
los coleccionistas y amantes del género, y que 
evidencian la gran salud y la enorme repercusión que en 
todo el país tuvieron los grupos de chicas. De hecho, el 
fenómeno de los grupos de chicas americanos tuvo su 
contrapartida principal en el Reino Unido, donde 
surgieron un buen número de conjuntos y solistas que 
adaptaban a la perfección el estilo de sus contrapartes. 
Desde Dusty Springfield, P.P.Arnold o Sandi Shaw a las 
Breakaways, The McKenleys o Vernons Girls, por citar 
sólo alguno de los nombres de una escena que de por sí 
nos daría para otro artículo. 
 
La Invasión británica: el final 
 
Pero, tarde o temprano, todo llega a su final, y de forma 
casi invariable la “Invasión Británica” (1964, el año de la 
Beatlemanía) ha sido señalada como la causa inmediata 
del final del sonido de grupos de chicas. Pero más bien, 
habría que hablar de un conjunto de factores y 
acontecimientos, invasión incluida, que desembocaron 

últimamente en el colapso del fenómeno de los grupos 
de chicas. Entre ellos, y tal vez el más importante, lo 
constituiría la aparición de grupos que componían e 
interpretaban su propio material, lo que dejaba la cadena 
de producción de los grupos de chicas tocada en su 
misma base. Además, otros géneros musicales fueron 
acaparando el interés de los adolescentes y público en 
general, que dió la espalda así a un género que, por otra 
parte, había cumplido ya su ciclo vital. Y tal vez lo más 
decisivo resulto ser el abandono que el género sufrió por 
sus mismos creadores, a los que sobrevinieron otras 
circunstancias personales y artísticas que desviaron su 
atención hacia otros campos… En definitiva, los tiempos 
no dejaban de cambiar, y lo que hasta hace poco 
parecía claro y cristalino, hoy tornaba en un mar de 
matices y claroscuros. Comenzaba la segunda mitad de 
una década que viviría aún muchos cambios y 
convulsiones sociales y culturales. Pero ahí queda, sin 
embargo, el legado de un género cuyos resultados 
artísticos todavía sorprenden por sus altas cotas de 
maestría, y cuya influencia se puede sentir en grupos 
actuales tan dispares como Goldfrapp, Shakespeare’s 
Sister o The Donnas.  
 
 
Iñaki Orbezua

 
Especialmente recomendados (de entre las numerosísimas reediciones 
disponibles): 
- The Complete Cookies – The Cookies (Sequel, CD, 1994) 
- Myrmidons of Melodrama – The Shangri-Las (RPM, CD) 
- Best of – The Shirelles (Ace, CD) 
- The Complete Raindrops – The Raindrops (Sequel, CD, 1994) 
- Greatest Recordings - The Chiffons (Ace, CD) 
- Beyond The Valley Of the Dimension Dolls – V.V.A.A. (Westside, CD, 1999) 
- On Broadway – V.V.A.A. (Westside, CD, 1999) 
- Back To Mono (1958-1969) – Phil Spector (ABCKO, 4CDs, 1991) 
- The Red Bird Story – V.V.A.A. (Charly Records, 4 CDs, 1991) 
- Beyond The Valley Of the Dimension Dolls – V.V.A.A. (Westside, CD, 1999) 
 
Bibliografía básica: 
 
- “Girl Groups – The Story of a Sound” (Alan Betrock, Delilah Books, 1982) 
- “Girl Groups -- Fabulous Females That Rocked The World” (John Clemente, 
Krause Publications, 2000) 

The Raindrops
(atención a los
peinados de las
chicas y el tupecillo
de Jeff Barry) 
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