POEMA
Te
amo por ceja, por cabello, te debato en
corredores
blanquísimos donde se juegan las
fuentes
de la luz,
te
discuto a cada nombre, te arranco con
delicadeza
de cicatriz.
Voy
poniéndote en el pelo cenizas de relámpago
y
cintas que dormían en la lluvia.
No
quiero que tengas una forma, que seas
precisamente
lo que viene detrás de tu
mano;
porque
el agua, considera el agua, y los leones
cuando
se disuelven en el azúcar de la
fábula,
y
los gestos, esa arquitectura de la nada,
encendiendo
las lámparas a mitad del
encuentro.
toda
mañana es la pizarra donde te invento y
te
dibujo.
Pronto
a borrarte, así no eres, ni tampoco con
ese
pelo lacio, esa sonrisa.
Busco
tu suma, el borde de la copa donde el
vino
es también la luna y el espejo.
Busco
esa línea que hace temblar a un hombre
en
una galería de museo.
Además
te quiero, y hace tiempo y frío.
Julio
Cortázar