2003.06.27
仍在憧憬的十八風光（為王貽興「美好十八碎片」徵文作）
我未到十八歲時，總憧憬那年頭會如何自由奔放：可以堂而皇之的買煙酒、看三級片、進投
注站、投票、開公司，大部分成人可做的，我到時都可做。
十八歲生日前後，生活並沒有變樣。我依舊回學校發呆，上那些自己跟不上進度的高級程度
會考課程。生日賀片沒多少張，親朋也一如以往，不會為我安排盛大的生日會。生日過去，
我沒有趕緊買六合彩或「開葷」，依然怕打火（遑論點煙），還是喝一杯就醉，沒錢開車做
生意，放假時仍一如以往，長時間打電腦遊戲。
長時間打電腦遊戲，缺少運動，再加青春期的好胃口，我在十八歲前，已積下一個肥肚腩。
媽子當年向親友宣傳我「十八歲人，四十八歲身」，不無規控的意味。有說青春肉體最好看
，恕我無緣分霑此福分。
那一年的暑假，我並沒多做運動，沒有覲見各大補習天王天后，也沒有延續我的補習生涯；
但在何處將那兩個月消磨淨盡，答案早已無影無蹤，只記得某晚看過某漂亮小學同學的話劇
演出。十八歲的下半部分，我填了我的大學聯招表格，想從本科開始當個經濟學者，並第一
次投票。我繼續試圖趕上預科課程，並再用會考前的老法子，下課後躲在學校自修室死命啃
書，希望省下補習費。到最後，為令自己有張好看一點的成績單，我乖乖的報了一個精補課
程，提高我的英語運用考試能力。
十九歲前夕，我在家中將課本和舊試題反覆看習；當天之前考過甚麼，都忘了。
我憧憬的十八歲，始終沒法成真；到今天，我仍渴望它來臨。
caption:
算是好福氣，這身分證能陪我生活八年，是最容易拿來的，代表十八歲的物件。當年的胖，
不怎反映在我臉。
卻說我的掃描器裡，放了一本雜誌，用來固定被掃瞄的圖片。它封底恰巧是啤酒廣告。成年
，飲酒，都是我那短文提到的，因此用掃瞄器做了此圖。
後記
在王貽興的第二次新書會上，我只跟舊朋友聊天。現正向王貽興《十八相送》的第二部〈十
八相信〉進發。
2003.06.08 III
王貽興《十八相送》兼徵文
業已成書，徵文已過。《十八相送》為他的第三本小說集，香港蟻窩出版社2003年初版。
我的六四個人記憶——六四以後
1989年9月，我升讀中一，六四一周年的紀念活動，在我考期終考前後舉行。那時候身邊很少
人談民運，也沒有人力勸我參與示威集會，隨後那麼多年都是如此。某一年，有人抗議六四
晚上舉行香港小姐選美決賽，還記得有一個妙齡女演員拒收反對者的傳單——她的父母在1967
年時，因支持香港仿效文革的暴動，被港英政府遞解出境。
不過中國仍是我們生活裡的重要題目。糧油、東江水、旅遊、親戚、語言、文化、國企股、
以及九七（當年還可以叫「大限」的），全都跟中國有關。不談六四，談中國也有很多的談
法，但若不談六四，不按身處環境的道德觀談六四，教誨就會源源而來。有時，教誨會從一
方射向另一方，旨令對方被己方同化。
1996年秋我進大學，1997年初我加入學生報。雖說是大學的小傳媒，但既是傳媒，又跟社運
常客之一的學生會緊扣，當了學生報編委，總不免擔心自己在7月1日後獲罪。當年的六月四
日，學生報開了報社先例，製作了一本《六四特刊》，把史事和個人感想評論等共冶一爐，
並把其中一些送到維多利亞公園，讓參與支聯會舉辦的六四悼念晚會的朋友取些回家。那晚
，我第一次參加六四悼念晚會。晚會過後，一些拍檔跟隨護送國殤之柱的人群，到港島西北
的香港大學去，目睹國殤之柱成功送進港大的一刻。
我給那本特刊寫了稿，題目記不起，文章大意說我們該準備，為不能合法紀念六四的那天準
備，為六四平反了的那天準備，為夢想實現的那天準備。
隨後的一年，主權轉移並沒帶來大規模的政治整肅，我在大學邊學社會學邊學社會運動，甚
為認同多元論。當時看到一些社運者的文章，指支聯會把六四紀念單一化，對運動未必有利
。我雖未被愛國言論感召，拒絕再參與六四悼念集會，但反單一化的言論，卻教我對支聯會
抱一點戒心。
1999年，我因幫忙學生會運送六四特刊，再一次參與六四悼念集會。集會模式依舊，燭光點
點好漢連祭，內容的確齊一，但不能否定，它仍觸動來參加的有心人。至於眾多有心人是否
聽過，或支持「悼念多元論」，不得而知；可那麼多年來，幾乎每個有心人在六四晚上，都
只選擇維園的集會。多元的悼念方法，似乎只盛行於社運熱心者中間。
四年來，很少參加跟六四有關的活動。2000年六四前，我參與「天安門母親」的悼念晚會。
但每逢六四，或看到有關六四的記載和討論時，心難免戚戚然。
2003.06.04 (amended 2003.06.08)
我的六四個人記憶——六四當時
絕不滿足以口念記，反省中前行行萬里
——金佩瑋「毋忘六四」
我任編委的《中大四十年》稿題不少，近期各編委審視的其中一個稿題，叫「六四」。顧名
思義，內裡的文章均討論六四和近十年中文大學的關係。那些文章討論的，主要是學生運動
組織，如何可按六四以至整個1989中國民主運動，行動、發展、更新等。
稿題收錄的其中一篇文章，是梁文道在九十年代末寫的《廣場密碼》，本來是已停刊的《打
開》僅有一次的六四專題的前言。他提到，香港人的六四記憶，差異太少，講或重述的時候
，都很一致；打破例必說天安門坦克車平反等等，將回憶拉回自己的生活，可能對自己更有
幫助。記得那些年間，Jas也建議《青年人民》的各拍檔（當然包括我）就六四寫點甚麼，我
懶，沒寫，但如果寫的話，恐怕也會寫點個人回憶。
因為重讀梁文道這篇文章，認同他的想法，也因為今天是2003年6月4日，香港的公眾假期端
午節，我想，我應該把我的六四事寫下來，當成另一種記得六四的手段。
1989年5月，我十二歲，念小學六年班。當時我對1987年春的中國學潮，還記得一點，記得方
勵之、學潮和爭民主，覺得那次不是甚麼壞事。那時看過些中學中國歷史課本，閒時把一本
台灣的作文範文集和《讀者文摘》翻來翻去，結果我變得愛國又反共，直覺共產黨愈快下台
愈好。到胡耀邦去世，北京學生哀悼集會的新聞傳來時，心情難免被牽動。
1989年5月20日，北京戒嚴，之後連續三個星期日，香港人上街、集會。我記得5月20日下午
，在大埔寶鄉橋上，遇到聲援北京學生的遊行隊伍，人數百計，但沒留意由哪個團體號召。
我把那次遊行，寫進學校週記裡，並說要打倒「毛（毛澤東的毛）產階級」。5月21日，香港
人在香港島北遊行，參與者號稱百萬。單由電視新聞看到的幾分鐘片段，已被震憾——當然
，能有幾分鐘是因為事近地近。與之相比，十四年後的倫敦百萬人反戰示威，香港媒體的報
導只得零星落索。
那兩個多星期，心神都被「特別新聞報導」吸引過去。報導裡所謂的「最新進展」，可能已
連放兩三遍，但能夠看到北京發生甚麼事，香港街頭又發生了甚麼事，已覺得跟整場運動一
起。5月28日，香港人又一次上街，周末的「民主歌聲獻中華」轉播佔據了香港所有的中文頻
道，幾乎所有認識的香港歌手，都爭著上台，以表心志。當時的高小生，也能將「愛自由」
這首歌啷啷上口。
6月3日晚，解放軍武力清理北京街道，一稱「平暴」，一稱「鎮壓」。第二天大姑丈生日，
親友都到他在魚則魚涌的家聚會，雀局不斷。黃昏時有幾個十多歲的孩子，從跑馬地的「黑
色大靜坐」回來，晚飯和平進行。
隨後兩天，我念的下午校花點時間，為學生舉行悼念集會。而學校（或是毗鄰的天主堂），
在向大街的一邊圍欄，懸了一條悼念橫額。第二天集會前，橫額被扯下來；一個馬姓男老師
對我們講這事時，問道：「那些扯下橫額的人，是不是中國人？」事隔多年，回想此話，我
想：對方若是中國人也不妨，蓋中國人也有怕事的，也有死挺國家的，也有清楚或不清楚自
己在做甚麼的。
當時校方也不怕血腥暴力嚇到學生，把幾張血肉模糊的新聞照片，放在操場一角。
那幾天曾有號召罷課罷市，但6月5日晚，九龍發生騷亂，結果罷了。隨後的一兩個月，殘瀾
乃在，有點討論有點抗議，但彷彿北京的民主女神像一倒下，支援的對象也同時消失，後來
就如我現下稿題的另一篇文說：「無運可支」。接著香港出現信心危機，一班人某天湧到啟
德機場，向到訪的英國外相爭取港人居英權；家母當時湊熱鬧，她說，外相的車很快駛走，
大家一哄而散。
小六畢業後畢業班同學的第一次旅行，好像選往船灣淡水湖。那天兩個快結成夫婦的老師，
在壩上共坐一單車，我指他們說：柴玲跟封從德。那是我僅餘，當年有關民運較輕鬆的回憶
。
明天，我會憶述悼念六四的第一年起，我跟六四的交會。
2003.06.02
過去半個月也曾想過在這裡寫些甚麼，但最後都沒有。懶、忙、心煩也是原因，但要理清的
話，不如說：「我多天沒寫。」
再者，這裡不因瀏覽者的多寡而變。
很好的教訓
五月七加二十天，正是五月二十七。當晚晚飯畢，我突感發冷，好不容易睡醒，仍感不適，
因而求診，還是同一家診所。量過體溫，不得了，華氏101.2，攝氏38.4。
青年三星期內病兩次，不尋常；再加上高熱，雖說沙士勢似漸減，但醫生和我都如臨大敵。
醫生的藥方含四顆特效治感冒膠囊，每顆索價二十多，診金藥費二百七十。回家後，休息前
還先關門，免得真的染了沙士，加大家人感染的危險。
退燒藥一服，二十八日下午時，額頭已冷卻幾分，沙士疑雲再去。三十日依醫囑覆診，雖無
病容，療程繼續，又付二百七十。月內病假三天（1+2），首兩天可支全薪，第三天當無薪假
，料因而扣薪二百多，損失近八百元。健康身體雖是重要，可破財感覺更加貼身。「很好的
教訓」因後者而出。
稍後找點機會運動。
2003.05.16
記今晨
今晨四五時左右，我被雨聲吵醒。惺忪間只把最可能被雨水沾濕的一張被和一件內衣，移進
室內。
六時許，我還不願起床，醬在床上，突然兩聲像槍聲的「拍拍」聲從我身後傳來。不太響，
但你能清楚分辨是怎樣的聲音。
稍後到廚房煮水。水沸，熄火；當正面迎向廚房大門的一刻，媽子來到，嚇一跳。不敢肯定
這兩事有沒有關係，或許，只是某早上的兩驚而已。媽子後來說，看我不像如此膽小。但，
我很多時都提心吊膽，只欠明言確行。
2003.05.11
抱恙記
新曆五月七日，起床時感頭疼微熱，疑故友流感再訪，又聞新疫「沙士」癥近流感，故不敢
出戶，並告之任職官塾。後見醫師容，彼開藥若干，謂有特效，喻吾定時服之。初服稍愈；
越一宿，體溫趨常，作息如舊，危疾之疑亦去。
2003.05.05 (amended 2003.05.09)
那些誘人的南屏鐘聲
曾在酒廊歌廳打滾過的歌手，似乎都能把老歌唱的好聽。肥媽Maria Cordero出身歌廳，十多
年前把改自「綠島小夜曲」的電影「監獄風雲」主題曲「友誼之光」唱的街知巷聞。今天，
她為她主持的電視節目「肥媽私房菜」，唱另一首改編主題曲。這回的旋律是「南屏晚鐘」
，但歌詞不再是講相思情，而是愉悅和飯菜香。
唱老歌、用老歌的，當然不只她一人。在另一個城市台北，愛五六十年代時代曲的蔡明亮，
繼1998年的「洞」後，再把他喜歡的歌引進他的電影。他最新的短片「天橋不見了」，可以
當成「小康系列」的第四部片子（頭三部是1992年的「青少年哪吒」、1997年的「河流」和
2001年的「你那邊幾點」），片尾用的也是「南屏晚鐘」。
「天橋不見了」的湘琪，來自「你那邊幾點」。她從巴黎回到台北，見不著台北車站前那條
她熟悉的，見過小康的行人天橋。橋雖被拆掉了，但小康仍在，可是湘琪在街上跟他擦肩而
過的瞬間，卻見不到認不出他。他不能再在橋上賣手表，找的下一份工作是色情片演員。二
十二分鐘，講的就是這麼一個故事。而這一趟的南屏晚鐘，跟天上白雲一併奉送。可是聲聲
南屏鐘依然催不醒聽者，卻引得他們留在林裡，冀望名叫「天邊一朵雲」的下一章故事。含
蓄婉約的歌聲，演化成請君留步的香餌。
南屏晚鐘
曲：王福齡
詞：方達
唱：崔萍
我匆匆的走入森林中 森林它一叢叢
我找不到他的行蹤 只看到那樹搖風
我匆匆的走在森林中 森林它一叢叢
我看不到他的行蹤 只聽到那南屏鐘
#南屏晚鐘 隨風飄送 它好像是敲呀敲在我心坎中
南屏晚鐘 隨風飄送 它好像是催呀催醒我相思夢
它催醒了我的相思夢 相思有甚麼用
我走出了叢叢森林 又看到了夕陽紅#
[重唱#]
延伸閱讀
聞天祥的「天橋不見了」觀影筆記
一串「天橋不見了」的討論
我寫的「你那邊幾點」電影筆記
答鄧明暉問
他問：何解將四月三十日的文字命名為「過丘」。過丘，字面可解越過一座小山，也可喻我
抉擇前遇到的困難。最後，決定了，也好像完成了一些不容易的事。
公開日記總目錄
有關公開日記
我的入門網站
借自己新聞台的留言板一用
或用eric_spanner@yahoo.com跟我聯絡
看完可以關閉本視窗