
EL GLOBO Y EL TELÉFONO 

 
En cierta ocasión una niña jugando con un globo; era de noche, y ella no se había dado 

cuenta que se le había acabado el día,  cuando al rato llegó la brisa y el globo se voló. 

La niña se quedó mirando hacia el firmamento observando cómo se desaparecía el 

globo y no decía nada de sentir el frío que la acariciaba.  

 

Quiso llorar, pero el viento la detenía con las caricias y besos que le daba, esto hasta 

escuchar los gritos de sus padres que estaban preocupados porque no llegaba. De 

repente el globo se estrelló con un teléfono. Este teléfono estaba muy dañado; miraba 

para todas partes, cuando de repente se encontró con el globo y se pusieron a dialogar 

sobre la situación de los dos. 

 

El globo le contó que a él le decían “bomba”, que él no le hacía daño a nadie. Lo único 

que hacia era distraer a niños y niñas, porque era de colores y de caucho que se estira 

hasta ya no poder más. Los dos se miraban asombrados y sin contener palabras donde 

hubiese discusión, pero no encontraron. 

 

El teléfono le contó que a él la gente le decía “chismoso”, que había personas que no lo 

respetaban y lo utilizaban para meter a otros en problemas, ni a mi tampoco me gusta 

contestó muy serio el aparato. 

 

Entre diálogo y diálogo, el teléfono le pidió al globo que le dijera al aire que lo ayudara 

a volar. En esos momentos hizo un ventarrón muy fuerte y el globo se reventó. Fue 

tan grande el susto que hasta el viento se fue. 

 

 De repente apareció un barrilete mirando muy asustado por el ruido que oyó, al no 

sentir el viento ¡Pum...! Se impresionó y no sabía para que lado agarrar. El viento le 

advirtió que no era ningún accidente y el barrilete de inmediato quedó tranquilo sin 

preocupar al niño que lo elevaba. Miraba al teléfono cómo lloraba, no le vio pañuelo y 

le brindó uno para que se limpiara, fuera de eso, lo vio como un niño perdido, al ver 

que no podía tener amigos raros como el globo y lo consoló con un abrazo. 

 

Pero pensándolo bien, cierto día la niña le dijo a su papá: 
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- ¡ Papi! Quiero que me compre otro globo y ojalá tenga pepitas por dentro, para 

que el teléfono tenga un amigo y no llore más, me tiene preocupada y a mi 

mamá. 

 

Con el tiempo los dos tuvieron una amistad sincera, en esos instantes el aire acariciaba 

los cabellos largos de la niña, le parecía que era la piola del barrilete. Al niño le pareció 

que el aire se estaba equivocando de hilo, miraba el globo con gran asombro de ver el 

barrilete aplaudiendo con el aire. El globo bailaba con mucha alegría con las pepitas 

por dentro y no se reventaba, quiso hacer una apuesta con el barrilete.. 

 

El teléfono muy contento le dijo al globo: - quiero conseguir otro amigo, pero diferente 

a nosotros, además que le guste el viento para podernos ayudar mutuamente. 

 

El teléfono llamó a la mariposa y al otro día la mariposa se volvió de papel. A los pocos 

días apareció un duende, éste buscó a otro amigo para que lo acompañara siempre y 

en todos los quehaceres. Pero el duende no veía a nadie y se puso muy triste. Cogió al 

teléfono y le dijo: 

- ¿Tú sabes hablar? 

- ¡Sí! Respondió el teléfono, y desde ese instante fueron muy buenos amigos, a 

pesar  que el teléfono seguía detrás porque continuaba dañado. 

 

 A los pocos minutos le preguntó a su amigo el globo por el duende y en esos 

momentos le respondió el duende: 

- Yo había visto un globo igualito a tí, pero sin pepitas, lloré cuando se murió. A demás 

le voy a contar cómo fue el entierro de ese globo. Fuimos el viento, el aire y yo a una 

montaña donde había muchas mariposas de colores, jugamos a las escondidas y 

reímos mucho, estaban los padres de la niña, ella se entretuvo contando los pedacitos 

de globo y cada pedacito corría y le entregaba al duende una flor.  Nos sorprendimos 

cuando una se volvió de papel. La cogimos y le escribimos este verso: 

 

Mariposa tan hermosa, 

Tú que besas tantas flores 

Ven y me regalas tu perfume 

Para no morir jamás. 
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Es más, tú me avisas cuando se me vaya acabando la vida. No puedo llorar, no se qué 

me pasó, que del susto tan grande me reventé. Le agradezco el entierro a ustedes, 

porque sigo viviendo como mariposa de papel. A pesar que la naturaleza, me tiene 

abandonada. 

 

El teléfono en esos instantes se arregló y llamó a la niña, para que jugaran con la niña 

y la mariposa de papel. 

 

 El duende se puso feliz cuando habló por primera vez por teléfono con la niña, pero 

ella gritó llamando a sus padres: 

- ¡Papí... mamííí... el teléfono se arregló. Ellos se desmayaron y la niña no se dio 

cuenta. Ella cogió el teléfono y se quedo hablando con el duende:  

- tú estás lindo y te agradezco que me hayas presentado en persona y no sigas 

hablando de la mariposa de papel, porque el duende es el que nos cuida. 

 

 De repente nació una flor en la montaña donde enterraron al globo que se convirtió en 

papel. Esa flor se llama Sietecueros, que para nosotros significa los siete días de la 

semana. Lunes y Mates, estuvieron muy perezosos, tanto que la flor de Sietecueros les 

llamó la atención y los demás días se portaron bien, estuvieron con tan buen ánimo 

que cayeron cansados de tanto jugar.. 

 

La flor se Sietecueros reunió al globo, el duende, la mariposa, la niña, el barrilote y los 

días de la semana, los llevó a un bosque, donde el teléfono estaba lejos, llamó todos 

los días y en ese espacio estuvieron felices para siempre. 

 

7 de agosto de 2004 

 

Este cuento fue hecho por el niño Kevin Eduardo Santos Amaya, de seis años; 
Yan David Santos Amaya, de nueve años y la niña María Amparo Amaya 
Alarcón, de 56 años. Este cuento es inédito. 
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MI HIJA ES BOBA 

 
Una mañana me caí de la cama, el reloj hacía su tic, tac... lo escuché un rato. Me 

quedé dormida nuevamente y al despertar toqué a mi hija; estaba al rincón de la cama 

dónde la dejé; me dolía el codo de la mano izquierda, lo sobé con saliva y miré de mal 

genio a mi hija, ella se dio cuenta y se bajó y se escondió debajo de la cama. 

 

Matilde no despertó, estaba debajo de la cama, castigada en el rincón porque me 

empujó. Durmió todo el día allí, antes de que se enfadara la toqué, creí que tenía 

fiebre, pero no. Ella siguió debajo de la cama;  contemplé un rato los animales, en 

especial a Blanco, el oso a quien más consentía; cogí a Toni, mi mico titi y le di un 

beso; al león no lo miré, le tenía miedo, miré al guau, guau, estaba encima de la cama 

dormido, pero sin Matilde. Al poco tiempo vi en mi cuarto un ciempiés vivo y 

caminando por la pared hacia arriba; vio una arañita, lo observé un rato y no sé qué 

pasó, a lo que mire al perro, este desapareció, pero fue en menos de un segundo que 

yo baje la vista; creo que el ciempiés se comió la arañita, porque no la volví a ver. De 

repente recordé a Matilde, la busque por todas partes, menos debajo de la cama, no 

recordé que la tenía castigada allí. 

 

Pasó el tiempo, llego el medio día y a la una de la tarde, mamá Teresa me llamó a 

tomarme la sopa; la mire, estaba caliente, le vi el vapor que tenía y salía por la 

ventana... sin que mamá se diera cuenta, de cunclillas me fui hacia la ventana; vi que 

mi papá estaba  en la calle con mi tía Lala conversando; yo quería saber de qué 

hablaban, pero tuve miedo de caerme. 

 

De pronto mamá dio un grito muy fuerte ¡Aaayyy...! Casi se cae porque se resbaló con 

un papel que voté; yo me asusté; salí corriendo y me senté en la cama; quería decir: 

¡No quiero sopa! Se me notaba el mal genio; además quería que todos los de la familia 

buscáramos a Matilde; mi desespero era grande, no sabía qué decir: -  yo los miraba, 

me dio pena decirles, no sé dónde está ella. 

 

El sol se asomaba por la ventana, me acusaba porque no tenía a Matilde y mi mamá 

no sabía... suspiraba inquieta y me seguí tomando la sopa, la leche la dejé encima de 
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la mesa, pensaba dársela a los animales de mi zoológico para que no se adelgazaran, 

pero mi pensamiento lo tenía torturado en Matilde. 

 

Mamá y papá se dieron un beso, yo los mire y quise que me dieran uno a mi, me 

vieron preocupada, claro que no me dijeron nada...  Mirándolos seguía pensando en 

Matilde, quería gritar y no podía; no sé que me pasaba, fui nuevamente a mi cuarto, 

miré el lugar de mis juguetes y me faltaba ella. 

 

Miré la ventana, vi otra vez el sol y asustada le dije: - ¡ No, no me mires así, yo te 

quiero verdad, , no te miento!  Le ruego, no le cuentes a mis padres que Matilde se fue 

y no sé con quién. 

 

Me encerré en mi cuarto, me recosté en mi cama, miré mi alrededor, lloré un rato y 

me quedé dormida. Soñé que a Matilde se la llevó un tigre para la selva, me dijo que la 

quería para decirle al Rey León que le ayudara a cuidar la selva, pues no era capaz con 

la obligación, por eso vivía a toda hora furioso. El tigre se la entregó al Rey León y él al 

montó en su lomo, la llevó a conocer el palacio, al entrar a una cueva, encontró a su 

señora con un gato, no dijo nada, en ese instante el Rey León, se fue llorando y 

pensando en devorarla. Votó a Matilde y dijo: - prefiero mi soledad. Al rato el tigre 

lleva a Matilde cargada y nunca creyó que ella le hablara. 

 

Mi madre abrió la puerta de mi cuarto y en ese instante desperté, la miré, pero no le 

hablé de estar pensando en Matilde. 

 

Ya se había ido el sol y la luna estaba silenciosa, también me miraba por la ventana; 

no le presté atención1 porque volvía mirar la pared y no vi el ciempiés; sentí miedo, 

pero mucho miedo, me agarré las manos y me tapé la cara... Recordé que mamá me 

había dicho que muy pronto tendría un hermanito; no me gustó la noticia porque ya 

ella no me iba a alzar. Miré mis pies, no me sabía los números , pero me pareció que 

conté los pasos hasta llegar a la cocina, cogí mi tetero, me lo tomé silenciosa, volví a 

mi cuarto, destendí la cama, sacudí las cobijas como mi mamá lo hacía, volví a 

tenderla y al coger la almohada vi a Matilde; no me atreví a cogerla porque el ciempiés 

se la estaba comiendo y sin embargo entí un poquito de alegría. 
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Muy contenta salí de mi cuarto, abracé a mi madre que se encontraba en la cocina 

refregando los platos; ella me dijo:  

- ¡ Laura! Ten cuidado, que el bebé está por nacer... 

-  ¡Pero mamááá...! A Matilde se la está comiendo un ciempiés. Muy triste y 

pensativa me fui porque ella no me prestó atención; caminé un poco por el 

pasillo, esperé a mi tía Lala frente a la puerta de entrada, muy afligida me 

encontraba y tenía mis ojos con un poquito de agua, la esperaba ansiosa... Ella 

llegó a las siete de la noche, no veía la hora de ir dónde Matilde; muy apurada 

agarré a mi tía de la mano y le conté lo sucedido; ella fue conmigo y sacó a 

Matilde del cuarto porque yo no quise entrar. 

 

Al tenerla en mis brazos muy emocionada la miraba, la arrullé un poquito, la miré por 

todos lados y grité: 

- ¡El ciempiés se comió un pedacito de oreja! Yo se la sobé con saliva. Mi tía Lala que 

me estaba mirando dijo: 

- ¡Laura! No vas a llorar, yo le compró unos aretes para que Matilde no se 

traumaticé; 

- ¡Hay bueno, tía Lala! Pero le haremos una fiesta, porque el ciempiés la dejó 

viva. 

 

Mi tía Lala habló con mis padres, sobre la situación de Matilde y yo. Ellos aceptaron, le 

hicieron una fiesta muy buena, desde el domingo, que se alargó hasta el lunes festivo. 

Matilde no se dio cuenta porque era de trapo y Laura la disfrutó porque estuvo 

cumpliendo cinco años. 

 

5 de marzo de 1994 

 

Este cuento fue hecho, porque trabajé por días en casas de familia y en un 

apartamento del barrio la Candelaria la vieja, ví una niña que llamaba a su 

muñeca Matilde. Fuera del nombre la castigaba y le daba de comer.  
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ENTRE BRINCOS Y LETRAS 

 
¡ Que pereza, suena el despertador! Son las nueve y media de la mañana. Mi 

mamá me dijo anoche que mi papá hoy iba a trabajar en la rusa y que le iban a 

pagar muy bien...  

 

¿Será que me como ese cuento? Claro que él bebe y yo estudio por la tarde. 

Además, mamá me dejó dicho que arreglara la ropa y la casa. Tengo pereza, 

voy a dormir otro ratito y a las diez me levanto. Hoy no tengo que hacer 

almuerzo, quedó mucha comida y eso alcanza para hoy. Además me dejaron 

sola, sin el bebé, mi hermano se fue a trabajar con mi mamá como vendedor 

ambulante, para poder pagar arriendo, se deben tres meses; creo que les va 

bien; dijeron que llegaban a las once él también está estudiando. 

 

Son las diez de la mañana, es la madrugada de mi cuarto, pensó Alberto en la 

calle, lo tengo muy desordenado, pero antes de salir para la escuela lo voy a 

arreglar, mi mamá dijo que nos íbamos temprano para que pueda hacer mis 

tareas, no quiero pelear con mi hermana. Claro que tampoco voy a preocupar 

por arreglar, mi mamá le dijo a ella que no hace caso, mi mamá es muy 

compasiva, lo pensó antes de llegar. 

 

Qué tormento, dijo Paula, estoy viendo que mi hermano que es muy orgulloso 

porque mi mamá lo lleva a trabajar con ella y está que llena el bolso con gritos, 

con sopa, seco, café, jugo y una que otra monedita que encontró regada en la 

casa, porque no barrí, fui  muy tonta. 

 

Al ver a mamá disgustada porque creía que íbamos a llegar tarde a la escuela, 

me asusté, porque además no encontró hecho el oficio que le puso a mi 

hermana; salí al hormiguero de mis distancias y mis direcciones, me apuraba y 

apuraba a mi hermanita, mamá jamás se da cuenta cómo nos vamos... El 

muchacho se rascaba la cabeza y grita: 

- Pero no alcancé a lustrar los zapatos ¡Mamááá...! 

- tranquilo, mijo no se preocupe. 

-  
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 Pues al salir dije: - tampoco había betún. Porque  se había quedado en la tienda sin 

saludar y con ojos de negrito despeinado, eso si me mira los pies y a los otros niños 

que pasaban igual que yo. 

 

Salgo como erizo de la casa de mis padres y sin esperar a mi hermana, porque ella se 

demora mucho arreglándose, se baña, se mira al espejo y se hecha limón en medio de 

los brazos, que para no oler a chucha. Y con el diminuto lápiz que me acompaña, que 

si tenía punta, me chuza y si no, se queja para que en vez de onces compre un 

sacapuntas. Creo que el lápiz no entiende lo que me dictan, porque me ayuda a 

escribir muchos errores de ortografía.  

 

 Al entrar al salón recordé que un día regañé al lápiz y el cuaderno como mago me 

observó al verme brincar donde mi compañero; creo,  no estoy seguro, que era un río 

de descuido que rodaba a mi cuerpo suelto, vestido con uniforme y mi mente... ¿Qué?  

Me di cuenta que las nubes se desplazaban  divertidisimas a presenciar un silbido de 

alguno del grupo y en el salón se oía el eco del silbido. 

 

Al ver el bufón del profesor que gritó: - ¡Silencio muchachos! Hacía ojitos de picardía, 

y me daba cuenta con frecuencia que siempre daba el mismo grito... de un momento a 

otro daba él tres palmadas para callarnos a todos y, de repente sonaba un timbre y a 

jugar;  miraba el patio y echaba de menos la tierra y las piedritas para echarme en los 

bolsillos y así jugar mejor con mis compañeros. 

 

Las flores colgadas en el patio bailan silenciosas perfumando los brincos de la hora de 

descanso ¡Que alivio! Así me olvidaba de la pena de no haber traído a mi hermana a la 

escuela y me voy a jugar a las escondidas, ella no me encuentra de verme dar vueltas. 

De la plata que gané trabajando con mamá, no le doy para las onces, porque ella me 

da muy poquito, dizque $ 500,00 para los dos, y al oír el timbre para volver a entrar a 

clase, con una mansa palabra que me decía el profesor ¡Obedezca!  Obedecía, que era 

el trabajo que más me agradecía el pequeño lápiz... y con orgullo me aplaudía.  

 

De repente llega otro profesor, sin saber qué iba a decir, alzaba la mano para 

preguntar y como la mano no se veía porque tenía el codo encima del pupitre, la 

retiraba silensioso y nervioso. Y así no quedaba mal. Nos llevaba a la biblioteca y los 

libros bailaban para que los leyéramos. 
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Al mirar el lindo cabello de mi compañera que estaba delante, le halaba los moñitos y 

ella gritaba: 

- ¡Chino hideputa, déjeme quieta! 

 

Se llena mi cara de miradas, el profesor de ver lo grosera que es mi compañera Yury, 

no pregunta qué había pasado. En ese instante, me puse más serio que el sacapuntas 

y Yury a la salida le da quejas a su hermano. 

 

Ala salida de la escuela, nos agarramos a puños los dos. El hermano Yury, se creía 

muy forzudo y mi amigo Jorge le puso un ojo colombino. Yury y yo gritamos duro, 

luego salimos a correr “ como alma que lleva el diablo”, a avisarle a nuestras madres. 

Al llegar a la casa me encontré con este problema: - mi mamá me castigó sin dejarme 

ver televisión, pero como hice las tareas rápido, ella me perdonó. 

 

Miré a mi hermana de mal genio y le dije: - ahora por sapa no le voy a ayudar a hacer 

las tareas , a pesar de ser chiquita Paula, ella me miraba mal. Me voy a jugar fútbol y 

llegaré tarde, no le diga a mamá dónde estoy y mañana le doy plata. Al entrar me 

encontraba con mi papá que estaba borracho, mi mamá se ponía a regañarlo.  De 

inmediato pasaba al cuarto calladito y veía a mi hermanita roncando. 

 

De repente mi papá se quedaba dormido y ninguno de los dos se enteraban de las 

tareas que nos dejaban, por eso me tocó ser vendedor ambulante. 

 

16 de octubre de 1999 
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BOTELLA DEL MAR 

 
No hace mucho tiempo una “botella Ambar” se encontraba en un mostrador muy 

contenta, bailaba, reía, pero cierto día ella muy impresionada miraba  una caja de 

cartón vacía que le dijo: 

- A ti, te van a meter aquí dentro de poco, mirando el mostrador, porque me llevan 

para una fábrica de botellas. Me va a llevar una vieja greñuda, me recogió en un 

potrero en Bogotá. Al llegar la caja de cartón a Santa Marta, las botellas que estaban 

allí la miraban y además veían el piso brillante como ellas que estaban contentas. Se 

miraban afanadas de su resplandor. De repente las botellas no supieron qué se hizo la 

señora; tampoco supieron la historia de la caja de cartón y disgustadas miraban a 

“Ambar”. Las botellas hicieron fila, además eran todas igualitas, parecía que hubiesen 

llegado en una granizada que no se derretía. 

  

Las botellas se pusieron a dialogar sobre la caja de cartón y de la señora greñuda ella 

en Santa Marta vio un gato negro encaramado en un árbol y quería su historia. Las 

botellas miraban, querían su historia. Miraban de mal genio a la caja de cartón de 

saber que se fue la dama que le  ayudó y no se supo cómo. La caja de cartón estaba 

contenta de saber que iba a ser utilizada por muchas botellas. No sabía si reír o salir 

corriendo de ese espacio tan brillante que por vez primera vio. De un momento a otro 

la caja de cartón hecho a temblar; ella no supo por qué. Se desesperó, miraba las 

botellas y una ventana de un edificio que vio abierta y el viento muy serio la sacudió. 

Salió volando como un barquillo de papel y cayó al mar que no la dejó llorar. 

 

De pronto una de las botellas apareció llena de ron portuano y en manos de un 

borracho que tenía un acordeón. “Ambar” miraba al borracho que se tomaba el ron y 
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se tambarleaba para lado y lado. “Ambar” creyó que la había sentado en el asiento a 

descansar; pero no fue así. Con la mano la sacudió y la botella se desportilló.  Ella lloró 

de haber visto su granizo… El borracho no se fijó. “Ambar que era una botella rota se 

dio cuenta, volvió la vista al mar y la votó cantando:  ¡¨Hay hombe”! Al poco tiempo se 

quedó dormido y ni la brisa lo despertó. 

 

Al pasar la noche, pero era bien de noche, “Ambar” estaba cansada de beber agua 

salada; se acercó con brusquedad a la Estrella de Mar; muy tierna la miraba, pero 

“Ambar” la cortó. La Estrella de Mar muy disgustada le dijo: 

- ¿Por qué me cortó? ¡Mire cómo me dejó! 

- Pero “Ambar” le contestó: ¡”Hay hombe”! 

 

 Pasaron un poco de peces dormidos, hacía un frío horrible; la luna iluminaba a 

“Ambar” con un resplandor fino y el firmamento sacudía las estrellas que se 

estremecían, por poco es sacada la Estrella de Mar. “Ambar” se apenó, siguió su 

camino sin saber a dónde iba… En el camino lloraba su condena, en un rincón de un 

poco de algas marinas pudo descansar, a pesar de lo verde que ya se encontraba. Se 

quedó dormida un buen rato, pero al despertar pensó: ¿Será que aquí hay Caballito de 

Mar? Voy a buscarlo, quiero que me saque de aquí. Se fue muy nerviosa; temblaba del 

frío y no sabía por qué. 

 

En medio de su intranquilidad, cuando ya iba llegando el amanecer  “Ambar”, se 

encontró con el personaje que quería. Muy contenta se le acercó, pero no se dio 

cuenta en que segundo lo encontró y lo cortó. Escuchaba que las algas marinas se 

movían con mucha brusquedad, pero no las veía de verse igual; creyó que eran 

plantas invisibles, cuando de repente vio al Caballito de Mar, salió de muy adentro y 
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agitado por fuertes corrientes; muy conmovida “Ambar” echó a correr, hasta que lo 

alcanzó y le dijo: 

- ¡Caballito, Caballito, sácame de aquí! Estoy perdida…  

- Cómo quiere Botella asquerosa que te saque si me cortaste mi colita ¿No te das 

cuenta que estoy sangrando? 

 - ¡Hayyy… Caballito, no me di cuenta! ¿Me perdona y me saca de aquí? 

- ¡No, dile a otro animal que sea más grande, no sea descarada, mira cómo me dejó, 

sin colita. 

– Y  “Ambar” le contestó: ¡Hay hombe! 

 

“Ambar” caminaba y caminaba, veía muchos animales pequeños, le pareció que ellos 

no eran capaces de sacarla de allí, procuraba esconderse, pero no podía. A los pocos 

días de estar andando y con gran desespero, se encontró con un Cangrejo muy grande 

que llevaba abrazada a una Caracola. La Caracola le tenía pavor al Cangrejo porque se 

la comía. Le suplicaba que la dejara ir porque iba ser castigada por su madre; en esos 

momentos sin acordarse de “Ambar”  que estaba rota, contaba los pasos y le dijo al 

cangrejo: 

- ¿Me permite una palabra? Corría como un avestruz, mas sin embargo el Cangrejo no 

alcanzó a decirle nada… De inmediato el Cangrejo echó a sangrar, “Ambar” quería 

esconderse detrás de la Caracola, pero el Cangrejo le dijo:  

– tenga cuidado, estoy herido y no quiero que te pase algo a ti Caracola de mis 

amores. “Ambar” sintió un poco de vergüenza, de ver que el Cangrejo caminaba cojo y 

le dijo: ¡”Hay hombe”! Y comenzó a llorar. 

 

La Caracola miraba de saber que dentro del mar no se veía llorar y “Ambar”, fuera de 

estar herida, cortaba a los demás… procuraba quedarse atrás, pero la brisa la hacía 

andar. 
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“Ambar” llegó a una ciudad de corales, vio muchos pesecillos que se alimentaban en 

ella. Miraba para todos lados, procuraba no moverce, un gran pez Espada la empujó y 

la comunidad que había se estremeció. Al rato el pez Espada le llamó la atención de 

está manera:  

- ¡Usted qué hace en nuestras aguas, además me cortó y mi espada no se puede 

reponer! “Ambar” que no encontraba salida ni ayuda, más afanada que nunca le 

contestó: ¡ “Hay Hombe”! El pez Espada que se encontraba en esa ciudad le dijo aquí 

también sabemos cantar y escúchame: 

En cascadas y rocas me he nutrido 

“apuntando por las colinas puras” 

las piedras que aquí ves, son flor o agujas 

que forma el agua en el mar que vez. 

 

Muy prudente “Ambar” quiso aplaudir, pero se distrajo de ver una langosta que se 

estaba comiendo un pez muerto y no sabía qué hacer; la miraba con rígido refugio 

para que no se fuera a acercar. “Ambar” le miraba los dientes y se retiraba de oír sus 

alaridos porque se le estaba cayendo un pedazo de caparazón, creo que no le cabía ni 

un pedazo de pez más. Le vio las amebas, fue tanto el susto que salió a correr porque 

ella no entendía, esa grave enfermedad.  

 

“Ambar” se puso a pensar:  cualquiera puede tener una enfermedad, yo no la quiero 

tener porque cómo salgo de aquí, ya llevo varios días y no me he derretido ¿Qué 

será?. O soy muy dura para morir. Miraba con terror para todos lados, cuando vio 

hacía abajo vio unas flores hermosas que se comían unos peces, y más nerviosa se 

puso, salió corriendo para que las flores no se dieran cuenta que ella hería a todos “sin 

querer queriendo”. De repente se dio cuenta que esa planta le mostró el estómago, se 
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dijo muy asfixiada; se parece al guante del borracho que me tiró al mar, cuando va a 

tierra fría. De repente “Ambar”, ve cuando el guante se levantó, no sabía qué hacer y 

gritó tan duro: ¡Hayyy...! Despertó a un poco de babosas que se desplazaron por los 

corales a desayunar. Allí encontraron un poco de cartón que las llevó a muchas partes, 

fue un número sorprendente que se alimentó de cartón. Tres se metieron en la botella 

a dialogar qué hacía este pedazo de ser inmóvil dentro del mar. “Ambar” de oír lo que 

dijeron las contó: una, do, y tre.  Al correr de lado a lado, se golpearon tan duro que 

poco a poco quisieron salir y salieron cortadas y con hambre. Las babosas de verse así 

la cogieron a golpes, pero “Ambar” cada vez se hundía más y no decía nada para no 

ser maltratada más de lo que estaba. Las babosas llamaron a un Caracol para que se 

enfrentara con “Ambar”, pero su madre se lo impidió, porque escucho a “Ambar” que 

dijo: ¡ Hay hombe! 

 

“Ambar” creyó que el agua que ella llevaba se había vuelto sangre, estaba demasiado 

caliente que por poco se revienta sin haber comido nada y la sal le pesaba. La botella 

con fervor miraba hacia el firmamento y demás partes del mar los peces de colores, le 

parecía que se había metido el arco iris dentro del mar; brincó varias veces, esto le 

pareció un juego,  pero al momento se dio cuenta que solo dio vueltas y revueltas; se 

admiró al ver un poco de peces de colores en tan extraordinario espacio tan grande y 

parecidos al arco iris. No sé cómo me voy a defender en estas grandes aguas. Al rato 

“Ambar” dio una nueva vuelta, miraba las púas de un Erizo y le daba escalofrío. 

Procuraba no moverse, recordando y sintiendo que el viento la movía... Era tanta la 

impresión que tenía que volvía a dar vueltas alrededor del Erizo, pero de tanto mirarlo, 

se dio cuenta que el Erizo guardaba sus púas para poder dormir sin que nadie lo 

molestara. Quiso  “Ambar” verle los ojos, pero no fue posible del sueño tan hermoso 

que tenía, el viento se lo respetaba y las aguas del mar también.  
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De repente se encontró con el Pulpo, no se dio cuenta “Ambar” que ese animal tan 

grande era el guante que había visto días atrás; le pareció que los ojos se le iban a 

salir y le pidió al viento que la quitara de ay. Con gran alivio “Ambar” que estaba 

bochinche sonrió y el Cangrejo la asustó, de ver que una Morza se le arrimó y se lo 

empezó a merendar y “Ambar” pudo volver a cantar: ¡Hay hombe! En esos momentos 

hubo una tormenta fuerte y “Ambar” salió del mar. 

 

5 de junio de 2004 
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MIS MUÑECAS 

 
 Un día lluvioso e intranquilo, el padre de aquellas muñecas se encontraba agotado, no 

reía como de costumbre; iba recorriendo que de niño sólo había conocido 

reformatorios... Caminaba por las cuadras de su barrio en Bogotá. La gente 

escampaba al pie de las casas para que no les cayera el agua de las tejas. La misma 

gente lo miraba con inquietud al verlo desarreglado y a pesar de no ofender a nadie, el 

agua que caía le seguía los pasos... Pensaba si quizás tuviese  primos y dos hermanos, 

que jamás los volvió a ver ni por comentarios de conocidos. Iba distraído con un poco 

de mercado, lo llevaba en una bolsa de plástico que le dio la señora que lo atendió en 

la plaza, además pensando cómo iba a ser cuando tuviera sesenta años. A ratos 

escuchaba fuerte el sonido de los radios que sonaban en las vecindades. En esos 

instantes recordó que paseaba solo por ciudades y campos de Colombia, sin encontrar 

ayuda de nada ni de  nadie. Durante varios momentos se espantó y dijo: - Me gustó 

mucho que  me llamasen por sobrenombres como este: “Tarzán” Todo porque era de 

pelo color amarillo y largo. Siempre pensé que me decían así por picardía y no por 

simpatía. 

 

En esos momentos escuchó carcajadas infantiles y sus ojos recayeron en sus hijas que 

se encontraban en la calle jugando con el agua que caía. Al mirarlas, recordó su primer 

sobrenombre: “El hombre lobo”. Me lo colocó un sargento del “Amparo de Niños” en 

Piedecuesta, Santander todo por llevar el pelo color oro y lleno de bucles, a la edad de 

once años; acariciados por el sol y las lluvias colombianas, maltratadas por los truenos 

y la gente.  

 
 “Tarzán” observó un árbol de cerezo en un pequeño potrero del barrio Egipto,  allí 

había tres chicos tirando palos y piedra para que cayeran las cerezas. Con alegría y 

simpatía miraba las muñecas que no prestaban atención a los chicos.  “Tarzán”, las 

veía de cabellos negros y largos; ellas jugaban alegremente con tierra, piedras 

pequeñas y arrancando pasto para echarle a las latas de gaseosa que recogían por la 

calle; además se la pasaban contándolas, porque cada día recogían más y más... Para 

él eran tres doncellas de regulas simpatía. Durante varios momentos las muñecas 

sintieron que les caían las cerezas en sus cabezas cuando de repente una de ellas oyó 

una voz extraña que gritó: - “No le quiten la piel a la tierra”, que se seca el agua. La 
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mayor echó a correr “como alma que lleva el diablo”. Las otras dos seguían distraídas 

dentro de veinticinco latas de gaseosa,, las tenían llenas de todos los implementos 

nombrados. Llenas de carcajadas y más sucias que un cerdo, y además mojadas como 

un helado las muchachas echaron de menos a su hermana mayor, al escuchar al padre 

pues era la hora de comer. En esos momentos olvidaron lo que habían hecho, 

temblaban del frío y abrazando a “Tarzán”, miraban los chicos encaramados en el árbol 

de cerezo. Se fueron con él, contentas a su habitación alquilada; allí encontraban 

caricias de la cama y las cobijas, después del almuerzo. 

 
 En aquella habitación y en la casa no podían jugar y mirándose la una a la otra, le 

pusieron nombre a su único juguete que más querían. La mayor llamó a su muñeca 

“Ballena”; sonaron carcajadas, porque ella era gorda y no tan alta. Ella acariciaba su 

juguete y procuraba darle de comer; hasta que su otra hermana le dijo:  

- Mi muñeca no se queda quieta ni dormida, la llamaré “Pirujita”. Las caras de las 

otras dos resaltaron y quedaron más quietas que la cama, sin saber qué pensar. 

Mirándose la una a la otra, las dos gritaron: 

- Nosotras también bailamos, cantamos y brincamos cómo su muñeca y le hacían 

muecas. De inmediato salió de su habitación y comenzó a llorar, el padre la miraba, 

pero no la consolaba. 

 

Al rato, la tercera que se había sentado en un rincón, acariciando su muñeca le dijo a 

Pirujita con un poco de temor: 

- La mía se llamará “Fosforito” y lo voy a prender para que Pirujita no se muera del 

miedo a  ni se vaya a quemar porque yo soy muy fuerte, miren.... 

 

“Tarzán” la regañó y le quitó la caja de fósforos de su mano. Temblando retrocedió a la 

cama y se quedó dormida al pie de Ballena, ella la acariciaba, pero no sabía cómo 

consolarla, porque su padre estaba observándola. 

 

De repente vuelve la calma con risas de “Tarzán” que llega con café con leche y pan 

tieso, les resonaba la dentadura y unas migas de pan caía al piso que se acababa de 

barrer y “Tarzán” no se disgustaba, porque ellas lo tenían entretenido. “Fosforito” 

pensaba, llama a Ballena, ella estaba dormida, pero pensativa porque la entendía a la 

hora de hacer las tareas. 
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“Tarzán” miraba y no decía nada, estaba pensativo por lo de los sobrenombres, pero 

los aceptaba. Mira a las niñas con inquietud y olvida la responsabilidad que tenía de 

colaborarles y guiarlas para sus tareas. 

 

Ballena no tenía uñas, porque la mamá se las quitaba con las muelas, en especial 

cuando la regañaban por no hacer el oficio cuando le correspondía. Ella miraba su 

muñeca, de pelo color rojizo, jamás la peinaba y  le arrancaba el cabello para que 

llorara como ella; como no lo hacía caso, la tiraba en un rincón del cuartucho donde 

dormía con sus padres y hermanas, hasta que su padre la sacaba a escobazos 

preguntando: 

- ¿De quién es esta niña? Si no me contestan, la boto a la basura. 

- ¡Mía, mía..! Contestaba Ballena y pensando: mi  padre me va a pegar; temblaba 

del miedo, miraba asombrada a su padre sin contestar palabra. “Tarzán” 

preocupado por la madre que no llegaba, le acariciaba la locura y le daba un 

poquito de ternura con un abrazo. En esos momentos “Tarzán” pensaba: 

- Hoy me hallo en uno de esos momentos de fantasía mental que se me apodera de 

mi propio ser. Levemente desde la cama, examinaba los cuerpos y los confusos 

cuadernos, miraban las manos y los lápices haciendo fila, para ser utilizados por las 

muñecas. Ellas se dedicaban a escribir números y letras que le mandaba la 

profesora de la escuela Quinta Díaz. Además Ballena era gorda, con una quietud 

desesperante… Cada que salía a la calle, ella miraba el barrio que se encontraba 

lleno de niños y niñas, por donde se imponía el maltrato callejero de sus padres y 

la ley... “Como una mística nota musical”  transcurrían los primeros años de 

escuela, por las calles, se encontraban ratones muertos que la gente cogía con 

trampas debajo de las camas en las casas de inquilinato, que sus dueños jamás 

son fumigaban. Muchas personas les echaban nectalina con salsa de tomate, 

pedazos de papa y pan tieso y así morían.  

 

Ballena apenas veía los ratones por la calle, saltaba pegando gritos muy fuertes. Su 

hermana Pirulita los cogía con la mano y los metía en cajas de bocadillos beleños que 

llevaba su mamá de vez en cuando. Mantenía las manos llenas de mezquinos y no se 

daba cuenta que era por los ratones muertos. Los dejaba debajo de la cama y se 

olvidaba, hasta que su padre barría y los sacaba a escobazos renegando de las 

travesuras de Pirulita, no se estaba quieta ni dormida. Los muchachos del barrio la 
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admiraban y la invitaban a jugar con ellos, hasta que ella producía escalofríos, y un 

ardiente temor la hacía llegar tarde a la habitación alquilada. 

 

Fosforito, que no era malgeniada, se la pasaba sola pensando cómo iba a hacer sus 

tareas, porque no quería que Pirulita le ganara, jugaba a contar de tres en tres hasta 

cien. Soñaba ser secretaria y por la fecha de exámenes se olvidaba. Muchas veces se 

sentaba en el rincón de la habitación a llorar y no había ser humano que la consolara…  

En un profundo silencio, una vez que llegó Ballena de repente, le explicó que se 

encontraba triste, por culpa de Pirulita y ella al oír esto se fue a llorar al pie del 

lavadero; allí la dueña de la casa la bañó, en esos instantes su padre la encontró y por 

poco la mete dentro de la alberca.  Ella gritando cómo lo hacía Fosforito, salió 

corriendo a su habitación y asustó a Ballena que se encontraba haciendo sus tareas, 

ella quería ser presidente de la república. Se le dañó el cuaderno, con rabia lo rompió y 

su padre la castigó sin darle cariñitos (dulces). 

 

Después de una tormentosa tarde, llena de conflictos, fría, sin poder salir a la calle, 

porque caían truenos, la lectura germinaba por las orillas de la mente de todas tres, 

comprobando la esperanza de vivir en un tiempo poco duro. Para “Tarzán” era duro y 

esquivo el calor de hogar, donde no conoció jamás la visita de abuelos, primos, ni tíos. 

 

Libres y en las garras de la inquietud, ellas veían la ciudad en un período largo y la 

confusión de atención, no podía comprender este trozo de papel que encontró Ballena 

con el puño y letra de Ranchada. 

 

Iba un mocho por el río Atrato, 

Le dio tanto susto del calor del gato que llevaba. 

El mocho abrazado de sus muletas, 
 Se quejó un rato así: ¡ aaayyy...! 
Porque un ratón lo mordió cuando estaba nadando. 
 

Fosforito admirada, se miraba las manos, pero quedaba inquieta, al entrar nuevamente 

a la cama de su habitación. Se miraban las dos, Ballena asombrada y pensando que 

tenía de tarea algo sobre el río Atrato, llevó a clase el escrito de Ranchuda y listó. 

Ballena, Pirulita y Fosforito, no sabían por qué le crecía tanto la barriga a Ranchuda, le 

decían allá viene ese barril sin fondo. “Tarzán” jamás escuchó, si no se sale de los 
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chiros viejos. Al salir a la calle “Tarzán” quería que los prados le dijeran qué tanto es lo 

que se debe querer la familia, pero no era así. 

 

Ranchuda un día que despertó con mil dolores, no se sabía cual de todos era el que la 

iba alentar, se fue caminando con un piano (caja de lustrar) que no tocaba música, se 

sentó al pie de la calle 10 con 10 a quitar polvos ajenos de los zapatos viejos. Al rato 

llegó “Tarzán” y la encontró quejándose, la llevó a un hospital, allí la regañaron por no 

ir a control médico, tuvo una muñeca muy pequeñita, al verla “Tarzán, le colocó de 

nombre Boronita, sus compañeritas le decían pan tieso y ella lloraba porque no llegaba 

“Tarzán” a llevarla a estudiar alzada, se tiraba al piso y por eso Ranchuda la castigaba 

sin helado de cinco sabores que escondía la perra de la tienda de la cuadra que no la 

quería y la hacia correr para que se mantuviera en algo ocupada. 
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MI ÚLTIMO PASEO 

 
En cierta ocasión iba caminando para el aeropuerto de Bogotá, llevaba en el bolsillo del 

pantalón de dril, dulces de menta para el mal aliento, y una caja de chicles en esos 

instantes vi el carro de mi hermano, quise que me llevara, pero siguió con gran 

velocidad pues no me vio en el camino. Suspiré inquieta y recordé que mis padres 

tenían el carro dañado y mi esposo estaba trabajando con el suyo. 

 
Al llegar al aeropuerto mi hermano me vio, quién sabe en qué pensaba que me dejó 
sola y no me dirigió palabra alguna; yo no tenía ni un solo libro en qué entretenerme, 
de repente en la sala de espera se me arrimó un niño de aproximadamente ocho años, 
con el cabello sucio, él me miraba, yo también, el niño tenía el vestido limpio, me dijo: 
- ¡Señorita! ¿ A usted le gustaría hacerse cargo de mí? 

- ¡Nooo...! No joven, yo no puedo 

- ¿Me regala una moneda? 

- No tengo plata, niño. 

 

El muchacho iba de puesto en puesto pidiendo plata a la gente, una camarera que lo 

vio le dijo: 

- ¡Niño! Por favor sálgase 

 

El niño se fue con suma humildad, además me dio lástima del niño, pensé rápido, a mi 

sí me gustaría hacerme cargo del niño, pero me tocaría hablar con mi esposo. El niño 

se ve un chico muy vivo, que pesar, ya se fue, de pronto no lo vuelvo a ver porque la 

azafata lo sacó, menos mal que no lo gritó y el niño obedeció. 

 

Al rato llegó un guitarrista y me dijo: 

-¡Señorita! ¿Quiere que le cante una canción? 

- ¡No! No, gracias... 

 

Esto se lo dije con mucha arrogancia y el muchacho quedó disgustado, como sería que 

me dijo: 

- ¡Señorita! Deje de ser tan petulante. 
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Esa palabra no la había oído, además no la entendí. En ese momento le pedí el favor a 

una azafata de prestarme un diccionario, para buscar la palabra petulante; ella me dijo 

en tono serio, - vaya a la sala de enseguida, allá es la biblioteca señorita,  

- ¡Cómo se le ocurre si dentro de diez minutos sale el avión, para irme a pasear a San 

Andrés y es por primera vez que voy. 

 

La azafata empezó a llamar a los que salíamos a las doce y media del día para ir a San 
Andrés. En el puesto del avión me tocó con un señor que comía galletas con 
mermelada, me dio a mí unas, yo llevaba mentas y también le daba. 
 

El avión me pareció como un bus por dentro, lo único especial que le vi fueron las 

correas, además no me dio miedo estar dentro del avión. Por la ventana miraba las 

grandes rocas y la niebla, a ratos me parecía que estaba en el Páramo de las Papas. Al 

llegar a San Andrés, el señor me dijo: 

- ¡Señorita!  ¿Le gustaría que yo fuera su novio? 

- ¡ No, no señor! Le contesté con voz miedosa. Perdone, pero soy casada y no 

demora en llegar mi marido. Señor, lo qué pasó fue esto: 

- Yo me vine primero qué él,  porque él no había acabado el trabajo que tenía que 

entregar hoy mismo. 

Nos quedamos mirándonos un rato, yo no supe qué decir, en esos momentos tenía 

miedo que llegara mi esposo y me viera con él; yo ya estaba en la Isla, temblaba de 

los nervios, y pensando decía: - mi esposo es muy celoso y si me llega a ver con este 

señor me ultraja y no me gusta que lo haga, menos delante de la gente. Mirando al 

señor, yo no sabía cómo decirle que se fuera y me dejara sola. A mi esposo le tengo 

miedo, es muy brusco conmigo y los empleados que trabajan con él, miraba 

asombrada para todas partes. 

 

Ya llevaba un cuarto de hora en la Isla, me encontraba muy intranquila con ese señor, 

estábamos tomando agua de coco, yo tenía mucha sed y eso era lo que más vendían. 

 

Por el ruido de los barcos, no escuché el ruido del avión y no me di cuenta a qué horas 

llegó mi marido, me cogió de sorpresa, me dio un beso y me preguntó: 

- ¿Quién es él? 

- Mijo, no se, nos conocimos en el avión. Nos quedamos mirándonos y él me 

preguntó: 

- ¿No te ha propuesto nada? 
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- No ¡Verdad, mijo! Hasta ahora me parece un señor muy respetuoso. En esos 

momentos a pesar de estar en clima caliente sentí un intenso frío. Le contesté con 

miedo, no encontraba palabras para decir, los miraba a los dos, el señor se quedó 

en la mesa tranquilo, mi esposo le brindó aguardiente, ellos tomaban por copaditas 

y yo tomaba agua de coco. Ni siquiera nos identificamos, claro que yo seguía 

mirando al señor, mi esposo se dio cuenta, con una mirada me llamó la atención, 

yo no quería que divulgara lo que estaba sucediendo entre los tres. 

 

Al poco rato de estar tomando trago, los tres vimos un cangrejo muy grande, 

caminaba sobre la arena, quise salir corriendo, pero me controlé, sin entender el 

miedo que tenía. 

 

El sol era resplandeciente, yo me puse a observar el cielo y el mar, a ratos miraba con 

miedo el cangrejo, lo peor del cuento fue que lo vimos  esconderse bajo la arena, en 

esos momentos el señor le dijo a mi esposo: 

- ¡Perdón! Me voy, ni él contestó ni yo tampoco, lo vimos alejarse lentamente y los 

dos lo mirábamos, mi esposo pagó la cuenta y me dijo: 

- ¿Qué le pasa con el señor que conoció en el avión? 

- No, nada, ¿Por qué? Deja los celos porque así nos toca separarnos 

- ¿Y si es capaz de dejarme? 

- Claro que no, pero no me gusta que cada que se arrima un hombre me cele así, si 

yo quiero ser fiel lo soy con usted y sin usted. 

 

Después de esta discusión me dijo: 

- ¡Mija! Nos vamos a demorar tres días, porque aquí las cosas son más caras que en 

Bogotá, parece que Bogotá fuera la productora de todo, allá la vida es más barata, 

no se si es por que vive mucha gente y poco hay de verde, allá todo se ve gris. 

 

En esos tres días, yo salía del agua con la piel arrugada, pues no estaba acostumbrada 

a estar tanto tiempo en el agua y me asusté. De inmediato me imaginé mi vejez. 

 

El último día nos quedamos un cuarto de hora más, y en un instante yo me equivoqué 

dentro del agua y abracé a otro señor, de inmediato él me dio una gran palmada en la 

cara, al rato me pidió excusas, pero yo no quería comer lo que él compró; era pescado 

frito y patacones, en el disgusto fue para yo pensaba, quiero quedarme, que pereza, 
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los celos lo tienen así. Me acordé de mis padres, además ellos nunca me pegaron, 

menos en la cara. Con el mal genio que teníamos los dos, a pesar de todo, nos 

comimos el pescado y nos tomamos dos cervezas cada uno, yo seguía de mal genio y 

no lo quería mirar. Antes de la hora para irnos a Bogotá, él sacó una lancha alquilada, 

montamos más de una hora, yo pensaba mirando el agua, me quiero quedar 

aprendiendo a pescar, me parece un trabajo muy bonito, le hacía mala cara a mi 

esposo, de saber que me ultrajaba mucho. Y se nos hizo tarde la hora de llegar al 

aeropuerto de San Andrés Islas. 

 

Los Isleños  me parecieron simpáticos y educados, dejaban el espacio para los turistas 

y ellos se iban a sus quehaceres. 

 

Al llegar a Bogotá, llamé a mi hermano, sin que mi esposo se diera cuenta y le dije: 

- Lléveme a la casa donde mi mamá, me siento muy triste. Él muy preocupado fue 

ala recogerme al  aeropuerto a recogerme y mi esposo y mi hermano se agarraron; 

yo me quedé asustada sentada, no sabía cómo solucionar l problema, porque mis 

padres no me tocaron nunca. Al rato de acabar la discusión entre mi esposo y mi 

hermano, pegué un grito muy duro ¡Aaa...yyy...! Porque sentí el cangrejo cerca de 

mi, todavía no había ocurrido nada, ni tampoco había oscurecido, yo lloraba, la 

gente me miraba y quería preguntar. En esos momentos yo estaba pensando en el 

señor que conocí en el avión. 

 

No sé qué me pasaba, pero no sentía los pies, no podía caminar, me miraba los pies, y 

al momento sentía el cangrejo. De un momento a otro miré a mi hermano y con gran 

agilidad salté hasta donde estaba él. 

 

Yo no entendía que estaba pasando ni qué estaba sucediendo, además no podía llorar, 

estaba aterrada y asustada; mi hermano delante de mi esposo me dijo: 

- Ven niña, a casa de mamá, allá todavía está tu cuarto y tu cama, como tú lo 

dejaste, a nosotros no nos gusta mirar ese cuarto, está como tù lo dejaste y no nos 

gusta verle la soledad. 

 

Algo pasó por mi mente, no se si era el recuerdo del señor que conocí en el avión, o 

era el cangrejo, yo escuchaba algo que me decía: niña, vuelva a San Andrés. Yo no 
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entendía qué me estaba sucediendo, claro que tenía una intranquilidad algo extraña. 

Mi hermano le dio un fuerte sacudón a mi esposo y le dijo: 

- ¡Ola! Mi hermana está enferma. Al decir esto mi hermano, me sentía más tranquila. 

Yo  me la llevo para la casa, él agachó la cabeza, ni él ni yo entendíamos lo que 

estaba sucediendo, yo daba vuelta y mi hermano me observaba, y dijo esto está 

muy extraño. 

 

Al llegar a donde mamá, me sentí más tranquila, ella me preparó un agua de hiervas 

para que calmara los nervios. Mi papá llegó a la hora de estar yo allí, ya mi 

tranquilidad era otra, papá se sentó al lado mío, me acaricio y me dijo: 

- Dentro de tres días le doy plata para que vuelva a San Andrés, busque al señor que 

conoció en el avión y se separa de su esposo: ya la religión no es religión... A estas 

palabras le puse atención, cuando de pronto escucho a mi papá que dijo:- ¡Mija! Yo 

soy casado por la iglesia, pero yo a mi señora la quiero mucho, por eso no la trato 

mal y le doy también gusto en lo que puedo. 

 

Los tres días de descanso que tuve donde mis padres, fueron de mucha tranquilidad. 

Mi padre me dio la plata que le pedí y me mandó a San Andrés, pero con mi hermano. 

Allí en la mesa que estuve con mi esposo, estaba el señor que conocí en el avión, tenía 

una sarta de pescado y un racimo de plátanos, él estaba tomando agua de coco con 

hielo. Yo paseaba por la playa con mi hermano, pero miraba hacia la mesa donde él 

estaba. Mi hermano no se daba cuenta qué miraba yo. Le dije a mi hermano, yo me 

quiero sentar en la mesa donde está ese señor solo. 

- Bueno, como quiera hermanita, en esos momentos éramos tres, otra vez. Él me 

miraba, yo también, allí al cuarto de hora le pregunté a mi hermano: 

- ¿Quiere que comamos pescado frito con patacones? 

- Si, niña, tengo hambre. 

 

Cada uno comimos pescado frito y nos tomamos unas cervezas, mi hermano me 

abrazaba y miraba al señor. Recordé el cangrejo, no tuve miedo, ni tampoco apareció; 

lo que vimos fue una garza blanca muy bonita, la quise coger, pero ella voló. 

 

Mi hermano entablò conversación con el señor, lo convidó a la casa de mis padres, le 

dio la dirección de Bogotá, para que llegara cuando quisiera, yo me sentía muy 
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contenta y quería que él viajara con nosotros, a los pocos minutos mi hermano me dijo 

al oído: 

- Se acabó el dinero. El señor me dio un beso, a mi me llegó al alma, nos miramos 

alegres. Al día siguiente en el avión de diez y media de la mañana, viajaba también 

el señor, mi hermano lo llamó y le dijo: 

-  Sí usted de verdad quiere a mi hermanita, no la vaya a ultrajar, en la casa la 

queremos mucho, somos tres hermanos y ella el la única mujer, es la menor de 

todos, le decimos muñeca y la queremos más que a mi mamá. 

 

En el avión un señor llevaba un frasco con cangrejos para negociarlos. Yo los miraba, 

recordaba a mi marido, pero en esos instantes no entendía, ni tampoco sabía qué 

decir. 

 

Al llegar a Bogotá le dije a mi hermano, yo quiero ir a ver a Carlos, mi hermano me 

dijo: 

- yo la acompaño, para que no te ultraje. 

 

Lo encontré muerto y debajo de la cama un cangrejo. Al ver esto, pegué un grito 

siniestro ¡Aaa...yyyy...! Al momento vi mucha gente, yo no sabía qué pasaba y en ese 

instante sentí mi mente en desorden, no sabía si de alegría o de dolor, cuando 

paseábamos por la casa mi hermano, me llevaba de la mano. Yo me descontrolé, hablé 

duro, dije: 

- Me salvé que dijeran que yo lo había matado. 

 

Al bajar la escalera, para ir a llamar al médico y la policía, el cangrejo salió, cayó 

escaleras abajo y se despedazó. Yo casi me desmayo, pero mi hermano me tenía, era 

de la única manera que me sentía tranquila. Al llegar el médico a la casa de Carlos, 

sintió un escalofrío, no sabía qué decir, no se sentía capaz de examinar al muerto, yo 

me encontraba sentada en una silla, un niño que observaba dijo esto: 

 

- Doctor, perdone que me meta: ¿Por qué no lo examina delante de ella? Al escuchar 

esto del niño, vi una mirada de comprensión y se pudo hacerlo. El médico dijo que 

murió de pena moral y volvió a darle trastorno. 
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Al llegar los amigos y familiares del muerto, no entendían lo qué estaba pasando, en la 

fábrica donde trabajaba lo estimaban mucho, los familiares también, no se imaginaban 

por qué había sido así con la mujer. 

 

Ella Carolina, al año se casó con Ismael, el señor que conoció en el avión, él era dueño 

de una fabrica de muebles en Bogotá, para Carolina la situación cambió y para sus 

familiares también. 

 

15 de junio de 1995 
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	 “Tarzán” observó un árbol de cerezo en un pequeño potrero del barrio Egipto,  allí había tres chicos tirando palos y piedra para que cayeran las cerezas. Con alegría y simpatía miraba las muñecas que no prestaban atención a los chicos.  “Tarzán”, las veía de cabellos negros y largos; ellas jugaban alegremente con tierra, piedras pequeñas y arrancando pasto para echarle a las latas de gaseosa que recogían por la calle; además se la pasaban contándolas, porque cada día recogían más y más... Para él eran tres doncellas de regulas simpatía. Durante varios momentos las muñecas sintieron que les caían las cerezas en sus cabezas cuando de repente una de ellas oyó una voz extraña que gritó: - “No le quiten la piel a la tierra”, que se seca el agua. La mayor echó a correr “como alma que lleva el diablo”. Las otras dos seguían distraídas dentro de veinticinco latas de gaseosa,, las tenían llenas de todos los implementos nombrados. Llenas de carcajadas y más sucias que un cerdo, y además mojadas como un helado las muchachas echaron de menos a su hermana mayor, al escuchar al padre pues era la hora de comer. En esos momentos olvidaron lo que habían hecho, temblaban del frío y abrazando a “Tarzán”, miraban los chicos encaramados en el árbol de cerezo. Se fueron con él, contentas a su habitación alquilada; allí encontraban caricias de la cama y las cobijas, después del almuerzo. 
	 
	 
	 
	En cierta ocasión iba caminando para el aeropuerto de Bogotá, llevaba en el bolsillo del pantalón de dril, dulces de menta para el mal aliento, y una caja de chicles en esos instantes vi el carro de mi hermano, quise que me llevara, pero siguió con gran velocidad pues no me vio en el camino. Suspiré inquieta y recordé que mis padres tenían el carro dañado y mi esposo estaba trabajando con el suyo. 





