BIBLIOTECA COMUNITARIA
En el Día Internacional de la Familia les comparto que hace 23 años, un 15 de mayo de 1984, mi familia fue desintegrada, desgarrada cruelmente en sus fibras más profundas y lacerada en su intimidad en el marco del conflicto armado que asoló nuestra patria.

Mi padre, el escritor Luis de Lión, se sumo a las 45 mil personas desaparecidas forzadamente durante ese período histórico de Guatemala. Con él se llevaron parte de nuestra vida, de nuestros sueños infantiles y adolescentes, mi hermano, 13 años y yo, 17. Mi madre no tenía un trabajo que le generara ingresos y la represión imponía reglas drásticas para lograr sobrevivir.

Ese día, en  nuestra mesa familiar quedaron los macuyes cocidos, la carne asada y dulce de arroz con leche, unas hojas junto a una máquina de escribir con una metodología educativa para que los niños /as hicieran sus propios poemas y cuentos. Ese día mi padre salía a la calle luego de dos semanas de convalecencia por su diabetes, enfermedad que lo estaba dejando ciego.

Hay quienes dicen, ¿para qué recordar este suceso después de tantos años? ¡Hay que olvidar y darle vuelta a la página! 

Es posible que sea fácil para quien no sabe qué es un desaparecido, pues aquí el duelo no tiene principio mucho menos fin, es la espera permanente de lo incierto. Sí, en América Latina el fenómeno de las desapariciones forzadas es una realidad que lacera la vida de miles de familias y un método de tortura psicológica permanente, la cual fue diseñada premeditadamente. 

Hoy quiero recordar a mi padre, más que al escritor del tiempo principia en xibalbá  o al educador multifacetico que ido descubriendo al ir recopilando su historia de vida.

Durante 17 años disfruté de un hogar lleno de amor, de solidaridad y de enseñanzas para mi vida adulta. En los roperos había mas libros que ropa,  las marcas comerciales no existían y los espectáculos artísticos eran un artículo de primera necesidad. Papá construía cuentos de nuestra cotidianidad y nos educaba utilizando como recurso nuestra propia experiencia de vida.

En el Día Internacional de la Familia, no puedo evitar un sentimiento de dolor, de tristeza, de impotencia por esa familia que me fue arrebatada hace 23 años. 

¿Porque no olvidar? 

Sencillo, ese hecho es parte de mi historia familiar, de la historia de mi país y para contribuir a reconstruir nuestro tejido social debemos ver hacia el pasado para aprender lecciones que nos permitan evitar que hechos lamentables y dantescos se repitan. Revisemos los diarios de hoy, de ayer,  de cualquier día. Estamos deshumanizándonos cada día más.

Con mi hermano y mi madre vemos con ternura, el crecimiento de los nietos/as de Luis de Lión y nos embarga una mezcla de temor y de compromiso por buscar cómo aportar para que los hechos del pasado no se repitan, cómo revertir ese dolor que aún nos lastima por esa ausencia injustificada.

No escribo con amargura, sino con esperanza, con la certeza de que el amor es el sentimiento más noble y puro que existe. Creo que las personas podemos establecer nexos que trascienden el tiempo y el espacio a través del amor, el cual nos llena de energía positiva. Lo sé. Dos de los hombres más importantes en mi vida no están más conmigo, sin embargo los puedo sentir en mi corazón y en mi vida.

Mi hijo marchó a la eternidad luego de haberme enseñado el valor de la vida y de la solidaridad cuando había perdido la fe. Por él, supe lo que era un proceso de duelo, que por cierto me ayudó a entender lo mezquino de una desaparición forzada. Cuando enterré a mi hijo sentí un aire suavemente fresco en la mejía y eventualmente siento unos cálidos abrazos en la soledad de mi jardín.
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De mi padre, ni siquiera sabemos dónde están sus restos y ello nos 



obliga a construir imágenes, símbolos, que llenen ese vacío. En 



mi búsqueda personal, me hundo en la mirada limpia de sus nietos varones 



y en los oyuelos de las mejías de sus nietas, ambas con gran facilidad de 



palabra.  También creo que papá y otros desaparecidos/as esta en 



cada niño que sonríe, en cada niño que puede disfrutar una lectura, 



un espectáculo artístico, un juego, una travesura. Veo el paisaje de 



nuestra aldea y me explicó porque nos pidió que sus restos fueran 



sepultados en el cementerio local. 

En un proceso que lleva implícito la búsqueda de mi padre, el Estado de Guatemala se comprometió con mi familia, con la intermediación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, a construir una biblioteca, un museo y un parque infantil en San Juan del Obispo. Con bombas y platillos se realizó un acto en septiembre 2005, en donde se colocó la primera y única piedra de dicho proyecto, que tiene una innegable proyección social. Las gráficas de esos actos hoy constituyen una burla más para nosotros.

¿Justificaciones? Talvez muchas, que se resumen en la retorcida manera en la que funciona la administración estatal en nuestro país, la mezcla de intereses de diversa índole, de quienes mayor influencia en Guatemala para impedir un proyecto con el cual buscábamos reivindicar la legitimidad de los sueños de Luis de Lión como persona, como educador, como ciudadano, como artista. ¡Queríamos el edificio de una biblioteca y un parque infantil en una aldea de las faldas del Volcán de Agua!

No importa, no han hecho el edificio y no sabemos si lo harán; el parque infantil aún es un terreno baldío y  a lo mejor construyan un parqueo. No importa que el edificio no este y que los juegos infantiles sean parte de la imaginación de nuestros pequeños.

La verdad, creo que están mal informadas las personas que han impedido esta construcción, pues la Biblioteca de San Juan del Obispo fue fundada a finales de los años 70, como resultado de la formación de grupos de lectura de habitantes de la comunidad, promocionados por el escritor Luis de Lión. Estos grupos leían y discutían libros de literatura universal, de filosofía, de cultura general, revistas y/o publicaciones periódicas de la época. 

Debido a que tener un espacio se constituyó en una necesidad, se fundó la biblioteca en la Auxiliatura Municipal de la localidad, con aportes bibliográficos de estos lectores. Parte de su mobiliario data de esa entonces.  Al agudizarse la época de la represión política, la persecución indiscriminada aumentó, llegando a ser un delito poseer un libro y reunirse, menos en las noches. 

La biblioteca siguió existiendo de manera errante y clandestina; la colección estuvo resguardada en  varias casas y en 1990, vuelve a su espacio en la Auxiliatura. Funciona por medio del auto servicio, con muy pocos libros perdidos. Sin el embargo la demanda aumenta y el servicio es insatisfactorio. Un grupo de estudiantes universitarios tratan de organizarla pero el esfuerzo fracasa, entre otras cosas por no conseguir una plaza que garantice la atención al público.

En 1992, algunos fundadores de esta biblioteca y autoridades locales, deciden darle el nombre de Luis de Lión a la biblioteca y a una calle, realizan un desfile con los niños de la escuela primaria, queman bombas y colocan una placa en la entrada de la casa natal del escritor desaparecido. Su talón de aquiles es quién la atienda.

En el año 2000 esta a punto de desaparecer por infuncional, cuando llega una gran donación de material desactualizado o en idiomas europeos con dos libreras de madera. De entonces para acá el pequeño espacio ha sobrevivido y la necesidad continua latente.

El año pasado surgió el Grupo Pro Biblioteca, hago énfasis en la juventud de sus miembros, que tiene como un reto hacer funcionar la dichosa biblioteca,  bajo el criterio de que estos centros no son los edificios sino la atención y organización de lo que alberga en su interior, que incluye a las personas que atienden. En octubre 2006 hicieron su aparición pública en la aldea, con el programa piloto: La Hora del Cuento  y 65 niños trabajaron tres meses los fines de semana, guiados por una maestra de educación musical, una de educación física, dos de preprimaria y una bibliotecaria.  Todo fue ad honorem en su tiempo libre, pues todas trabajan o estudian.

El Grupo ha tocado puertas de instancias públicas y privadas, en la ciudad y en La Antigua Guatemala, con resultados muy pero muy pobres, pues al presentar el proyecto nos ven como que estuviéramos locas pues en este país nadie trabaja de gratis. 

Aunque una deficiencia sigue siendo el no contar con quien atienda de manera permanente, el programa de lectura los sábados por la tarde arrancó hace tres semanas, mejorado por la experiencia. Asimismo, el pequeño local esta remozado gracias a muchas horas del trabajo de hormiga de estos jóvenes que no hacen más que abonar la esperanza en que podemos construir un futuro mejor para nosotros mismos y para las nuevas generaciones.

Hoy 15 de mayo de 2007, a 23 años de la ausencia física de mi padre, con una mezcla de dolor, esperanza y alegría, los invito a buscar en esos años de grotesca violencia y deshumanización, esos valores que hemos perdido, los invito a vencer la indiferencia y a apostar por construir, por amar y por aportar desde nuestra experiencia lo mejor de nosotros a las nuevas generaciones.

El Grupo Pro Biblioteca de San Juan del Obispo esta dando forma a un sueño, está concretando con la práctica un proyecto que parece absurdo para muchos y que se queda en propaganda de revistas y diarios, que se queda en resoluciones de congresos y seminarios promocionales de lectura en las zonas rurales. Es una realidad que la teoría y la práctica son dos cosas diferentes, muchas veces divorciadas entre sí.

Adjunto una invitación, acotando que nuestro espacio de trabajo para que esta biblioteca funcione esta abierto. Gracias.

Dina Mayarí De León González

