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a la creación literaria. Colabora en revistas especializadas
                                          A/ mi madre

                                           mi esposa

                                           mi hija

                                           et à mon petit-homme.

A manera de prólogo:

El visionario de los primeros momentos.

El narrador de este poemario de Alfredo Lavergne es un niño inspirado, hiperconsciente de su existencia y de su ambiente, que nos hace unas observaciones mordaces sobre la niñez, los padres y el desarrollo psicológico del ser humano. Es un vidente en miniatura, que comunica sus primeros poemas desde el útero (como el héroe de Tristam Shamdy, de Laurence Sterne) y dirige su mirada imperturbable directamente al núcleo de las experiencias de nuestros primeros meses que más nos marcan, pero que después se deslizan irrevocablemente hacia el subconsciente a medida que la mayoría de la gente crece. Este no es un nene común y corriente, ve la vida con destellos revelatorios y satíricos, a tal punto que la cara torva del bufón enano de Carlos Quinto nos parece surgir burlándose gravemente del mundo antes de deshacerse en la imagen de un niño genial.

Las nuevas perspectivas que el pequeño filósofo y poeta nos enseña nos sacuden de nuestra modorra cotidiana con un repentino empujón.  Lavergne ha logrado, una vez más, crear un mundo insólito, en que lo surrealista se confunde con lo usual y la alucinación se vuelve la vislumbre de una realidad mucho más profunda.  Este libro, el noveno poemario del autor, es una aventura, una exploración de un continente joven poco trazado hasta hoy.  Los poemas tocan al lector de una manera muy personal, porque es a través de ellos que el descodificador del libro volverá a acordarse de varios episodios de su propia niñez y acaso se aclare sobre sus motivaciones íntimas de ese entonces.

     Alfredo Lavergne es un constante innovador.  El abanico de su temática es ancho, se extiende desde el exilio, el trabajo en línea de montaje, hasta la iluminación metafísica y la sátira erótica.  Pero a todos los temas, Lavergne aplica el mismo enfoque intenso y concisión lingüística.  Sus poemas son simultáneamente relámpagos verbales y construcciones cuidadosamente elaboradas, dentro de las cuales cada palabra es necesaria:  ningún vocablo sobra y ninguno le hace falta.  Su inmediatez despojada les da un sentido cinematográfico, convirtiéndolos en cortísimos metrajes en que la cámara siempre tiene un nuevo ángulo insólito e ilustrador.  El protagonista diminuto de estos poemas, que a menudo se revela ser la sombra del joven que el lector también lleva adentro, ahora le invita a entrar en un mundo en que la formación del yo es una lucha cruenta y cómica, un universo inaudito en que Alguien no soñó que moría.

                                       Hugh Hazelton

            Canto I
El talento del instinto animal

Y el silencio

Escarban nuestros cerebros desolados

Acechan la historia del poeta

Juegan a la memoria

Al cambio

Y al comportamiento social del sentimiento

           Por amor

No existe la necesidad de mirar

Al fondo de los ojos

Ni de atribuir un color a la naturaleza

Ni que alguien haya dado su vida por usted

Y también por mí

Debo ir

Más allá de esta bolsa de agua

Más allá de este real

Más allá de la ficción

Para dar de manotazos al cascabel utópico

          Primogénito

Tenía susto

La envoltura gemía y gritaba

El instinto me propuso romper el miedo

Y a la que iba ser mi madre

Pujar

Para que fuera verdadera

Esta oscuridad

En la cual necesitamos ojos y dientes

          Reflejo horizontal

De niños somos invitados

A saludar las fronteras que roen el horizonte

Y somos obligados a sonreír

Papá que no comprende

Y mamá llenándonos la boca

Con el uno o el otro pezón

          Sin llanto

Encerrado en un dormitorio

Limitado

Detrás de los palos de la cuna

Reclamo

La mamadera

Que sustituye los senos maternos

Para que el grande ponga en ellos sus manos

Y la grande intente dominarlo

     El orden de los factores

Antes de darme el baño

Ella mete su manito al agua

Y cree adivinar

Mi temperatura

Mientras hace remolinos tibios o calientes

En la bañera

Yo siento un frío

Heredado de su tacto y limpieza

      Hacia la raíz de una imagen

Los gestos y sonidos de la carne

Tocan mis ojos

Y me alimento

Observo y pienso

Un barco pasa por detrás de la ventana

Y hace llorar a mi madre

Puede ser un caballo

Un auto o un avión 

O quizás la bicicleta

Del amigo con quien paseaba

    Espectáculo capitalista

En la comedia

Del cambio de la ropita

Que nos compra papá

Es el momento

De apretar

El estómago

De practicar

El código

Para que los grandes se diviertan

Con un pedo

          Bombón cultural

Infancia

Es la edad en que debemos decidirnos

Si somos o no somos poetas

Especialmente

Si tenemos

Un padre capaz

De doblar las rígidas esquinas de la ciudad

Y una madre insatisfecha

Que en secreto

Se afila

Las uñas

          Primeros poemas

No permiten que nada se pierda

Las cosas que rechazo

Las cosas que lanzo

Las cosas que deslizo

Las cosas que se caen

Todo regresa                              

Detrás de estos barrotes de madera

¡A mí!

Y la inspiración del poeta comienza

A articular errores

          Poesía

Porque sé

Que no jugamos a la guerra

Porque el utilitario está intacto

Porque se tocan y nacemos

Porque es transitorio el imán de existir

Porque el silencio es un error de la velocidad

Porque hay un líquido de la memoria

Y somos lo mismo

Porque no mucho después

Nos atrevemos

A encontrarnos sin piedad

          Aporte cultural

Qué ganas de asistir al primer recital

Observar el "vernissage"

Los que atacarán con un vaso en la mano

Los que juzgarán la anatomía de mi maxilar

Los que caerán al paréntesis

Los que leen en el televisor

Los rincones del sentimiento poético

Qué ganas de tomar la hoja

Que temblará en mis manos

Y soplar los móviles

Que esperan

Que otros pujen por ellos

          Los sueños son reversibles

Los portazos de la mañana

El sonido del puño en la mesa

El ruido que salta en la calle

Todo              

Formalmente declara

Que el mundo está dividido 

Y que existe

Ese proyecto en esta casa

Yo          

Ya tengo dos chupetes

          Tarea para la casa

Papá me cuida

Cuando desea o porque le corresponde

Resultado

Socialmente sé que este hogar

Bien constituido producirá buena leche

Y que mamá tiene poco tiempo autorizado

Para comprender que soy poeta

Y ella mujer

          Evaluación ecológica

La rebeldía es la madre que yo pujo

Hoy decidí comer

Las páginas de `Arte y Cultura'

Fue un error orgánico

Un exceso de letras ganapanes

La casa se trasladó al médico

Y fui obligado a reciclar

          Paraíso infantil

Planifican castigos educativos

Los amigos   Mis padres  Los enemigos

A este pequeño nacido del amor

A este desprendido de la muerte

A éste

Que vivirá en la imagen del verbo crear

A éste

Que prepara su defensa sin los dioses

Inventados por ellos

          Jardín infantil

Se obsequiaron un bautizo

Un compadre y una comadre

Para mí

Padrinos con los que mediré el olvido

Y un crucifijo

Con el que supuestamente debo crecer

Al cual no le abriré mis brazos

Ni le ofreceré la espalda

          La peste en la familia

Muevo las manitos y pataleo

Y a esas sonrisitas de la familia

La cabeza de un lado hacia el otro

Eso quiere decir...¡ NO !

Estoy seguro

          El remedio de Aristóteles

A mí me dieron palmadas en las nalgas

Y no es por eso que pegué el tradicional grito

Cuando entré a las tareas

De las vísceras

Pulmón   Corazón

Y a los primeros fragmentos del conocimiento

Destructivo o constructivo

          Aniversario

Todos los que nacen poetas

Deben saber

O reconocer el primer verso

Dándose de cabezazos en un pubis

Marcados por el bisturí social

Los panfletarios nacen

          Anuncio terrenal

Si tu padre no le regala

Ni flores   Ni bombones

O no le da un beso a mamá

Y te toma con seguridad

Es porque habitas una casa

Sin escalera en espiral

Y porque ya han parido angelitos

          Madurez panfletaria

Los muros pueden ofrecer

Una buena noción de la distancia

Al poeta

Recién nacido que observa la ventana

Que abre y cierra el horizonte

         Poema post-ecológico

De una leche a otra

De la leche a alimentos molidos

De alimentos molidos a los refrigerados

De los refrigerados a tarros de conservas

De los tarros a las vitaminas completas

Gracias a padres

Organizados

Responsablemente en este proyecto

Salvado

Del porcentaje de niños que mueren de hambre

          Cosas capitales

Mujeres que ofrecieron sus entrañas

María mía y María del Espíritu Santo

Eleven su generoso perdón por mis injurias

Y pecados

No me dejen

Marcas en el cordón umbilical

          Pregunta en caída altazorina

¿ El pañal

Y los besitos en las plantas

De estos "piececitos desnudos"

Por caer a vuestro hoyo?

          La pareja

A las tres de la mañana

El macho se levantó

A calentar mi leche

Esperó

Que yo cumpliera

Con la lactancia artificial

Y gritó

Para mi árbol genealógico

Cierta información

Que no aparece

En el cuadro descriptivo

"Soy hijo de una puta floja"

          Decisión de contenido

Uno a uno

Declaran los familiares

Que me parezco

A uno u otro de la parentela

Frente a tal actitud anti democrática

Mi poesía

No será de cosquillitas a las musas

Ni aprobará

La dictadura de falsas aspiraciones

          Generaciones

Ser bebé

Es ser germen

Es estar en la escuela de los otros

Es captar los mensajes

De la luz y de la oscuridad

Es codificar los movimientos

Es descifrar el silencio

Es evitar

A los que viven a la inversa de la lengua

A los que imitan

Nuestros sonoros intentos de comunicación

Y reconocer

Que no nos comprendemos

Con la banda de añosos instrumentos

       Las cartas sobre la mesa

Fijo                         

Mis ojos en estos dos invitados a la vida

Padres

Pienso

Iré                         

Lentamente por sus miserias

Y descubriré

Algunas sonrisas en bocas de lobos

Y se tomarán

El derecho a sacudirme en sus brazos

          Cinismo colectivo

Elaborar un sujeto sin contradicciones

Debe ser cosa de estatura

Ni grande   Ni pequeña

Pero deberíamos imponer modificaciones

Al desarrollo del hambre

Al nacer con deuda

A la llaga del pecado

A la herencia del ozono

Y al respeto

Con que cierran la puerta

Para que los niños duerman en paz

          Paralelo

Un poco de acá

O un poco de allá

Como si intentaran

Integrarnos a la forma

De un personaje con unidad de tono

Tiempo e intriga

Como si chuparse el dedo

Fuera poesía

        Figurativo

Si comprenden bien

Los Artistas

No sé

Y me sorprenden

El Gran Número de Estrellas

Su violencia   Su vigor   Su óptica

Por ejemplo

Anoche se esfumaron

Cuando cayó la cortina

Y desde la ventana aparecieron

El mundo objetivo y ese algo

A jugar conmigo al escondite

          Antiguos refuerzos

Por mucho que crezca

La estética y la forma

La cabeza

La cabeza

La cabeza

Aunque un día el cuerpo pese más

         Transfixión

En los sueños de los niños

Hay espacio

Para un océano Pacífico

Afírmense

Que esa cuenca nos la llenan de odio

          Canto a la tierra

Ni túneles   Ni aullidos   Ni eslabones

Palpitando contra la indiferencia

Contra la muerte

Vienen

Todos esos bebés que van a nacer

Algunos

Caerán

A ese rapto de las virtudes

A los despojos

          Manuscrito

La carne no crece

Ella se estira

Al máximo que le entregan

Los alimentos

La carne 

Es un bostezo

Dirigido a la muerte

          Alas dispersas II

Como la palabra

Que ha sido castigada por el hombre

Como esa infancia

En esta edad en que no hemos olvidado

Que estamos muy cerca de la razón de ser

No dejaré instruirme en sus errores

Soy                       

De los que no regresan

Avanzo

Por otro camino al origen

          Polvo talco

Las botitas tejidas   Los zapatitos blancos

En nada se asemejan

Al recién poeta

Que refleja

La realidad

Y cierto orden de las cosas

Al exterior de uno

Unos venden y otros compran necesidades

Como al interior se recrean

El tiempo y el espacio

De este `Nuevo Orden Mundial'

De nalgas cocidas

      Imaginación de origen americano

Los astros   Los campanarios   Las sombras

Las cortinas con que juega la ventana

Los olores que viajan en el viento

La luz que detengo

Con mi cuerpo

El territorio que reclama lealtad

La energía que obtenemos de otros

O la certeza

De las vibraciones que siento

Cuando levanto un dedo

Y me levantan la mano

      Campaña de alfabetización

Gracias a los personajes

Que brotan y rebotan

Que entran   Que salen   Que regresan

A la historia que ocurre

En la otra cara de la puerta

A través de ellos

Esta viva composición

Se alimenta de imágenes

          Campaña cultural

Con anclas   Con redes   Con escalones

Yo estoy en desacuerdo

Con el mundo del Reino de las letras

Que ofrece la oportunidad de esconderse

Con la información

Relativa de los acontecimientos

Con la continuidad del tiempo novelesco

Con todos los tiempos y todos los pueblos

O como nos lo cuentan los historiadores

Con la culpabilidad del número 13

Y con la tregua

De la belleza que nos impone el ojo

   Campaña de nuestros derechos

En un fondo simple o blanco

Los colores reinan

Y ya puedo

De ellos captar

La diferencia primaria

Y conjugar la melancolía

Madre

Deformadora de la bella imaginación

Padre

De la actividad creadora

De las fibras inconscientes

Y puedo palpar el infausto oscuro

En el retorno a casa

De nuestros primeros intentos de libertad

       Nido de lágrimas

El gentío tiene el torso simétrico

Todo ocurre en ellos

Los gritos   Las quejas   Los lamentos

Los ataques   Las defensas   Los insultos

Y en el dormitorio de los niños

Se desarrolla el miedo

Y el odio gatea

      Sorpresa con estilo

Con asombro

Descubrimos

Que en casa

No tenemos el derecho humano

De detener en la puerta

A los constructores

De castillos en el hombro de otros

A los que creen

Que el sol baja a traernos calor

A los que no captan

Lo que pasa en esta esperanza

Y a los que afirman

Que una imagen es más noble que mi mano

Atravesando estos barrotes

      Gallo cantor

Madres

Antes del primer paso

Antes del segundo llanto

Antes del tercer beso

Antes del cuarto oscuro

Antes que nos neguemos

Comienza a podrirse el cordón que nos une

       Insignias sociales

Los hombres escuchan al hombre

La mujer escucha a las mujeres

Las niñas y los niños

Duermen

Después de cumplir con el seno

Y un bebé

Puede lamer las diferencias de sexo

      Traspié

La baba

Por la boca

Perdemos

El contacto con la genética

De vez en cuando

Nos detenemos y buscamos

El sexo en que nos reconoceremos

         Denuncia creadora

Con respecto

Al poster del estático-auto-móvil

Conducido por el pato hollywoodense

Colgado   Clavado   Encuadrado

En la muralla

Amenaza

La libertad

De las siluetas con que recreo mi imaginación

        Leche en polvo

La memoria camina a acariciarnos

Y las víctimas de la buena fe

Y los grandes que caminan por las cosas

Y los culpables de desfigurar el lobo

Y los que aceptaron

Que con el tiempo son lo mismo

No saben

Que los muros eran paredes sacrificadas

          Fin

Como poeta

Pasaré

Con mis instrumentos

Al otro lado de la hoja

A formar nuevas imágenes

Con el pasado que nos enlaza

Con la pluma de la primera palabra criolla

Después

La sustancia que ignoras

El último libro

Y ese poema

Que llevará por título demasiado peso 

Continúa su demacrada espera

        Soledades

Soy de los que juegan

En la biblioteca del Canto final

De tacto atareado

Lo viejo y la vanguardia del verso

El que nació con dientes escondidos

Soy el terrible

Que duerme en mi hombro

No soy el único

Que entibia un muñeco que creó la cadena

      Caballo de madera

Esta cuna

Que no puedo impedir

Pertenece a lo que denominan

Propiedad privada

Soy un ser

Inserto en un `Estado'

Me enseñan un mundo exterior

Quienes obedecen

A puertas y barrotes

Y desconocen

La alternativa de las bisagras

          Universalidad

Propiedad privada:

Esta cuna es mía

El estado:

Estoy inserto en un aparato

La familia:

Heredar

Ataques de la defecación

Y ver claros

En la piel que te perforan

     El cazador de postmodernistas

La materia me abandona

Y me prolongo en otras células

Mi ser va al reencuentro de la muerte

A tiempo

Me declaro poeta

Porque los que tienen

La sartén por el mango

Cavan la tumba

De las campanas de la garganta

       Nudo en los ojos

Alguien abre las cortinas

¿ El viento razona o golpea?

De este dormitorio

De este interior

Saldré a la multitud

Al mundo de aves

Al mundo de insectos

Al acto mortal de separarme del animal

Donde los sueños suelen ser cobardías

Donde las pesadillas

Pueden ser buenas intenciones

Y lo sabes

Unos muerden el chupete

Y la minoría evita el espectáculo

     Vivir en el neoliberalismo

Desde el vacío

A nuestra carne

Y de la carne

A la duda

Y a ese alejarnos

De sus corazones

¡ Madres!

En esa primera muerte

Comienza

La lucha

Entre la tecnología y el verbo

Dormir

        Contigo donde quieras

Una pesadilla de buenas intenciones

Rompió mi catalejo impúber

Cargo

Esa música en una región que desconozco

No veo la diferencia

Entre saxo o sexo

Y en las tripas siento el cauce

Que desarrolla el tacto

Y la mano no se resigna

Y logro sueños intermitentes

Porque a veces siento pasos en los corredores

      La primera mano

Una mujer de lunar

En la boca

Me dio un beso

Y me dejó

Puntitos de interrogación en la frente

Cuando este poema sea más alto

Cuando la sociedad me transforme en macho

Y ya no pueda responder a la creación

Lo llamaré erección

Y partiré

      Un poco de música

               A/Vicente Huidobro

                         Alonzo de Ercilla
El cha-cha-cha se repite

Con sus cadenas o caderas

Nuestros padres transpiran

Hasta negarse

Pero como primogénito de esta familia

Gracias

Por las espinillas

Que me esperan

Por los dibujos

Que inaniman en las pantallas

Por los invitados

Que nunca lanzaron una piedra

Por los edificios

Que destruirán los barrios realistas

Porque otros poetas

Recrean nuestra cultura

Y por las patadas

Que daré

Al sombrero de Haendel

       Reloj despertador

Probablemente los pequeños tenemos más

Y grandes sueños

Para recrear las actividades del cerebro

Quizás

Stevenson encontró la inspiración

En una de esas limpiezas intelectuales

Y que de ese basural

Surgió

La isla del tesoro

Todo el mundo sueña

Y con el pañal en la nariz la realidad

Te interrumpe los buenos días

Y te apaga la luz

          El niño y su conejo

El primer poema que brotó de mi boca

Como una mosca

Se posó en mis labios

Voló hacia la pared

Dio algunas vueltas alrededor de la luz

Se apoyó en el techo

y cuando abrieron la puerta

Envié mi boca

¡ oh Tegualda !

"   io ia

iiio

          Ai a i ai a iiii o ia           

será razón que llore, y que no cante."
