NOS DIMOS CUENTA DEMASIADO TARDE

Por: Carlos Guerra Llerena

Todo iba bien, sin problemas. gracias a Dios iniciamos tercer semestre, para salir rápido de este monte.

Recuerdo que comenzamos clases un miércoles de cenizas, como siempre; y no podía faltar el coordinador arrayúo. Luego vinieron jueves, viernes, sábado... El viernes Isabel, viendo llover en La Hacienda, me dijo: “El lunes no vengo. Además, no creo que el profe de la primera hora también sea arrayúo. Él es chévere. ¿Te acuerdas que en primer semestre nos pasó a todos la materia?

No respondí. Solamente agaché la cabeza y pude darme cuenta que los saltamontes de la Normal no sólo saltaban por el monte sino también por los corredores y pasillos de la Escuela.

Era un lunes común y corriente; al menos en mi casa, mientras me cambiaba para ir a clases. Quién sabe con qué bicho raro me tropezaría hoy; a qué viejo amigo saludaría, en fin, esas pequeñas cosas que pueden cambiarle a uno el día e incluso la vida.

Tal cual lo pronosticó Isabel, el profesor de la cátedra “era chévere”. Entrábamos a las siete de la mañana y él llegó casi a las ocho y media, cosa que no me pareció agradable porque ni siquiera nos avisó que iba a llegar tarde –aunque después nos enteramos que todavía no estaba contratado y que no le habían entregado horarios.

Sin embargo, algo me decía que desde hoy la vida iba a cambiarme. Era un presentimiento y estaba seguro que los pocos asistentes a clases sintieron lo mismo; mas yo, con tal de no mortificarme, me hice a la idea de que el tipo “era bien” y debía prestarle poca atención. Saqué una hoja de papel y empecé a trazar líneas de aquí para allá y de allá para acá y vi lo chistoso que me quedó la caricatura del profesor.

Admirando mi obra de arte, pensé que como todas debía conocerse y ser admirada por el público, así que se la pasé a la compañerade al lado. Conservo en mi memoria aquel momento en que surgió una ola de carcajadas que iba desde la que tenía la hoja hasta el compañero de cuatro sillas más atrás.

Por fin, el profesor dijo lo que tenía que decir.

Realmente muchos estaban en suspenso. Si bien lo conocimos el semestre antepasado, esa poquita confianza que le teníamos se había estado diluyendo con el mar de referencias ofrecidas por los estudiantes de cuarto semestre, a los que había zarandeado de lo lindo. Aquellas listas en cartelera en donde sólo tres o cuatro pasaban sus exámenes y finalmente una cantidad alarmante terminó haciendo curso de nivelación... y los cinco o seis que quedaron regados y sin poder graduarse hasta el día de hoy... y el susto que nos pegó en primer semestre al forzarnos a leer minuciosamente Cien años de Soledad...  era realmente un panorama aterrador.

Pero lo seguíamos viendo como un buen profesor. A veces pensamos que el “buen” maestro es el que no se preocupa tanto por los estudiantes, el que más tarde llega a clases o el que pasa a todos sin mayor esfuerzo. Creo que eso no significa nada. Todo está en la persona y creo que él esperaba algo de nosotros; que es uno de los que confía en aquello de la autorresponsabilidad. (Ojalá y esa tal autorresponsabilidad viviera).

Esa mañana le debemos haber salido temprano de clases. Dijo sólo lo necesario y todos comprendimos a la perfección lo que había que hacer este semestre en su cátedra. 

Y así eran todas las clases. Yo empecé a ponerle más atención al viejito. Realmente era interesante y conocía muchas cosas. A veces lo confundía con un tipo del que se decía había leído todos los libros y con quien se debía tener mucho cuidado y no montarle algún paquito.

Así transcurrieron los dos primeros meses del semestre. 

Y como eran pocos los estudiantes que le halaban a esto de la autorresponsabilidad, fue una minoría la que presentó un avance de determinada investigación que solicitó.

No le gustó el asunto y nos dimos cuenta demasiado tarde. No debimos propasarnos. Si tan sólo hubiéremos investigado, leído y presentado el trabajo cuando lo pidió, tal vez yo no estaría escribiendo todo esto y sin saber qué me ha de esperar con el mismo docente el próximo semestre. 

A lo mejor nos suelta los perros.

Publicado en su revista Rincón Literario No. 1, Abril 1º  de 2002, p. 8–9.
