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PROLOGO

La figura de Alejandro Amador fue reconstruida para este libro con respeto y esmero, desempolvando fuentes diversas, pero en especial a través del legado familiar intangible, sobre el que por fortuna no existe legislación.

Estructuré hasta donde fue posible los distintos eventos, creyendo contribuir no sólo a su divulgación sino a posibilitar la entrada en escena de aportes posteriores. 

Una cruzada que no es excluyente ni atípica y de la que, por supuesto, no soy iniciador. 

Desde el Nobel sabemos que en cada quien duerme un pasado y que éste sólo será majestuoso en tanto se reconozca y devele; y en cuanto quede inserto en la historia común.

Por ello en esta obra priman lo íntimo del hombre público y su nostálgica perspectiva de otoño; por ráfagas y a grandes saltos, en su círculo primario o fuera de éste; en lo formal, en lo cotidiano y en la fantasía hecha leyenda.

"Una mentalidad más experta se valdrá en el futuro para escribir otra biografía realmente digna de Alejandro Amador".
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MOSQUITOS

 En Turbaco el ladrido de los perros no dejaba dormir a nadie.

Julia varias veces le había indagado a Alejo por las razones de su radicación pueblerina. El le explicaba que no había tanto mosquito como en Cartagena, y que además no le tocaba hacer la costosa vida social de ésta; Turbaco era indudablemente un pueblo más barato.

De todas formas Alejo no había abandonado por completo su ciudad. Aunque tuviera que tomar dos buses de ida y dos de venida, se trasladaba a diario a Cartagena para cumplir con su perpetuo oficio como Secretario en la Academia de Historia, ubicada en el Palacio de la Inquisición; el mismo que algún trabajador de La Veloz nunca pudo encontrar para entregarle una de las cartas de Julia.

Pero el hombre había comenzado a cambiar de opinión sobre las bondades del pueblo, desde cuando al propietario de la pequeña planta eléctrica se le diera por suspender el servicio. 

Fueron seis días de oscuridad absurda y de una mosquitera infernal.

No habría conocido otra así desde las jornadas de 1.900, enlistado entonces en la insurgencia liberal que combatiera la dictadura conservadora. 

Aunque evocara con nostalgia el no regreso de sus hermanos Carlos y Manolo, caídos en combate en Santa Catalina y San Onofre, no dejó de recordar la nube de mosquitos que le dejó las piernas marcadas para toda la vida. 

-"Debieron ser conservadores", le dijo a Julia.

Tampoco olvidaba cuando junto con otros mozos cartageneros, cansados de que el Gobierno Seccional no les entregara armas para vengar la ofensa inferida a la patria por Roosvelt en Panamá, marcharon a buscar por tierras del Darién un camino que los trasladase al departamento sublevado; para lavar con sangre propia el honor manchado de la República. 

Embebidos como ningunos en los ideales patrióticos, habían decidido combatir desarmados, debiendo regresarse tal vez más por la mosquitera que por los propios gringos, a quienes jamás vieron.

De otra parte Alejo se había enfermado varias veces durante los seis años vividos en Turbaco; a lo mejor por el aljibe que había en la casa o por el clima en extremo variable: el frío era de hasta 23 grados y se alternaba bruscamente y a cada rato con el calor de 30 grados o más. Antes de su traslado a Turbaco se había jactado diciendo que su salud era de plomo y que desde el veintidós, hacía cincuenta y seis años, nunca se había enfermado.

Por último, y para completar el cuadro de razones para el regreso, sin contar el fracaso de sus experiencias espiritistas, en Turbaco no podían conseguir cocinera. "Es -dijo varias veces- un pueblo de gente floja".

Ahora, y gracias al aumento de sueldo y al respaldo financiero ofrecido por Humberto y Julia, ambos idos de Cartagena hacía mucho en busca de mejor fortuna, Alejo optó por venirse con los suyos de Turbaco. 

Arrendaron una casa en el Tercer Callejón del barrio Amberes que satisfizo a aquéllos y a él mismo, aunque debieran pagar la no despreciable suma de doscientos cincuenta pesos mensuales.

La mudanza se realizó un día cualquiera de junio, comenzando a las cuatro y terminando a las ocho de la mañana. Alejo, Roberto, Tulia y los pelaos, una vez ubicados en la nueva sede y entre cajas y demás pertrechos, sin acomodarse por completo aún, se solazaron al imaginarla organizada.

Era una casa-quinta bien avecindada, provista de cuatro habitaciones en la que inclusive habría lugar para alojar a Julia cuando se le diera por venir a temperar. Sus dos frentes, pintados de azul, estaban formados por un angosto portal con arcos desiguales que le daban un aspecto residencial atractivo, con dos puertas de acceso a la sala y una tercera que daba a la recámara. Con sala y comedor amplios, cuatro piezas de habitación, servicio sanitario, cocina y despensa o cuarto de servicio y patios suficientes para la muchachada.

Lo único malo era el calor y los mosquitos. Para Alejo éstos no tenían ningún significado en la vida y en sus continuos pensamientos privados siempre dejó espacio para cuestionar al Plan Divino por la finalidad inocua de estos animales.

Lo anterior estaba agravado por la necesidad de encerrarse a piedra y lodo a la hora de acostarse por temor a los ladrones que por esa época infestaban Cartagena.

A pesar de esto y de sus ya 74 del ala, pensaba que la suerte le había sonreído un poco por el aumento salarial al fin concedido por la Academia, pero también por habérsele ratificado el carácter de perpetuidad en su cargo.

No le cruzaría jamás por la mente que años más tarde, algunos de sus actuales compañeros de trabajo, se confabularían para arrancarle la tal perpetuidad, pues según ellos, ya no compaginaba con las ideas modernas. 

Por lo pronto, Alejo, en Amberes, creyó haber vuelto a la vida en su natal Cartagena, la misma cuyas multitudes liderara en los albores de siglo contra la dictadura conservadora y el clero asociado.

 

LA COLERA DEL GENERAL

 El once de noviembre de 1.906, en la Plaza de la Proclamación de Cartagena, Luis Galofre, Gabriel Jiménez, Carlos Hernández y Alejandro Amador, sin miedo a la presencia del General Euclides de Angulo, Ministro de Estado investido de facultades presidenciales, subieron a la tribuna popular de ese día y desde ella lanzaron a la faz de la dictadura y de sus agentes en la ciudad, las proclamas libertarias más valerosas y vehementes de que se tuviera memoria. 

El General, quien desde su carruaje había escuchado las encendidas arengas de aquellos pequeños enemigos de la dictadura, ordenó la prisión de todos aún antes de que Amador terminara su discurso; pero la orden no pudo ser cumplida inmediatamente porque la muchedumbre que escuchaba aquella oratoria de fuego, enloquecía de entusiasmo y rodeaba en masa invulnerable la tribuna.

El General Lácides Segovia y don Celedonio Piñeres aplacaron la cólera del General de Angulo diciéndole que no se preocupara, que ahí no pasaría nada pues era cosa de muchachos. 

Pero Luis Galofre y Carlos Hernández terminarían pagando su audacia con largo confinamiento en Bogotá y Mocoa, respectivamente.

La Unión Republicana que derrocara la dictadura seis años más tarde, tendría en Alejandro Amador al jefe popular de mayor prestigio y ascendencia en las masas bolivarenses; el pueblo sabía que no era de los que ordenaba avanzar y quedaba a cubierto en la retaguardia, sino de los que empuñaban la bandera y se colocaban a la cabeza y en las primeras líneas de fuego.

Amador sabía en carne propia lo que significaba estar a la vanguardia en combate. Acababan de verlo en el levantamiento revolucionario de Barranquilla y Cartagena en una dura y riesgosa campaña de diez días, acompañado de mozos igualmente corajudos y valientes como Manuel Ortiz, Guillermo Pizza, Jorge Núñez, el General Burgos Rubio, Pedro Capella, Pedro Herazo, Napoleón Brid, Ismael Barrera, Fernando Guerrero y Luis Vega. 

Luis E. Vega
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