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Releyendo, para corregir, las anotaciones que hice el año pasado y el antepasado sobre la literatura inglesa de los Estados Unidos y de Inglaterra, me he detenido más en lo que escribí acerca de los poetas Poe, Shakespeare y Milton. Lo he hecho así porque me propongo desde ahora ir revisando lo que ya vengo escribiendo y haya de escribir posteriormente en los cuadernos que he comenzado a componer de anotaciones sobre mis estudios y pensamientos. Creo que de esa manera podré fijar mejor en mi mente las ideas que debo precisar para que me sirvan de gradas o etapas a futuras orientaciones a las propias concepciones filosóficas de mi espíritu.

Pero también he detenido más mi atención en lo que se refiere a los poetas porque, para avanzar en mi estudio del latín –el de la literatura romana– he comenzado a leer algo de Lucrecio, informándome de la vida del extraño y genial poeta que igualmente fue filósofo y científico. Me estoy sirviendo para este estudio de una vieja edición de T. Lucreti Cari, De rerum natura libiri sex, que he encontrado entre los libros que aún quedan de la biblioteca de mi padre, de mi abuelo y de mi bisabuelo, a que ya tantas veces me he referido en anotaciones anteriores. Dicha edición proviene de 1808, MDCCCVIII, Argentorai ex tipographia societatis, y se halla precedida de una noticia literaria sobre el poeta, más una relación de ediciones originales y traducciones, así como suplementada con un índice de las voces latinas más raras y antiguas, rarioris et obsoletae latinitatis... Pues bien: he aquí lo que ahora se me ocurre pensar, curiosamente también después de las anotaciones últimas del año pasado con respecto a las noticias que voy teniendo de la lógica de Stuart Mill. Como no ha existido jamás poeta verdadero sin inspiración sobrehumana –es decir, que “induzca” a estados de alma superiores a los comunes y corrientes– así tampoco ha existido nunca filósofo verdadero sin exaltaciones interiores, admiraciones que lo llenan de asombros ante la sorpresa de hallarse existiendo. ¿No es ése el estado de alma que lo lleva, no ya a cantar, sino a razonar el misterio del ser? Cantarlo es lo que me parece que ocurrió principalmente con Poe, con Shakespeare y con Milton. Pues todos tres pararon más en el canto que en el razonamiento. En Dante yo puedo descubrir también lo mismo, aunque en su Paraíso, ya más dado a razonar, cantando hasta silogísticamente a veces. Y en el modelo de Dante, Virgilio, lo mismo. Pero en quien el estado de la inspiración llevada hasta el estupor del alma coincidió más con el estado del raciocinio del intelecto, fue Lucrecio. Pues él es quien, para mí, mejor expone con su propio caso cómo es que la asombrada admiración que induce a esa especie de furor divino que es la inspiración sobrehumana para el canto poético, “induce” también a esa especie de serenidad no menos divina que es el razonamiento para el discurso filosófico. De ahí –me digo– que en el fondo anímico de todo filósofo haya dormitado, cuando no ha parado en poeta, la inspiración que, o resolviéndose en poesía, se ha resuelto en filosofía. Porque siempre es el enigma o misterio en la sorpresa y asombro de hallarse existiendo, y de mantenerse idéntico mientras que advierte que todo cambia, lo que hace que ese mismo enigma o misterio se constituya en el problema que pide y exige solución; de modo que, repito, como induce al rapto inspirador de la poesía –en Lucrecio fue como un furor, estupor o pasmo– así induce al sosiego o serenidad de la filosofía. En este último caso no es, pues, un movimiento del alma hacia el canto, sino un movimiento del intelecto hacia el raciocinio, lo que se produce, y en verdad como si emanara de una fuente superior. En genios excepcionales como Poe ocurrieron separadamente, unas veces para el canto poético, otras veces para el razonamiento filosófico. Dio bellísimo ejemplo de ello el poeta norteamericano cantando primero como en The Raven, y razonando después, sobre este mismo, en The Philosophy of Composition, así como también en The Rationale of Verse. Pero en Lucrecio se comprueban conjuntamente ambos movimientos con su De rerum natura, y en verdad para mostrar cómo es que las actividades principales del espíritu humano se dan para responder a la cuestión que a mí tanto me inquieta: ¿De dónde surge el ser, por qué y para qué se da y qué y para qué culmina sobre la tierra en el hombre y su conciencia de ello? El poeta puede responder a esta cuestión deleitándose en el encanto de cantarla ensoñando o fantaseando, dejando de inquietarse por la verdad. Pero no todos ni siempre, como lo veo por los mismos ejemplos que acabo de señalar. En cambio el filósofo, si es tal de verdad, tiene que buscar la solución del problema esforzándose hasta la tortura mental de encontrar por la razón la verdad. El genio del poeta tiende así a la obra estética, el del filósofo a la obra filosófica: aquélla como obra de arte, ésta como obra de dialéctica y lógica.

El incesante continuo llegar a ser. El aprender que el ser es esto: un continuo llegar a ser que jamás cesa, debiera ser lo que constituyera la ciencia por excelencia, que es la filosofía, la metafísica en cuanto a dialéctica. Y ya Platón dio un ejemplo de ello que hoy es clásico al enseñar que así debería ser siempre. En general los filósofos griegos, como yo lo he aprendido de Nietzsche, fueron los promotores y cultores de esa ciencia por excelencia del llegar a ser que nunca cesa. Entre los romanos la repercusión de tal concepto lo he hallado yo mismo en Lucrecio, de acuerdo con lo que acabo de anotar. Después los escolásticos acabaron con ese mismo concepto que reducía la sapiencia más alta del espíritu humano a dialéctica: dialéctica en sentido platónico. Pero deteniéndome aún en Lucrecio, y tratando de ahondar en lo que pasa dentro de sí mismo cuando me doy a filosofar, veo que se necesita una esforzada decisión del intelecto para inducir las disposiciones inherentes a la formación de los espíritus poéticos y filosóficos, con el fin de insistir en esa dialéctica de los razonamientos (entendimientos) más que en la estética de los sentimientos (encantamientos) –quiero decir en este último sentido: más que en las emociones que inducen a cantar– para superar los estados de asombro, admiración, estupor, pasmo, etcétera, en los actos de reflexión, raciocinio, discurso, y así inducir lo que es poético, a lo que es filosófico, dialécticamente en la consideración del ser que siempre se halla en curso de llegar a ser otra cosa que lo que es en cada instante y en cada punto de la existencia. Pues me pregunto: ¿no será en esa inducción –que ya no tiene nada que ver con la meramente lógica de Stuart Mill– donde, amortiguando los impulsos del furor llamado divino de la inspiración, se podrá seguir y perseguir mejor, o con mayor clarividencia, el suceso cambiante de las cosas, mirando al exterior, y el suceso también en correspondencia cambiante de los estados mentales, mirando al interior de la conciencia? Y me respondo: seguramente.

Pero de tal modo, que viéndose analíticamente en su descomposición, sin embargo se vean sintéticamente en su composición integral, su unidad dentro de la unidad de la identidad personal, es decir, subjetiva. Pues vuelvo a preguntarme: ¿no vendrá a ser ya justamente la aprehensión del ser en su incesante y continuo proceso del llegar a ser, el hacerse cuya expresión viene entonces a ser la de la dialéctica como la sabiduría más profunda, metafísica? Anoto que para mí viene a ser así, advirtiendo que es lo que por propia experiencia cada ser humano que sea capaz de ello –un difícil y hasta penoso esfuerzo de concentración interior tras la dilatación exterior– podrá aprehender también. Que si busco ejemplos para ilustrar lo que en estos términos quiero significar, hallo el siguiente que es de mi propia imaginación: si me hallo, en un medio limpio de toda otra cosa, ante un objeto de un solo color sobresaliente que obligue mi atención hasta dominarla por la sensación exclusiva de dicho objeto, me hallo amortiguado en mí mismo con respecto a toda otra sensación y exaltado en la del objeto y del color que así me impresiona. No encuentro entonces en mí un estado de alma estupefacta, delirante de poesía, sino una situación de conciencia que me hace razonar sobre el hacerse, llegar a ser de las cosas. ¿Qué más? En la apercepción, entonces, de la subjetividad de la conciencia de ello que en mí mismo sigue manteniéndose en su identidad, hallo un punto de partida para darme a pensar dialécticamente, según lo que vengo anotando ahora. De tal modo, por tanto, que así llego a encontrarme, pensando y razonando yo dialécticamente, en el suceso incesante y continuo del existir, ya en el exterior, ya en el interior de mi conciencia con mi subjetividad –mi sujeto– o mi yoidad, como dirían los metafísicos alemanes –mi yo– como foco iluminador de ese mismo existir. Y de tal modo, aunque reflexionando todavía más sobre ello, llego a la conclusión de que tal dialéctica, metafísica, se deja vivir por el espíritu humano en lo más esencial de su actividad creadora, que es la de la inteligencia pura.

Perspectiva de una ciencia nueva. Sigo pensando sobre lo que acabo de anotar y añado que más bien se trata entonces de un saber nuevo, si con éste se entiende, no algo que se descubre por primera vez, sino algo que se entiende sin que pueda demostrarse con la certidumbre de las ciencias exactas. Si, empero, se puede sustentar así la posibilidad de un conocimiento supremo basado en la racionalidad de una introspección que se sigue y persigue en su curso dialécticamente, tal cual acabo de anotarlo. Sólo que mis cavilaciones continúan y me llevan otra vez más a preguntarme: si yo admito que las facultades mentales que se ejercen en mí son el efecto de una actividad intelectual superior a la sensual; si admito que ella se me da, como lo advierto y observo en mí mismo, espontáneamente; o si, en otros términos, puedo comprobar que la energía empleada en el ejercicio de aquellas facultades mentales revela, además de la que se me da como física por los sentidos, depende no de éstos, sino de sí misma; sólo entonces podré entrar a investigar ese cómo por el cual me pregunto de la manera que debo. Y para ello tendré que proceder de tal modo, que habré de ver siempre en el proceso del mundo, la existencia aparte de mí, el eterno llegar a ser que se da en una dirección, de un lado, como la de las ciencias exactas, físicas y naturales, de otro lado, como la de las especulaciones dialécticas, filosóficas y metafísicas. Por este último lado no induciendo entonces, sino deduciendo el proceso en la dirección que le corresponde.

El saber supremo. ¿Cuál ha de ser éste? ¿Será el que se ofrezca como ápice en el flujo o decurso del ser perenne ya sumido y absorbido en el pensar, entender eterno? Argumento: sea así, por vía de ilustración, “x” una noción cualquiera. Si admito que dicha noción se ha adquirido por un hábito del modo de pensar, es decir, por continuo ejercicio de actividades mentales, ya no podré considerarlo solamente como un producto de datos de los sentidos, sino también de actos de los intelectos que piensan –que han pensado– dicha noción. Por consiguiente ya no podré sostener ésta sólo sobre la base del conocimiento empírico. Para que “x” se diera sólo como efecto del objeto a que corresponde, ¿no habría de intervenir ninguna actividad o energía aparte de la del mismo objeto del cuál sería efecto? Si, al contrario, admito que la noción “x” se forma principalmente por un acto reflexivo de pensamiento, entendimiento –y tal es la realidad o, más bien, la verdad del hecho– la primera visión del empirismo tiene que desecharse. Pero, por otra parte, puedo suponer también que por aquel hábito adquirido en el ejercicio constante de la razón o inteligencia, se da una potencialidad de discernimiento que hace aumentar en claridad y distinción la “x” considerada. Y siendo así, ¿no podré decir que llego a comprobar la espontaneidad e independencia de esa misma razón o inteligencia, luego de la noción por ella producida, aclarada, precisada y establecida en la fijeza que se le da? Siendo así, aun, comprobaré –para seguir ilustrando lo que quiero anotar en estos términos abstractos– que la noción “x primera”, se me ha convertido en la noción “x segunda”, y que el proceso de esas conversiones puede prolongarse indefinidamente, hasta donde, por lo menos, alcance la vida de un espíritu humano dado –pues tal proceso puede prolongarse por otros espíritus más– para en todo caso comprobar la tesis de lo que aquí anoto como esbozo de lo que entiendo por saber supremo.

Hypothesis de una egklisis de la noesis. Aclaro: las tres palabras son griegas y las debo a los estudios en que ya me voy iniciando de este idioma. Las tomo para aplicarlas ahora a lo que quiero anotar tras lo anterior. Me gusta la combinación de ellas y quizás no resulte un mero juego de voces. En efecto: lo que supongo (hypotemi, pongo debajo) a la base de la inteligencia (noesis o acto de ésta), y es una tendencia (egklisis, inclinación poética) se me da en orientaciones de cursos que en el hacerse las cosas o incesante llegar a ser tiende a aclararse, distinguirse y precisarse cada vez más y más en la conciencia humana –la mente o espíritu de los seres humanos. Sobre esa base anoto, pues, que el acto conceptual de la inteligencia tiende, se inclina u orienta, desde que empieza a ejercerse en algún hombre, a aclararse, distinguirse y precisarse en nociones que van fluyendo las unas de las otras en cursos como los señalados en la anotación anterior –“x primera”, “x segunda”, “x tercera”, etcétera, indefinidamente. O, para decirlo en otros términos: supongo así en la actividad inteligente que yo vivo en mí mismo como espontánea e independiente de mi actividad perceptiva, una potencia radical, jamás finita, que por sí misma se inclina o tiende, orienta, a ir aclarando y precisando cada vez más en las conciencias humanas las nociones que se van fijando en éstas: ¿potencia de discernimiento que aumenta sin cesar su actualización en quien también aumenta su propia armonía por inclinación, egklisis, de su intelección, noesis, hacia las suposiciones, hypothesis, de lo que es el ser para llegar al saber? Todo vendría a ocurrir así en ellos, los filósofos, como por el despliegue de actividades inteligentes que, comprendiendo lógica y dialécticamente las cosas en sus causas más profundas, que serían justamente las de esas mismas actividades, se fijan en las nociones no sólo de estas mismas cosas sino de aquellas actividades, para decir en qué consiste la inteligencia pura, ya tomada en sí misma. De tal modo, que entonces se puede decir de ésta que no es otra cosa que fuente eterna de pensamiento de sí para resolverse en nociones rítmicas y periódicas que irradian para difundirse determinándose a constituirse en los elementos de las cosas y en las nociones de estos mismos elementos de las cosas, el ser y el saber.

Simbolismo de lo que así anoto. Para no divagar demasiado en torno a lo que acabo de escribir –y temo haberlo hecho mucho– indico que lo que escribo puede tomarse sólo en sentido simbólico, a pesar de la realidad que se implica por cuanto acabo de anotar. Añado así que mis expresiones de emociones primeras, ritmos interiores, armonías exteriores de éstos que se resuelven en melodías para el músico, cantos para el poeta, concatenaciones lógicas y dialécticas para el filósofo o metafísico, son expresiones que sólo vienen a expresar simbólicamente lo que ocurre en los procesos del eterno hacerse, el continuo llegar a ser, el incesante devenir de la existencia, lo que ya he señalado como el problema por excelencia de la metafísica y, en tanto, como el asunto máximo del saber supremo. Pero comento: de la compenetración de factores melódicos surgen armonías que se prolongan en períodos que repitiéndose avanzan a nuevas melodías; así de la compenetración de sentimientos dimanan ritmos que se prolongan de similar manera en períodos que insistiendo conducen a nuevos, más complejos sentimientos; y asimismo de la compenetración de nociones dimanan otras combinaciones o asociaciones de ellas que, prolongándose regularmente culminan en nuevas nociones que aclaran, precisan e iluminan la conciencia del que piensa sobre ello. Por norma, pues, que es así como me parece que se da en el comienzo de todo, dentro de una actividad en sí sólo inteligente, un ritmo de moción, una armonía de promociones, una regularidad de períodos que quiera que sea capaz de hacerse órgano de su ejercicio y venga así a ser un razonador, discurridor, dialéctico, filósofo y metafísico. De suerte, pues, que éste es el que entonces viene a aprehender lo esencial en lo radical del ser y del saber, aprehendiendo por sus hypothesis las egklises de sus noesis. Y en verdad desde la raíz misma de ellas, la genitora y motora de todas las formas del entender subjetivo, para constituir éste como asunto de la existencia. Pues así es como yo vengo a sintetizar, resumiendo las anteriores anotaciones acerca de lo que es estupor en poesía, asombro y admiración en filosofía, en el incesante, continuo llegar a ser para el saber, las perspectivas de una ciencia nueva y un saber supremo.

¿Qué puede ser la inteligencia pura en sí misma? Lo anterior me conduce a una nueva cuestión. Y me hace preguntarme si no será en sí ritmo activo de intelecciones de intelecciones, como habría escrito Tomás de Aquino traduciendo las noeses de las noeses de Aristóteles, para ser el primer motor de las irradiaciones que se difunde, como lo he anotado ya, el flujo o curso de las actividades inteligentes, cogitantes que se fijan en las nociones que van aclarándose, distinguiéndose y precisándose cada vez más y más. Pitágoras pensó en una armonía suprema que oía exteriormente, en las inmediaciones de los círculos, circuitos o períodos regulares del cosmos; Heráclito concibió una razón profunda que hablaba lógicamente a su espíritu; Platón se atuvo a un mundo sublime de ideas puras donde todo era bueno, bello y verdadero. ¿No cabe decir entonces que en todo ello consiste la inteligencia pura en sí misma? El ritmo de sus actividades, así pensado, concebido, sustentado por los filósofos de la antigüedad, sería pues también el mismo que el poeta de verdad vendría a sentir –más que entender– moviéndose en sí para sus inspiraciones, que de esa manera vendrían a resolverse en las melodías de los cantos que se componen en sus obras. Sólo que entonces la cuestión vendría a ser: ¿cómo es que tales melodías surgen de los conceptos puros y se componen en los sonidos de las palabras que emplean los poetas, más aún, en los de las notas que emplean los músicos? ¿Cómo para que se hayan producido genios como Shakespeare, Milton, Poe, de un lado, y Bach, Beethoven y Wagner de otro lado? ¿Y ocurre algo similar en los filósofos cuando, ellos, en el dominio de las abstracciones conceptuales, buscan, acusan o revelan por modos inteligibles la fuente creadora de todo, pensar y ser, saber y existir, tal cual ya en la humanidad viene a desplegarse en poesía, filosofías, artes, ciencias, culturas, que es lo que viene a simbolizarse por todo cuanto ya vengo anotando en el presente año y en este cuaderno.

Mi labor y tarea. Sigo analizándome a mí mismo al analizar las anotaciones que dejo transcritas y que, para anotarlas como las he anotado, me han hecho reflexionar mucho. Es una labor que he verificado con un poco de lentitud, debido a mis ocupaciones prácticas, pero con asiduidad, debido a mis intereses especulativos. Es ya, en efecto, la labor de los primeros cinco meses del presente año de 1909, inclusive este mayo en que cumplo mis diez y nueve años de edad y avanzo hacia mis veinte. Al recapacitar sobre ello de pronto me ha venido la idea que ya con todo lo que dejo escrito se me traza un programa para lo que yo debo seguir filosofando como tarea para el porvenir. Mucho es ya, además, lo que llevo leído, releído, estudiado y reflexionado. De noche estoy hasta avanzadas horas en esas ocupaciones, sumido en ellas tan completamente –y hasta podría decir distraídamente– que mi madre, alarmada, me llama la atención diciéndome: ¡ve a acostarte! ¡deja tus libros y tus papeles! ¡mira que ya es de madrugada! ¡vas a perder la vista! Y la verdad es que casi siempre dejo mis estudios después de la media noche cuando siento mis ojos cargados de cansancio... Bien. Pero desarrollar las ideas que ya dejo anotadas, agruparlas en todos los detalles que implican, tratando de agotarlas hasta donde me sea posible, a través de todos los grados del ser y del saber, los momentos de mi propia existencia corporal y espiritual, ¿no puede, en efecto, equivaler ya al principio de esbozo de un sistema de filosofía? Otra cosa es la inmensidad de la labor, tarea que entonces así se me anuncia. ¡Y cuán lejos me hallo de estar en condiciones materiales y de sentirme con capacidades intelectuales para llevar a cabo tal labor, tarea! Pues para apurar todos los detalles, tratar de agotarlos hasta los extremos que digo, deberé penetrar aún mucho más en lo que he logrado hasta ahora: en todo cuanto se ha escrito de psicología, de filosofía y de metafísica, de un lado; y en todo cuanto también se ha escrito de ciencias naturales, físicas y exactas, inclusive, de un modo especial, la biología, de otro. Deberé hacerlo así a fin de utilizar todos dichos detalles en mi comprensión, tras mis primeros pasmos ante la eterna hechura de las cosas, el continuo llegar a ser, el incesante devenir de la existencia, en la perspectiva de una ciencia nueva –me repito– para el saber supremo en que hipotéticamente veo ya desde sus fuentes originales las tendencias o inclinaciones de los actos de la inteligencia pura que se ejerce y cumple en mí mismo. Pues entiendo ya que solamente así será como podré dar una comprobación plena a lo que acabo de señalar como simbolismo de sugestiones positivas. Todo un programa, pues, de actos dentro de mi propia conciencia, en la integración ardua de los estados y sucesos de ésta en mi propio, creciente espíritu, donde debo vivir todo eso, que ha de ser así, para mí mismo, como el drama de la filosofía, de la metafísica en mí. Tal cual ya lo advertí en mi anotación del año pasado sobre el nuevo género de vida a que debo adaptarme... Pero ¿lograré mis propósitos? ¿A qué desenlace llegaré? ¿Debo limitarme a decir, con Nietzsche, que comienza la tragedia para mí?

Incipit tragoeadia. Comienza ya más intensamente, en efecto, la tragedia de mi vida, en la acción, el drama de mi filosofía, metafísica, porque ella se me plantea también como el problema de la vida práctica, según ya varias veces lo he anotado. La máxima resuena en mí, así, trágicamente: primum vivere, deinde philosophare. Con mayor razón en una sociedad, ciudad, país, nación, donde lo único que cuenta es lo práctico: lo práctico en sentido económico, utilitario.

Disciplina comercial alemana. Justamente en relación con lo que acabo de anotar hallo en esta disciplina, que se me manifiesta en el fondo bajo, material de mi vida, tal cual paso a describirla. No puedo evitar el pensar e imaginar que mi vida práctica también se me presenta, al lado de lo penoso que siento como trágicamente, como algo cómico y novelesco: cómico y novelesco donde yo intervengo forzosamente. Así, cumplidos ya mis diez y nueve años de edad al escribir las últimas anotaciones, juzgué que era mi deber definir, de una manera más conforme a mi modo de ser y a mis capacidades de colaboración en el comercio, mi situación de empleado en la casa de negocios del riquísimo alemán donde he venido prestando mis servicios. Bastante penoso, y hasta deprimente, ha sido para mí verme relegado a una sección del comercio de telas, para atender a la presentación y conservación de éstas. ¡Qué ironía en mi destino! Jefe de esa sección es, como ya lo anoté oportunamente, un tal Herr K... tan rubicundo como tosco en su figura, grosero en sus modales, especialmente cuando trata a sus subalternos, y más todavía cuando éstos son nativos. En vano he tratado yo de adaptarme a esos modales y al trabajo especializado que se me ha asignado. Con urbanidad he hablado a Herr K... para explicarle mis conocimientos comerciales, adquiridos prácticamente mientras, en años pasados, trabajé con mi padre en sus negocios. Le he dicho que yo podría rendir una mejor colaboración en la oficina de contabilidad y correspondencia. No me ha oído. Sin atender a mis palabras me ha mandado a seguir ocupándose en lo que yo tengo a mi cargo. Me he dirigido entonces a otro de los jefes del almacén, alemán también, por su padre y su madre, pero nacido ya en Barranquilla. Es apoderado general, y de él esperaba yo comprensión mejor que de Herr K... Me ha oído con sonrisa. Me ha dicho que la disciplina comercial de la casa requiere que yo pase por ocupaciones inferiores para ir ascendiendo en ellas, poco a poco, a otras superiores, si demuestro tener capacidades suficientes. Me ha parecido razonable lo que en esos términos me ha manifestado. Pero como yo le pidiera que se me sometiera a nuevas pruebas inmediatas, ya que yo había pasado por algunas inferiores, se enfadó y me lanzó una mirada  de desdén. Todavía más su enfado y su desdén aumentaron cuando yo añadí que era buen mecanógrafo, escribía correctamente el español y conocía el inglés, el francés, y estaba avanzando en el alemán. Se rió a carcajadas y con desprecio me dijo que esa literatura no era necesaria en el comercio. (Ya a mí se me señalaba en el almacén, con desdeñosa sonrisa, como el “literato”. ¡Qué tal si supieran que mis aficiones principales eran las de la filosofía, considerada en Colombia como una chifladura!). Así, el mayor desprecio de Herr S..., como se llamaba el apoderado, estaba en la literatura. Levantando la voz, en tono casi marcial que llamó la atención de los demás empleados, me dijo entonces que lo que yo tenía que hacer era someterme a la disciplina de la casa, disciplina comercial alemana, y dejarme de “tonterías”... Esta última alusión era la más hiriente. Y herido por ella, le pregunté que quién me lo decía, si no era posible que yo hablara directamente con el dueño del almacén, Herr F... La respuesta fue contundente: semejante cosa no se acostumbraba en el negocio, y no era posible hacer ninguna excepción: a mí no me quedaba más recurso que continuar haciendo lo que se me había mandado a hacer. Tuve que contestar entonces a Herr S... que yo respetaba su concepto de disciplina y jerarquía; pero que si ella paraba en hacer del hombre un autómata, que ni siquiera podía hablar, pieza o ficha que iba rodando sin conciencia de sí hasta que otra lo supiera, yo no podía sujetarme a ella; y que además yo tenía también propio concepto de la disciplina a la cual debía obedecer más que a ninguna otra, pues era la que me obligaba a mostrarme y probarme en lo que yo sabía que valía... Dije esas frases con airada excitación, pero sintiendo que me ruborizaba, porque no podía menos que parecerme a mí mismo un tanto ridículo que yo hablara así en una casa de comercio, lugar impropio para moralizar, y a un apoderado general, en tono casi solemne... Herr S… añadió que dejara de importunarlo. ¿Qué camino entonces me quedaba por tomar? El que por deber para conmigo mismo tuve que tomar. Puesto que lo que me decía equivalía a decírseme que me retirase, yo me retiraba, sí, pero para mi propia casa, a la cual en efecto me retiraba. Nada me respondió Herr S... Y yo salí del almacén de Herr F... pensando por delante del rubicundo, tosco y grosero Herr K...: tres gordos alemanes que no sabían nada de Goethe ni de Schiller, la despreciada literatura, ni de Kant ni de Hegel, la aún más despreciable filosofía, por más que esa literatura y esa filosofía fueran alemanas... ¡Ah! ¡Cómo me habían mostrado ellos el contraste de lo culto, grande y hermoso del espíritu de su raza, con el rudo, pequeño y villano de sus tratos con las gentes! Salí así para mi casa, donde llené de angustia y desconsuelo a mi madre, por lo que mi decisión significaba para la economía de nuestra vida doméstica. Yo tenía que buscar ahora por otra parte trabajo remunerado, siéndome ya en la pesadumbre que para mí era tener que vivir primero para después filosofar. Aunque dejar de filosofar era para mí ya imposible, como poco después vino a probármelo la siguiente anotación que escribí para el presente cuaderno.

Reasunción de la pregunta: ¿qué debo entender por intelección? Recuperado ya del rígido estado de ánimo en que me dejó el penoso incidente que dejo anotado, y como para reafirmarme en el impulso que me mueve a seguir adelante, ocupándome sin cesar en lo que esencialmente me interesa e importa, me he dado a reflexionar aún más sobre lo que debe entenderse por intelección. Y me pregunto: ¿debo entender por ello sólo la función empírica que observo en los momentos concretos de mi comprender? ¿Debo entenderlo así para responderme lo que, estudiado ya, he hallado por enseñanzas ajenas, de un lado, y por propia reflexión, de otro lado? En el primer sentido hallo que la psicología moderna, olvidando el alto significado que tiene la palabra “intelección”, ha descuidado el sentido ultrapsicológico de lo que acabo de preguntarme. Por eso ella ha resuelto la cuestión dentro de los límites estrechos de los datos experimentales. Pero esa posición se debe a que, como ha emprendido la investigación de las modalidades del acto de entender cuando éste se manifiesta al término de los procesos mentales de un espíritu ya desarrollado, y cuando por tanto se muestra como efecto, no como causa, no ha podido atenerse más que a estos datos. Ahora bien, ya en el segundo sentido, que es el de mi propia reflexión, basada en mis introspecciones de los procesos mentales que en mí ocurren cuando “entiendo”, me he percatado de que en esa solución de la psicología moderna hay un engaño, y de que tal engaño consiste en invertir lo que es en parte apariencia como si fuera definitiva realidad. De esa manera dicha psicología se detiene en los datos de los procesos mentales que se obtienen por experimentos de laboratorio cuando por éstos y aquéllos todo parece como si la inteligencia fuera efecto y no causa del entender. Tal psicología se basa así, por otra parte, también en los resultados de averiguaciones que se hacen entre individuos de mentalidad elemental que se toman como sujetos, en quienes, por eso mismo, el ejercicio de la inteligencia no puede mostrarse en su más alta función activa de causa. Y de nuevo, en consecuencia, yo llego entonces a la decisión de que debo buscar dentro de mí mismo, por introspección de mis propios procesos mentales, lo que por éstos se me revela como actividad superior, función causal de la vida de mi espíritu.

Otras consideraciones sobre la pregunta anterior. De lo que acabo de anotar infiero además lo que sigo escribiendo. No bastan los datos de algunos individuos tomados como sujetos de investigaciones psicológicas experimentales en laboratorios para averiguar lo que es la intelección. Tampoco lo que yo mismo por mí mismo pueda aprehender mediante mis reflexivas introspecciones. Es necesario extender aún más el campo de la averiguación a lo que enseña ya históricamente el género humano de lo que a través de él se ha pensado y entendido ya durante siglos y milenios. Porque la inteligencia pura en sus ejercicios para revelarse se ha dilatado a lo largo de éstos y de los espacios por donde ha apuntado. Así, cuando yo procedo a la ulterior averiguación como lo anoto, veo aún más cuán estrecho es el concepto de la psicología empírica. Ciertamente los actos de la inteligencia, luego las intelecciones, pueden seguir mostrándose como culminaciones de procesos mentales en individuos en quienes terminan por resolverse en juicios lógicos de comprensión, luego de entendimiento. Pero, ya allí, se topa con funciones que no dependen de los procesos mentales que se experimentan. Y, en tanto cuanto tales funciones se muestran de esta manera, pueden seguir considerándose en parte como productos, o efectos, a través de aquellos procesos, pero también como producentes, o causas, de esos mismos procesos. Es por tanto en la actualidad de la conciencia no elemental, sino culta, que llega a la claridad de los juicios lógicos, donde lo que es la intelección comienzan a ponerse de manifiesto en lo que esencialmente es. La psicología experimental puede contribuir, y de hecho está contribuyendo, a aclarar los datos externos a la conciencia que intervienen a la formación de ésta. Pero no debe olvidar los actos internos que asimismo intervienen allí, y en verdad como causas promotoras, funciones causantes de esa misma formación. Ello se hace aún más evidente cuando la conciencia se halla exaltada por esos mismos actos o funciones a fijarse en proposiciones abstractas de lo que solamente puede ser entendido, no ya meramente percibido o sentido.

Algunas conclusiones sobre lo anterior. En estos términos yo llego, después de reflexionar sobre lo que inspecciono de mi propia vida mental, a confirmaciones de lo que antes transcribí acerca del continuo llegar a ser, el eterno hacerse o hechura de las cosas, el incesante devenir de la existencia, el saber supremo, la hipótesis de un egklisis de la poesía y lo que es la inteligencia en sí misma, como esbozo que delinea una posible sistematización filosófica y metafísica. Y es que me parece que así llego otra vez hasta el fondo más lejano y profundo, oscuro, difícil de discernir, de donde me veo surgir como de una radical actividad intelectual que, habiendo producido una conciencia genérica de la humanidad –y tal era su filosofía– venía a producir la mía individual. ¿No me ocurre entonces que torno a verme surgir como de un fondo de estupores poéticos, o de pasmos filosóficos, asombros de mi propia existencia, según lo he anotado ya también? ¿No, en efecto, como si surgiera de una oscuridad del no ser que ha venido aclarándose a través de la conciencia filosófica del género donde yo mismo ya me voy encontrando? Así me hallo como procediendo o proviniendo de una inconsciencia donde lo que atisbo ante todo son mociones primarias, actos motores primeros que me agitan en mis sensaciones para hacerme saber que soy, físicamente ante todo, psíquicamente después e intelectualmente por fin. Pero por eso mismo es por lo que vuelvo a preguntarme si al comprenderlo, entenderlo finalmente yo así, no tengo que identificar todo lo que aprehendo con los actos mismos que en mí me hacen entenderlo así, luego identificarlo con la intelección, para decir que es tal, o, como ya lo he escrito también, la egklisis de la noesis. Pero aún continúo en la formulación de mis cuestiones y me digo que así, al parecer, ellas quedan resueltas en parte por lo que anoto, aún me queda mucho por dilucidar, ya que tras nuevas reflexiones vengo a intuir que, entendiendo todo cuanto aprehendo introspectivamente, algo como una actividad aún no del todo precisada para mí como pura inteligencia, opera en mí para sacarme de la oscuridad de la inconsciencia y ponerme en la claridad de la conciencia.

Lo que es importante para el filósofo. Esto es hallar, sobre la base de lo que ya llevo escrito, un punto central de apoyo para los enfoques de la existencia, cosmos, universo, mundo, sistema solar, tierra, vida sobre la tierra, humanidad, conciencia de ser humano, espíritu, historia, cultura, resumiéndolo todo integralmente en sistema de filosofía. De tal modo, entonces, que eso contribuye a aclararme más lo que debo entender por intelección. Porque efectivamente, resumiendo lo que digo en estos términos y al hallarme en aquel punto de apoyo, me hallo en lo que esencialmente es la intelección, acto puro de la inteligencia. Entonces puedo precisar lo que me importa como filósofo, resumiéndolo aún más de la siguiente manera. Tal cual yo me descubro a mí mismo en los comienzos de mi propio ser, emergente de las enigmáticas oscuridades por donde se origina sumido aún en lo inconsciente, si ya en mi intelección madurada en la conciencia vuelvo la mirada introspectiva a esos mismos comienzos donde me descubro, lo que entonces torno a precisar es que todo ha empezado en mí mismo, al nacer, como movimiento, moción, emoción de sensaciones que poco a poco han venido ordenándose para armonizarse en las percepciones que se me han hecho objeto de mis representaciones y, en tanto, de mis estados de conciencia. Pero como entonces descubro eso en retorno de lo que ya entiendo y es justamente también ya mi intelección, entonces aprehendo que no sólo por encima de ese proceso, sino antes de ese mismo proceso, luego en sus comienzos, la actividad de los movimientos por donde yo he emergido de las oscuridades de lo inconsciente, es la de lo que ya entiendo, luego de la intelección misma que en mí viene a dárseme, que por tanto se me revela como la de la actividad que de sí promueve a la moción de mi ser al nacer, mis órganos del sentirme, mis sensaciones, emociones, percepciones, que se resuelve o, más bien, se integran en mis estados de conciencia. Y así es ella la que, avanzando yo en las precisiones que me importan como filósofo, me ha traído también a la formación de los sonidos que emito como voces –cantos en los poetas– o palabras –frases de los pensadores– para razonar, discurrir y concluir. Pues ¿no es efectivamente eso lo que en mí ha ocurrido, y en general tiene que ocurrir, para la formación de una poesía de la existencia, una filosofía del ser, una metafísica del saber –saber supremo una vez más ya como la más alta sapiencia de la existencia? Al descubrir yo todo esto así en mi retorno introspectivo de la intelección a la sensación de la emoción por donde ha emergido de las oscuridades de la conciencia, tengo pues que precisar aún más lo que en estas notas ha venido importándome: que por intelección debo entender el acto de aquella potestad cuya base, método y disciplina, son las que debo seguir desarrollando de y para mi propio espíritu; el cual, integración unitaria de todos los estados de conciencia que se producen como lo vengo anotando, es el que debo encauzar [...] permanente. De tal modo, pues, que pensando, discurriendo y concluyendo como también lo anoto, debo dejar sentado que la inteligencia en sí, actividad como fuente de todo movimiento, es la causa primera de todas las demás causas, causa causarum, por tanto, hasta llegar a manifestarse en la conciencia humana, que es la misma que en mí se me da como foco central para todos los enfoques de la existencia, cosmos, universo, mundo, sistema solar, tierra, vida sobre la tierra, humanidad, espíritu, historia y cultura... (
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�Este texto fue suministrado especialmente a esta revista por Julio Núñez Madachi. Para preservar su valor histórico lo transcribimos tal cual lo elaboró Blanco, salvo correcciones mínimas de carácter mecanográfico. 
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