SITIO AL SITIO*

De Grégor Díaz

(…)

Si eres una cualquiera, 

¡qué me importa… (…).

(Bolero de la década del 50

Bienvenido granda).

Personajes

· LECHUGA  ………………………… Cuidador de carros

· FOLLEQUE………………………… Cuidador de carros

· CRY CRY……………………………Callejera

· GANZÚA…………………………… RATERO

· EL POLICÍA

VOCES

· Gorrita

· El Flaco

· Otros.

ESCENOGRAFÍA:

La calle, de noche, cerca de las veintiún horas de una noche de invierno sin garúa, de esta Tres Veces Coronada Villa. Corren los últimos años de la década del sesenta. Estamos frente al Teatro Manuel Ascencio Segura, en la mal llamada “Plazuela del Teatro”.


A foro, a todo lo largo, fachadas de tiendas que se insinúan en la oscuridad a través del reflejo de algún detalle, quizás fosforescente. La escenografía no pretende competir con la realidad física, debe alcanzar la atmósfera. Casi se puede afirmar que la escenografía son las luces.


Los automóviles estacionados del teatro Segura, se sobreentiende que están dentro del público, en la sala.


Al centro del escenario, hacia foro, sobre la vereda–practicable, poste de luz del cual cae nítidamente, concentrados, haces de luz–sitio: vida, trabajo, muerte.


A primer plano, sobre el suelo, en forma intermitente, luces de colores pertenecientes a letreros luminosos. La intensidad y colores de esta luz, al igual que el ritmo de la intermitencia, deberán variar con relación directa a la atmósfera de las situaciones de la obra, marcando, además, la unidad del tiempo.

NOTA:

Cry Cry, debajo de las ropas con que aparece, en lugar de prendas interiores, íntimas, llevará truza y sostén de las que visten las bailarinas de boite. Tanto la blusa cuanto la falda deben ser de aquellas que se ponen y quitan con facilidad escénica.

ACTO ÚNICO

EL TELÓN SE ABRE A OSCURAS. SE PERCIBE EL CIGARRILLO ENCENDIDO QUE, SIN APURO, FUMA LECHUZA. EN RESISTENCIA, LENTAMENTE, SE ENCIENDEN LAS LUCES MIENTRAS, DE IZQUIERDA DE ACTOR, TERCER PLANO, NOS LLEGA LOS GRITOS PROPIOS DE LA PELEA QUE SOSTIENEN EL FLACO Y GORRITA. LECHUZA, SIN INMUTARSE, COMO SI NADA ESCUCHARA, SIN APURO CONTINÚA FUMANDO, RECOSTADO AL POSTE.

GORRITA.–
(Voz) ¡Lárgate de aquí, mierda…!

FLACO.–
(Voz) ¡Tuya será la calle, desgraciado…!

GORRITA.–
(Voz) ¡Sí, la esquina es mía! ¡Mía, mía… mi sitio…!

¡Y si te vuelvo a ver por aquí te mato…!

FLACO.–
(Voz) ¡Calla la boca, hambreado… la calle es de todos…!

FOLLEQUE.– 
(Voz) ¡Dejen de discutir…!

FLACO.–
(Voz) ¡Eres un cobarde…! ¡Cuánto te ha costado el sitio! ¿Quién te lo vendió… a quién le has pagado…?

¡Esta es la calle…!

FOLLEQUE.–
(Voz) ¡Gorrita, en el suelo no…! ¡Cuidado Flaco…!

GORRITA.–
(Voz) ¡Ahora sacas cuchilla, ¿no?, maricón…!

FOLLEQUE.–
(Voz) ¡Sepárenlos… se van a matar…!

FLACO.–
(Voz) ¡Acércate, cobarde…!

GORRITA.–
(Voz) ¡Guarda la cuchilla…!

FLACO.–
(Voz) ¡Te asustas, ¿no?, ¿te pones pálido?! ¡Te voy a cortar la cara… marcártela para toda la vida, por miserable…! ¡Vas a morir en tu sitio…!

GORRITA.– 
(Voz) ¡Suelta la cuchilla, te he dicho…!

FLACO.–
(Voz) ¡En tu sitio vas a morir basura… y, ojalá que puedas llevártelo al infierno…!

FOLLEQUE.–
(Ingresando a escena) ¡Sepáralos, Lechuza… se van a matar…, el Flaco tiene cuchilla! (Lechuza, inconmovible, continúa fumando, como si nada escuchara, mientras prosigue la pelea)

GORRITA.–
(Voz) ¡Descuídate, nomás, y te clavo la cuchilla…!

FOLLEQUE.–
(Desesperado) ¡Sepáralos, Lechuza…! ¡Son tus amigos, ¿no?!

GORRITA.– 
(Voz, con esfuerzo) ¡Suelta la cuchilla, suéltala, imbécil…!

VOZ.–
¡Cuidado…!

GORRITA.–
(Voz) ¡Te lo dije…! ¡Toma, para que aprendas a pelear como hombre… sin armas…! (El Flaco se queja) 

VOZ.–
¡Cuidado… lo va a matar… en el suelo no…!

GORRITA.–
(Voz) ¡No se meta…! ¡El que saca cuchilla que la sepa usar; si no, que aguante…!

VOZ.–
¡En la cara no…!

GORRITA.–
(Voz) ¡Suélteme…!

FLACO.–
(Voz) ¡Vas a ver… voy a regresar con mis hermanos y te vamos a moler a golpes…!

GORRITA.–
(Voz) ¡Anda…, regresa, con tu madre, si quieres…!

FLACO.–
(Voz) ¡Vas a ver, hambreado…! ¡Agradece que se me cayó la cuchilla…!

FOLLEQUE.–
Menos mal…

VOZ.–
¡Por poco lo mata…! La advierto que se va mal herido, sangrando por la boca…

GORRITA.–
(Voz) Si saca cuchilla, que aguante; es la ley… Ya se sabe.

VOZ.–
Se va, como dicen los viejos, con el rabo entre las piernas…

FOLLEQUE.–
¡Y colorín colorado…! (Se escucha, fuerte, la bocina de un auto. Enojado) ¡Ya, ya… deje de hacer bulla…!

LECHUZA.–
(Sereno) ¿Qué harías tú, Folleque, si alguien, más fuerte que tú, a media noche, entrara a tu casa a robar…?

FOLLEQUE.–
¡No es el caso…!

LECHUZA.–
¡Cómo que no! ¡Es peor, si lo piensas un poquito, para que lo sepas! ¡Peor, porque se trata del trabajo, del estómago, de la vida, del lugar, del sitio…! del sitio en la calle, que te lo has ganado a punta de patada…

¡Dando y recibiendo!

FOLLEQUE.–
(Apenado, disimulando) El Flaco se fue con el rabo entre las piernas…, sangrando. Gorrita es mucho más peleador que él; tuvo suerte en quitarle la cuchilla…

LECHUZA.–
Es doloroso… sí, ya lo sé, ¿Piensas que soy de plomo? ¿Qué crees que hubiera pasado si el Flaco fuera más fuerte que Gorrita, mucho más peleador que él, como tú dices? Te respondo: Gorrita, sangrando, con el rabo entre las piernas, hubiera tenido que dejarle el sitio al Flaco, y quedarse sin trabajo… morirse de hambre…

(Pensativo) 

Está en Lima, Folleque… la tres Veces Coronada Villa, mi Buen Folleque. Tarde o temprano Gorrita tendrá que dejarle el sitio al Flaco… o a otro más fuerte que los dos. Le han puesto sitio al sitio.

FOLLEQUE.–
(El payaso) ¡Le han puesto sitio al sitio! ¡Tarde o temprano, a nosotros también nos quitarán el sitio. I am the English teacher– porque han de saber que, en la Nocturna, también nos enseñaron Inglés… I am the English teacher… mi acento es norteamericano…! estudié en los Estados Unidos; me gradué en Chicago, pero no en Chicago de los United States…, sino, en Chicago de allí (Señalando a la platea), del water (Ríen). Dicen que ya murió el teacher… (Se oye el pito del policía) ¿Escuchas? El policía…

LECHUZA.–
¡Claro… no soy sordo!

FOLLEQUE.–
Te decía, nomás…

LECHUZA.–
(Calmándose, conteniendo su cólera) Hay que ser más respetuoso, mi Buen Folleque. ¡Qué es eso del “policía”! ¡El Señor Policía, se dice! (Riendo) El “Señor Policía” está enojado…

FOLLEQUE.–
Está caliente. ¡Cholo más malo que éste no hay… y eso que los cholos no son malos!; pero basta que a un cholo le pongas uniforme, para que en un minuto, quiera vengarse de todo lo que les hicieron durante siglos… (Ríe) 

LECHUZA.–
¡Y está enamorado… enamorado de Cry Cry… Cry Cry, la Diosa del Amor…!

FOLLEQUE.–
Cry Cry, la Diosa del Amor, la Reina del Patín… y sufre…

LECHUZA.–
Y sufre por ella…

FOLLEQUE.–
(Payaseando) ¡Don Juan está triste, Don Juan sufre… y por lo tanto, esta noche, Don Juan joderá a estos pobres cuidacarros de la Plazuela del Teatro de Lima, Perú (Imitando a un viejo) con acento en la “u”, como decía mi viejo profesor de Castellano…

LECHUZA.–
(Dentro de su círculo de luz, saltando una soga imaginaria, del modo que lo hacen los boxeadores) Cry Cry debe estar cerca… conversando con algún parroquiano. (Ríe Folloque, Lechuza explicando) ¡Y, es su sitio, ¿no?!

FOLLEQUE.–
Sí, pero desgraciadamente, también es el sitio del “señor Policía” ¡Gato, pericote y perro comiendo del mismo plato! (Palomillando) ¡Come perrito y no te comas al gatito; come gatito y no te comas al pericotito; come perrito y no me asustes al gatito y al pericotito… (Ríen) Ya no demora en venir por aquí…

LECHUZA.–
¿El Señor Policía? (Empieza a pelear con su sombra como, entrenándose, hacen los boxeadores) 

FOLLEQUE.–
También, pero no me refería a él; hablaba de Cry Cry… ¡Uyyyy… Otro enamorado! ¡Lechuza sufre… gira su cuello por los cuatro costados abriendo sus grandes ojazos azules…! ¡Lechuza sufre, está enamorado! ¡Pronto… agua de azar para él, se va a desmayar…!

LECHUZA.–
¡No idiota, no…! (Deja de boxear) Ella es mi amiga… la estimo y protejo, si te da la gana. Dime, ¿cuando estudiamos secundaria, en la nocturna, alguna vez pensaste que ibas a terminar de cuidacarros? ¿Crees que ella se sacrificó estudiando para ser puta? Algo nos pasó y estamos en este sitio…, ya que es así, piensa ahora, si nosotros que sufrimos no comprendemos y respetamos el dolor de los demás, ¿quién lo va a hacer? ¡Ay, Dios…! si Tú hubieras nacido en una provincia, como yo, también te hubieras venido a Lima a buscar trabajo… (Se escucha, fuerte, el pito del policía y el ruido de un auto que se detiene. Las luces del carro penetran al escenario)

FOLLEQUE.–
Mira… paró a ese auto…

LECHUZA.–
Hasta que no le saque plata al pobre chofer, no va a detenerse ¡Paco de mierda!

FOLLEQUE.–
¡Picotazo seguro! ¿Por qué no se buscará un auto nuevo, último modelo, del año?

LECHUZA.–
¿Tú crees que es cojudo? Con un auto nuevo, como tú dices, último modelo, del año, corre el peligro de encontrarse con algún “envarado”, y que lo castiguen; con un carro viejo es seguro… ¡no hay peligro! ¡Los de abajo no tenemos “padrinos”, mi buen Folleque! ¿Quién mierda va a hablar por nosotros?

Un haz de luz sustituye a la que ilumina el sitio de Folleque, modificando su rostro y lanzando su sombra contra la pared. Simultáneamente, el sitio del Lechuza queda a oscuras. Hasta el retorno a la normalidad, cuando corresponda, sólo se escuchaba la voz de Lechuza, pero, como, si fuera de otra persona o perteneciente al pensamiento de Folleque.

FOLLEQUE.–
(En Policía) ¡Alto allí, jovencito! ¡Cuadre bien! Papeles: brevete, tarjeta de propiedad, etcétera. Contigo estoy hablando, papito. Los “soldaditos” son de plomo, no los de la Guardia Civil. Así que, no te hagas el chistoso…

LECHUZA.–
(Voz, en chofer) Soy mudo, señor Policía…

FOLLEQUE.–
(Siempre en policía) ¡Mudo!, ¿no? Estás hablando con la autoridad, baboso…

LECHUZA.–
(Voz, serio, en chofer) Diga, jefe…

FOLLEQUE.–
(Policía) ¡Ah, jefe, ¿no?! Me llamas jefe, ¿no? Bromitas, conmigo, ¿no? (Remedando a Lechuza-chofer) “Disculpe, Ud., Señor ‘Ge Ce’, no quiero molestarlo” (En policía) ¿Sabes cuánto te va a costar la broma, ahora…? ¡Lo sabes! Saca tu cuenta: papeleta, pago de grúa, depósito, etcétera, etcétera… ¿Y sabes cómo va a salir tu carro del depósito? ¡Ni lo vas a reconocer! (Remedando a Lechuza-chofer) “Jefecito, Ud. no me va a hacer daño, ¿no?, soy padre de familia… Esto se puede arreglar… (Lloriqueando) A mi carro recién le he puesto cuatro llantas nuevas…” (En policía) ¡Ah, sí, ¿no?! ¿Así que se puede arreglar…? ¿Y, cómo, di? ¡Vamos, no te achiques…! ¿Conque me quieres coimear, no? ¿Y cuánto vale la coima, di? Puede que me anime…

(Se escucha el pito del policía. Este vuelve la iluminación a la atmósfera normal, dejando congelados a Lechuza y Folleque que quedan con ánimos reducidos, medrosos, piejuntos, pequeñitos. Desde tercer plano se oye el típico sonido que se produce cuando el policía hace chocar el pito con sus manos)

POLICÍA.–
(Entrando) ¡Y… ¿de qué se las dan?! Son locos o artistas; artistas o locos, o las dos cosas… Digan…

LECHUZA.–
(Haciendo Gimnasia) Hace frío, jefe…

POLICÍA.–
Contigo no hablo… las lechuzas traen mala suerte…

En mi tierra las matamos a palo…

FOLLEQUE.–
Estoy ensayando, jefe, porque, los del teatro de enfrente, me han contratado para que, en la próxima obra, haga el papel de “Señor Policía”…

POLICÍA.–
¡Ah… “Señor Policía”, ¿no? Tú crees que yo me chupo el dedo, babosaso…

FOLLEQUE.–
¡Oiga, Ud.… yo tengo mis derechos… no lo he ofendido… la ley me ampara…!

POLICÍA.–
¡Qué ley ni ocho cuartos, idiota…! La ley soy yo…

LECHUZA.–
Háblale de tu tío… de aquél que me dijiste que era comandante.

POLICÍA.–
¡Ah, estamos envarados, ¿no? También tenemos comandantes en la “Ge Ce”, ¿no?!

FOLLEQUE.–
No, en la “Ge Ce” no, jefe… mi tío es bombero… Este miente… miente para que Ud. se enoje conmigo y me lleve preso…

LECHUZA.–
No le haga caso, jefe… Ya sabe Ud.  que es bromista…

POLICÍA.–
¿Bromista, no? ¿Loco, no? ¿Tengo cara de payaso, acaso? (Se escucha frenar un carro y sonido de bocinas) ¡La campana los salva! ¡Pero vamos a ver quién ríe más al final…! Como mañana no me traigan sus documentos –documentos, lo oyen– me los cargo por vagos… Personas sin oficio conocido… sin identificación.

FOLLEQUE.–
Jefe, la Cry Cry estuvo preguntando por Ud.…

POLICÍA.–
¡Ah, sí… ¿no?! Mañana cuando venga por los documentos me vas a contar ese cuento… ¡Si los mato nadie va a reparar que han muerto! (Desaparece).

LECHUZA.–
(Bajo) ¡Calla la boca, mierda… nos va a meter presos a los dos! (Riendo) ¡Qué bruto eres…!

FOLLEQUE.–
¡No pasa nada, Lechuza… lo tengo dominado!

LECHUZA.–
¿Dominado? El que nos tiene pisados es él… sabe que no tenemos documentos; como mañana amanezca con los chicotes cruzados, nos carga a los dos… Y, ¿quién preguntaría por nosotros? Como bien dice… ¡Hasta que te pudras!

(Se escucha la tercera llamada del teatro que indica que va a reiniciar la función)

FOLLEQUE.–
Hora y media más y termina la función… ¡Y, a correr tras los carros, se ha dicho…! (Dentro de su círculo de luz, primero como si fuera jefe de escena y luego como actor)

¡Luces… telónnn…!

Señoras y señores, público en general… como dijo Gastón, el Poeta de la noche que consume el tiempo dentro de la caja de un reloj, entre humo y aserrín, aserrín y ron, preguntándose ahora que la cuerda se descuerda… ¿Qué pasó mi Buen Dios, por qué tan desparecido es lo que quise ser y lo que soy, a tal punto de no saber si soy Gastón…

Salgo a la calle

miro la Luna

dicen que es Luna

(yo no lo creo)

es una palta…

¡me la como!

LECHUZA.–
(Aplaudiendo) ¡Bravo! ¡Para aprender poesías y recordar las deudas nadie te gana, mi buen Folleque! (Riendo) ¿Por qué te llaman Folleque, mi buen Folleque?

FOLLEQUE.–
Porque… porque Folleque… mira, Folleque es un carro viejo, destartalado, que no sirve para nada… Cuando nací –dicen que buscaron a mi padre para que me reconociera…; dicen también que, al verme, desilusionado dijo… “Folleque…”

(Desde tercer plano nos llega la melodía nuevaolera “la vida es una tómbola”, recibida desde la radio transistor)

La vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

la vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

de luz y de color…

de luz y de color…

¡de color…!

CRY CRY.–
(Apareciendo) ¡De color! ¡Hola muchachos! (Apaga la radio)

FOLLEQUE.–
(Desde su sitio bailando y cantando cómicamente)

La vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

la vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

de luz y de color…

de luz y de color… (Imitando a Cry Cry)

¡de color!

¡de color!

LOS DOS.–
(Aplaudiendo, más comentarios) ¡Bravo!… ¡Eres un gran artista!

FOLLEQUE.–
(En borracho) Como dijo el filósofo Pedro Vargas: muchas gracias, muchas gracias… y muchas gracias… (Ríen)

CRY CRY.–
¡Ah, debajo de esta luz… en este sitio… una se siente tan bien, que, caso podría decir que es como mi casa…!

LECHUZA.–
(Imitando a Folleque) Muchas gracias, muchas gracias, muchas gracias…

FOLLEQUE.–
(Señalando su círculo) ¡Como nunca vienes al mío… en verdad, no sabes lo que es bueno…! ¡Por lo tanto, no puedes opinar!

CRY CRY.–
(Pícara) A lo mejor algún día me anime… (Por la platea ingresa la luz de los faros de un auto y se escucha la bocina, frenada, etc.)

VOZ.–
¡Cry Cry, mañana vengo… espérame en la esquina, a las seis… consíguete un par de amigas…! Chauuu…

CRY CRY.–
(Bajo) “Mañana vengo… espérame a las seis…” (Las luces se desvían, ruido de motor que arranca, etc.) ¡Que se vaya con la música a otra parte…! Mejor dicho ¡a la mierda!

LECHUZA.–
Cambiando el tema…

FOLLEQUE.–
¡No seas celoso, Lechuza…!

LECHUZA.–
¡Cambiando el tema…!

FOLLEQUE.–
(Cortando, a Cry Cry) ¿Cómo te fue con el gringo anoche…?

CRY CRY.–
A ti qué te importa…

LECHUZA.–
No seas así, Cry Cry… no hagas sufrir al buen Folleque… (Con intención) ¿No sabes que es curioso, acaso? Contéstale…

CRY CRY.–
(Para ella, pero a la vez como respuesta) Lo mandé a la mierda… (A Folleque) ¿Estás contento? Y, otra vez, no me presentes a basuras, (Lechuza ríe en silencio, burlándose de Folleque) “¿No estarás ‘quemada’?” ¡Miserable!

LECHUZA.–
(Comprendiendo que obró mal) No hagas caso, Cry Cry… El hígado es tuyo…, como dice la canción “por cuatro días locos que vamos a vivir…”; nada hay que tomar en serio, créeme, Cry Cry. Si supieras todas las cosas que nos dicen para no pagar el cuidado del carro…

Hasta de rateros nos acusan…

FOLLEQUE.–
De todo tiene que haber en la Viña del Señor…

(En payaso) ¡Aménnn…!

LECHUZA.–
¡Cállate!

FOLLEQUE.–
(Sorprendido, disimulando) Esta bien… me cayo; ¡Oh, cuánta razón tenía mi abuela…! (Imitándola) “Hijito… Follequito… en boca cerrada no entran moscas…”

LECHUZA.–
¿Quieres llamar por teléfono a mi casa para ver si estoy…?

CRY CRY.–
(Amable) No compliques las cosas, Folleque… sé amable…

LECHUZA.–
(Zumbático) Pórtate como en “sociedad”, Follequito…

FOLLEQUE.–
¿Pero, me quieren explicar… (se corta ante la mirada de los dos) Está bien… me callo… (Imitando a la abuela) “Follequito, métete la lengua al poto…”

CRY CRY.–
(Que no ha escuchado) Cuando era chica –me da vergüenza decirlo–, muy suelta la lengua, viejeaba a todo el mundo…

LECHUZA.–
(Tierno) ¿Qué pasa, mi buena Cry Cry…?

CRY CRY.–
(Como para ella) Cada día se hace más difícil ganarse la vida.

LECHUZA.–
¿Qué ha pasado?


CRY CRY.–
Lo de siempre…

LECHUZA.–
Con eso, no me dices nada…

CRY CRY.–
El sitio es bueno, ¿no? No lo podemos negar…

LECHUZA.–
Vas a hablar, por fin…

CRY CRY.– 
¡Dios…! ¡¿Quién me mandó venir de Chiclayo…?!

LECHUZA.–
¡Y erre con erre, vuelta la burra al trigo… Nada me dices…!

CRY CRY.–
¡No tienen ojos…!

FOLLEQUE.–
Bueno… ahora habla… estás jugando al “gato y al ratón”, Cry Cry…

CRY CRY.– 
¡No han reparado cómo otras “pollitas” están rondando por aquí, como gallinazos…!

LECHUZA.–
¡Por Dios…, pensé que era otra cosa…!

CRY CRY.– 
Ahora será más notorio… y los cachacos y los de la “PIP” empezarán a joder… ¡Eso es todo… ¿simple, no?!

Esto es malo para nosotros…

FOLLEQUE.–
Ya se arreglará, Cry Cry…

CRY CRY.– 
Y una ya no está joven… ¿Las has visto…? Son chiquillas… casi podríamos decir “colegialas…” Pobres sus padres… Total, en Lima, yo a nadie tengo a quién dar cuentas… pero ellas… No me mires así… ya sé que no soy una santa… pero, por puta, conozco lo que es esta vida… y me dan pena…; y, tengo miedo también, por la competencia…: pena, miedo y cólera.

LECHUZA.–
(Restando importancia) Cualquiera que te oyera, pensaría que eres una vieja y créeme, estás en la mejor edad. Olvídate… no le des gusto al diablo…

FOLLEQUE.–
(Rompiendo la escena)

Salgo a la calle

Miro a la luna…

LECHUZA.–
(Entrando al juego) 

¡Dicen que es Luna!

LOS DOS.–

      ¡Yo no lo creo…

es una palta…

Me la como… (Ríen)

FOLLEQUE.– 
(Coge un micrófono imaginario y actúa como locutor y artista de radioteatro)

¡Ta ta tatatánnnnnnnnnnnn!

Oax, 4x, y oax-4geta, Radio la Calle, de Lima, Perú, presenta su novela romántica… “El Canto de la Lechuza”. (Con voz grave) Interrumpimos nuestro capítulo anterior cuando Cry Cry, la bella Cry Cry, la incomparable Cry Cry, con voz tierna clamaba respuesta del Conde Lechuza… (Imitando a Cry Cry) ¿Me amas, Conde…? (En narrador) El Conde Lechuza, Rey de la Noche, haciendo brillar sus ojitos azules, con voz varonil responde (Con voz aguda): ¡Sí, Cry Cry…! (Ríen los tres).

CRY CRY.– 
Eres capaz de hacer reír hasta un muerto…

LECHUZA.–
(Cantando) ¡Por cuatro días locos que vamos a vivir…! Sitio al sitio.

FOLLEQUE.–
Como dice Lechuza: Le han puesto Sitio al Sitio. Cry Cry, tu sitio está en peligro…

LECHUZA.–
¡Cuánta razón tenía tu abuela, Folleque…!

CRY CRY.– 
(Que no los ha escuchado) Van a hacer batidas… esto me lo informó un amigo de la Prefectura… que no van a dejar que entren sin documentos a los hoteles…; esto ahuyenta a los clientes…

LECHUZA.–
¡Cuando llueve todos se mojan…, los de abajo, naturalmente! Si de algo te sirve, nosotros también estamos en peligro… El Alcalde quiere poner “parquímetros”, dicen, y que éstos sean controlados por (Imitando burlonamente al Alcalde) “señoritas con uniforme”. “Lima es Lima, señores periodistas”.

FOLLEQUE.–
(Cantando) 

La vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

la vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

de luz y de color…

de luz y de color…

¡De color…!

(Imitando a Lechuza) Como decía Lechuza… “le han puesto sitio al sitio…”

LECHUZA.–
(Repitiendo) Sitio al si-ti-o…

CRY CRY.–
(Cómicamente, vocalizando en forma exagerada) Sitio al sitio… Parece un trabalengua… (Se escucha sonar, fuerte, el pito del guardia) ¿Lo escuchas?

FOLLEQUE.–
Es tu novio, ¿no?

LECHUZA.–
¿Ves? ¿Cómo dices que estás vieja?

FOLLEQUE.–
El Señor “Ge Ce”, el soltero más codiciado de los guardias que rondan nuestros sitios, se ha prendado de la bella Cry Cry…

CRY CRY.–
¡Paco de mierda! Me anda rondando a todas horas como el gallo a la gallina… (Imitando al guardia) “Cry Cry, ¿por qué no te vienes a vivir conmigo? Yo soy la autoridad, te puedo ayudar; a mi lado nadie te molestaría. Cry Cry, soy como soltero, viudo. Eres bonita, Cry Cry; vamos al chifa, Cry Cry; ven a mi cuarto, Cry Cry; préstame cien soles, Cry Cry. ¡Cry Cry por quí, Cry Cry por allá…! ¡Ya me tiene harta!

FOLLEQUE.–
Malo o bueno, dale gracias a Dios… Es un galán, ¿no?

LECHUZA.–
Me duelen los pies; como tú dices, Cry Cry, me estoy volviendo viejo. (Saca un periódico, lo tiende en el suelo y se sienta) Será mejor que me siente un poco…

CRY CRY.–
(Quitándole una hoja de papel) Haré lo mismo, he caminado mucho ahora… (Se sienta en la vereda, al lado de Lechuza)

LECHUZA.–
(Mirando el periódico) En este sitio, puedo leer a gusto… tengo más luz que en mi casa…

FOLLEQUE.–
(A Cry Cry) Este sigue alumbrándose con vela; la civilización no ha llegado a él; y eso que ha progresado, porque antes se alumbraba con mechero.

CRY CRY.–
¿Cómo… y, el lamparín que te regalé para tu cumpleaños?

FOLLEQUE.–
Lo vendió…
LECHUZA.–
(A Folleque) No seas idiota… Y tú, Cry Cry, no te enojes; contigo siempre he hablado la verdad. (Riendo) Lo tengo de… adorno… No te enojes… ¡Ah, es distinto…! La llama de la vela, para mí, aunque te parezca tonto, me dibuja sombras… sombras que me son queridas, que me acompañan… ¡Y, caramba, a nadie le gusta estar solo, ¿no? No estoy loco, Cry Cry, no me he loqueado todavía… Sabes, desde niño me he alumbrado con vela (Riendo) Me he velado toda la vida… soy un muerto antiguo… jubilado. De niño, pese a que no teníamos nada, que éramos muy pobres, yo y mis padres fuimos felices… Si supieras los sueños lindos que tuve delante de la luz de la vela… ¡Ah, como dices tú Cry Cry…: Sésamos, ciérrate… No te resientas Cry Cry… quizás sea como dice Folleque… La civilización no ha llegado a mí…

FOLLEQUE.–
¡Bien, Ricardo Blume…! (Al ver las caras de Lechuza y Cry Cry) ¡Está bien, está bien…! ¡Qué suerte la mía… cuando estoy contento, mis amigos quieren filosofar…!

CRY CRY.–
Si miraras a los ojos, de frente, directamente a los ojos, sabrías cuándo hablar o cuándo quedarte con la boca cerrada. Prueba…, es fácil.

FOLLEQUE.–
Está bien, está bien; pero, antes de terminar, permítame una pregunta necia: ¿por qué, la gente más inteligente que yo no mira de frente, directamente a los ojos? ¿Hasta cuándo los brutos debemos comprender a los inteligentes? Si me miraran a los ojos se darían cuenta que, aparte de tener legañas, estoy loco por hablar, hablar y hablar para no escuchar las cosas que mi alma me dice, que quiero aullar, que no puedo borrar de mi mente la imagen del Flaco, que lo veo sangrando y que es vergonzoso retirarse derrotado, vencido por otro, con el rabo entre las piernas, como dicen… y, que si le han puesto sitio al sitio del Flaco, de algún modo también le han puesto sitio al sitio, al sitio, mío…

LECHUZA.–
(Sorprendido) Folleque…

FOLLEQUE.–
(Reaccionando) ¡Ah, soy un buen actor, ¿no? La de plata que ganaría la compañía del frente si me contratara como primer actor… (Haciendo  como si se secara los ojos) ¡Mira… hasta lágrimas vivas…! Y no se pongan serios que (Cantando)

La vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

Ya vez Lechuza, es más fácil hacer una broma, irse por las ramas, que dar una respuesta…

CRY CRY.–
Perdona, Folleque… lo que pasa es que… tenemos tantos problemas, que no nos damos cuenta de los sentimientos de los demás… Perdóname… (Le da un beso)

FOLLEQUE.–
(Bíblico) ¿Con un beso vendes a tu maestro, Cry Cry…? (Ríen los tres)

CRY CRY.–
Anda a la mierda…

FOLLEQUE.–
(Dramatizando, en broma) ¡Mira, mujer, a dónde has mandado al Señor… te vas a condenar…! (Haciendo gimnasia: abre y cierra los brazos a la vez que flexiona las piernas hasta el suelo)

Eres fuerte, Lechuza… tienes agallas, temple, ¡Si yo hubiera ido al ejército…!

LECHUZA.–
(Cortando) ¡Serías igual… te estarías cagando de miedo! Perdóname Folleque… pero en todo yerras. ¿Soldado? ¡Ni de vainas! Servir a la Patria, sí… pero no a sus amos, sus jefes… Allí, créeme, un poco más y conoces el fusil sólo por fotografía. Te enseñan a marchar contando hasta dos; un, dos… y luego te dan una escoba, trapo, recogedor, lampa, pico o cajón para lustrar botas… ¡y, nada más! De la noche a la mañana, en nombre de la Patria, te conviertes en sirviente condenado a trabajos forzados… Y los castigos menudean. Ni a tu sangre respetan, mi buen Folleque. Cuando un oficial, su mujer o sus hijos, padre o madre y, hasta suegra, o a quien le dé la gana, necesita sangre, el oficial va al cuartel y con voz de héroe grita:

– ¡Todo ese grupo al camión!

Llegas al hospital y, sin más ni más, sacan tu sangre.

Luego te dejan a la puerta del hospital, sin pasaje, diciendo:

– Tienen permiso hasta mañana a las ocho horas. Rompan filas. 

Te quedas como zonzo, mareado, borracho sin haber tomado una sola copa. Los chupasangre te dejan como los serranos cuando llegan a Lima: con la boca abierta y sin saber a dónde ir.

CRY CRY.–
¿Qué pasó con el Flaco?

FOLLEQUE.–
“Follequito… en boca cerrada no entra mosca…”

CRY CRY.–
¿Qué pasó con el Flaco?
LECHUZA.–
El Flaco está sin trabajo y… también quiere cuidar carros, no sabe hacer otra cosa; la esquina es de Gorrita… no da para más… por eso pelearon…

FOLLEQUE.–
El Flaco sacó cuchilla…

LECHUZA.–
Se le cayó y Gorrita…

FOLLEQUE.–
Miren… al frente está Ganzúa…

LECHUZA.–
Hace rato que lo vi…

FOLLEQUE.– 
Siempre en bicicleta… deslizándose sin que nadie lo sienta venir…

CRY CRY.–
Tienen que tener los ojos bien abiertos porque, Ganzúa, en menos de lo que canta un gallo, le saca un faro o una llanta al auto más seguro…

LECHUZA.–
Como se meta con un carro de los que cuido, lo muelo a golpes…

FOLLEQUE.– 
Se ha dado cuenta de que lo miramos…

CRY CRY.–
A lo mejor lo manda el policía, para jodernos… Este se casa con cualquiera… Hasta con el diablo.

FOLLEQUE.–
Viene hacia aquí… (Aparece Ganzúa montando a una bicicleta, que lleva el faro encendido; por algún tiempo habla manejando) 

GANZÚA.–
Hola, Lechuza…

LECHUZA.–
(Tranquilo) Ya me conoces, Ganzúa, que nunca acostumbro salirme de la luz, de mi sitio…, y, cuando lo hago, es sólo para cobrar.

GANZÚA.–
Caramba, Lechuza… ya no se puede hablar contigo, pasar por tu calle… ¿qué sucede?, ¿no somos conocidos, acaso? ¿Qué es esa amenaza? No somos chiquillos… Además creo que Folleque también tiene derecho a voz y voto.

LECHUZA.–
Si algún carro de los que cuido le faltara algo…

GANZÚA.–
Está bien, está bien, Lechuza… ya lo sabemos… pero, para qué poner el parche antes de que salga el chupo. No te hagas mala sangre, hombre… la vida es corta, se puede acabar en cualquier momento. Además, ¡para qué pelear! Es mejor estar en armonía entre nosotros, ¿no te parece?, conviene, ¿no? Todos tenemos derecho a vivir, Lechuza… comer, por lo menos. Yo nunca he chocado con nada que sea tuyo, y, eso lo sabes muy bien… nada tienes que decir. ¡Perro no come a perro! A nadie hago daño… ¿Qué daño puedo causar a un ricachón si, para comer, me llevo un “farito” de mierda? Es como quitarle al mar un balde de agua, Lechuza; como un “poquito” de algo que te corresponde, que te lo han arrancado… ¿O es que tú también crees que las fortunas se hacen trabajando?



Ya que has tocado el tema, Lechuza, creo que podemos compartir el sitio. ¿Qué sacas cuidando carros ajenos, de ricos desconocidos que te tiran con desprecio, como limosna, unas monedas? Para ellos no eres un honrado sino un cojudo, un sin agallas. Ponlos a cuidar un banco y pregúntales después ¿Qué mierda entienden por honradez? ¡Hasta el sencillo se lo llevan! Podemos trabajar con inteligencia, en sociedad, compartir el sitio; con sólo cerrar los ojos, como lo hace el policía; con no abrir la boca, podemos parar la olla tú y yo… yo y tú, y hacer que coman nuestras familias. Comparte conmigo el sitio, Lechuza, como lo haces con Folleque y Cry Cry. Los cuatro podemos defendernos mejor, incluso de los que vendrán a querer quitarnos el sitio… ¡Sabes que vendrán!

CRY CRY.–
Habla con tus iguales, a mí no me metas, que yo de ti no me acuerdo ni cuando voy al baño…

GANZÚA.–
(Silba, esperando respuesta. Al no haberla) Bueno, parece que no hay arreglo… que mandan las mujeres… ¡Cuidado, Lechuza, no te acerques, que yo no soy el Flaco…! Me voy… iré a la esquina, a ver si formo sociedad con Gorrita, o con el Flaco, cuando le quite el sitio a Gorrita. (Sale con su bicicleta) Pasen parte cuando se casen, si aún están vivos…

FOLLEQUE.– 
(A Lechuza, que trata de salir tras de Ganzúa, conteniéndolo) ¡Quédate quieto…!

CRY CRY.–
Sus compinches están a la vuelta…

GANZÚA.–
(Voz) Allí te mando mi carro, con mi chofer, para que lo cuides… ¡que no le falte nada…! ¡y púdrete en tu maldito sitio!

CRY CRY.–
Le han puesto sitio al sitio de Gorrita… Se lo quitarán… (Se escucha el timbre que indica la tercera llamada en el teatro)

FOLLEQUE.– 
¿O al nuestro? (Disimulando) Han dado la tercera llamada…, va a comenzar el último acto; media hora más, aproximadamente, y a descansar se ha dicho…

CRY CRY.–
Le está yendo bien a esa compañía… ¡Da gusto cuando tiene éxito una compañía local…!

LECHUZA.–
De nada les va a servir… como siempre, el municipio les quitará el teatro para dárselo a alguna compañía zarzuelera…

CRY CRY.–
Como dice Lechuza, le han puesto sitio al teatro, también… (Como directora del coro) ¡Todos juntos…!

A la una, a las dos, y a las tres…

LOS TRES.–
(En coro) Le han puesto sitio al sitio del teatro, también (Ríen)

FOLLEQUE.– 
(Cantando) 

La vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

la vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

de luz y de color…

de luz y de color…

¡De color…!

LECHUZA.–
(Sonriendo) Mejor leeré el diario…

FOLLEQUE.– 
(Palanganeando) ¡Soy un artista consumado…! Pero, mis fuertes son los boleros, la música romántica. (A Cry Cry, en su cara, le canta el bolero “una cualquiera”)

Si eres una cualquiera…

qué me importa…

CRY CRY.–
¡Tu madre…!

LECHUZA.–
¿Viste? (Por disimular, canta la misma canción pero con otra letra) Si eres un cuidacarros…

CRY CRY.–
(Enojada) Que me diga “puta” cualquiera, total lo soy, pero que no lo haga otro infeliz como yo…

FOLLEQUE.– 
Era una broma…

CRY CRY.–
(A Lechuza) Invítame un cigarro…

LECHUZA.–
Toma el mío… es el único que tengo…

CRY CRY.–
Peor para ti… te quedas sin nada y yo sabré tus secretos…

FOLLEQUE.– 
Mejor me voy, no me gusta tocarle el violín a nadie… (Sale)

CRY CRY.–
Se enojó… Pobre, ha estado de malas… de turno…

LECHUZA.–
Peor para él…, peor para mí… Folleque es mi mejor amigo… estudiamos en la nocturna. Cuántos sueños inútiles, Señor… Es la única persona a quien podría con confianza, darle las espaldas (Cry Cry ríe) ¿De qué te ríes?

CRY CRY.–
De mí, porque a ti, pese a que te estimo, por nada del mundo te daría las espaldas… ¡Eres peligroso, demasiado peligroso!

LECHUZA.–
Si supieras que soy tan distinto a lo que piensas de mí…

CRY CRY.–
(Cortando) Si no fueras cuidador de carros…, ¿qué te hubiera gustado ser? ¡Cierra los ojos, rápido, no pienses…!

LECHUZA.–
Agricultor…

CRY CRY.–
¡Acabáramos… tú no sabes jugar! Para eso cierras los ojos.

LECHUZA.–
Sí, agricultor, como mis padres; no hay nada malo en ello. Antes de venir a Lima, sembraba una pequeña chacrita… Es hermoso, créeme, Cry Cry; cuidas a la tierra como a un niño. Preparas el surco como lo hacen los padres con la cuna desde antes que nazca el niño… ¡Pero hay que venir a Lima…!

CRY CRY.–
Sí, la capital necesita muchos sirvientes…

LECHUZA.–
¿No crees que eres dura…?

CRY CRY.–
No… en todo caso, también lo soy conmigo misma. ¿Qué hago yo? No presto un servicio “social”, como dicen… A mí, si me pidieras que sueñe, que cierre los ojos, te diría que me hubiera gustado ser… un ser humano… Sólo eso… ¿Qué ambiciosa, no? Y, colorín colorado…

(Los dos en coro) ¡Sésamo, ciérrate!

(Se escucha aplausos en el teatro) Les va bien…

LECHUZA.–
Sí… (Señalando la platea) Teatro allí… teatro acá. Con la única diferencia que, allí, finges sufrir y te aplauden; aquí sufres de verdad, y se pasan de largo, nomás… como si hubieran visto a la peste. El mundo gira, el mundo rueda…, no sé dónde lo oí, pero lo cierto es que cada día estamos más pobres, del mismo modo que cada día los ricos están más ricos…

CRY CRY.–
¡Aménnn!

FOLLEQUE.–
(Entra corriendo) Antes de que sea tarde, señorita… ¿se quiere ocupar conmigo?

LECHUZA.–
(Enojado) ¡Oye, “malasuerte”, “Domingo 7”, “Martes 13”, córtala ya, cállate, que estás peor que Ganzúa…

CRY CRY.–
No te preocupes, no me voy a enojar…

FOLLEQUE.–
(Tratando de arreglar) No, de verdad, tengo bastante plata.

CRY CRY.–
No, ya te he dicho que no. (Riendo) Tendríamos que hacerlo por amor… pero el amor no existe… ¡Ya no tenemos 15 años!

FOLLEQUE.–
(Trágico) ¡Entonces…, mi plata no vale…!

LECHUZA.–
(Leyendo) ¡Perú Primer País Pesquero del Mundo!

CRY CRY.–
¡Anda a la Mierda…!

LECHUZA.–
No seas lisa, Cry Cry, y no te la agarres conmigo…

CRY CRY.–
¡Qué mierda te importa a ti o a mí que el Perú sea o no el Primer País Pesquero del Mundo! Si yo, para comer un pescado y negro, todavía, tengo que mandarme al pecho a un gordo asqueroso…

LECHUZA.–
(Riendo) ¡Pucha que has venido cruzada hoy…!

CRY CRY.–
¡Pescado, harina de pescado, oro, petróleo… eso sólo puede alegrar a los ricos, que son los dueños del Perú, no a pelagatos como nosotros…

LECHUZA.–
No sé si reírme…

FOLLEQUE.–
Lo mismo me pasa a mí…

CRY CRY.–
Si no lo saben, pregunten…, y no repitan como loros las alegres cojudeces que les dicen por la radio y los periódicos y que nos enseñaron en el colegio… ¡No hay que dejarse meter el dedo en la boca!

(Se escucha el pito del guardia) No porque desconozcas cuál es la raíz cuadrada de cien, vas a ser más mierda que otros.

FOLLEQUE.–
Allí viene el guardia…

CRY CRY.–
 Créeme…, no haber ido al colegio no es un crimen; nada de lo que enseñan allí sirve para un carajo…

Mírame: secundaria completa, secretariado ejecutivo y ¡puta! El inglés sólo me sirve, de vez en cuando, para acostarme con un gringo…

LECHUZA.–
Habla más bajo…, ese guardia tiene oído de tísico…

FOLLEQUE.–
Calla…, allí está…

POLICÍA.–
(Apareciendo) Hola Cry Cry… ¿Qué pasa, por qué se quedan callados si estaban tan habladores…? ¡Ah, ya caigo…! El pericotito les comió las lenguitas, ¿no?

CRY CRY.–
Jefe, ¿sabe Ud. cuál es la raíz cuadrada de cien…?

POLICÍA.–
¡Ah, ya caigo…! ¿Estamos de bromas, no? Pues bien, todo cae a pelo, a pedir de boca… Veo que están ensayando para ir al velorio…

FOLLEQUE.–
¿Velorio?

POLICÍA–
Velorio, dije…, no raíz cuadrada de cien…

LECHUZA.–
No respondas…

POLICÍA.–
Claro que ustedes no van a hablar, no saben nada…

LECHUZA.–
Al jefe siempre le gusta jugar con los demás…

CRY CRY.–
Pero, ¿qué es lo que quiere…?

FOLLEQUE.–
¡Hable claro…!

POLICÍA.–
¡La gracia se les va a acabar…!

FOLLEQUE.–
¡Hable de una vez…!

POLICÍA.–
Como siempre tratarán de responder… (Imitándolos, burlonamente) “Yo soy muy hombre…, no soy delator…, por quién me toma…”

CRY CRY.–
Es Ud. odioso…

POLICÍA.–
No saben nada… ¡Pero, como no hablen me los llevo presos a los tres…!

LECHUZA.–
¿Quiere acabar de una vez?

POLICÍA.–
Les advierto que, como el Flaco muera, sin contemplación me los cargo…

CRY CRY.–
(Bajo) Pobrecito…

POLICÍA.–
Un patrullero lo recogió casi muerto… sangrando por la boca y los oídos… Ya lo saben, a los tres me los llevo como testigos o cómplices… Este es el sitio de ustedes y mi sitio… Yo no voy a pasar por tonto ante mis jefes… ¡Matan a alguien en mi sitio, y yo no sé nada, de nada me entero… es decir, estoy dibujado! ¡Una cosa así y nuevamente me mandan a Puno para que se me congelen los huevos! (Se escucha los aplausos del teatro) Va a terminar la función de mierda ésa… Ya lo saben, si el Flaco muere, me los cargo a los tres… como testigos o cómplices, ya veré pero me los cargo, y no van a salir de la cárcel, maldita sea, ¡hasta que se congele el infierno…! (Alejándose) Yo no voy a arruinar mi carrera por tres miserables, justo ahora que me toca ascender a cabo, y que mis jefes quieren darme la mano… (Desaparece)

CRY CRY.–
Bueno…, esto ya me llegó; me voy, pero por otro lado; mi cuota de paciencia ya se rebasó. (Tratando de salir) Los dejo trabajando, muchachos…, el público, ahorita va a salir…

FOLLEQUE.– 
¡Señorita…, es Ud. un Mercedes Benz con alma de Ford antiguo y llantas de banda blanca. Este humilde Folleque del 40, le desea, de todo corazón, la mejor de las suertes… (Como mago realiza una suerte al aire)

¡Que los semáforos cambien a verde inmediatamente!, que Cry Cry, la Bella Cry Cry, va a pasar… (Se escucha los aplausos)

CRY CRY.–
Gracias Folleque… aunque ahora, hubiera preferido que me mandaras a la mierda… (Riendo) No has acertado una, hoy.

FOLLEQUE.–
Terminó la función… (Señala al público)  Allá van a cerrar el telón…

LECHUZA.–
Aquí tendremos que hacer lo mismo… y, si mi buen Dios me preguntara: ¿Qué hiciste, hijo, hoy?, le respondería:

–Abrí los ojos, Señor, con tu primera Luz…; y, ahora los cerraré, Señor, sin saber si los abriré mañana…

–¿Y qué pasó, hijo?

–Nada, Señor… nada mi Buen Dios; fue como ayer, ayer-hoy, y hoy igual que mañana… es decir, nada.

CRY CRY.–
Terminó la función…

LECHUZA.–
¡A prepararse, que el público va a salir! ¡Calentemos motores!

FOLLEQUE.– 
Señoras y señores, público en general… Los Cuidacarros de la Plazuela del Teatro y la Reina del Patín…

CRY CRY.–
(Riendo) Desgraciado…

FOLLEQUE.– 
Y la Reina del Patín, van a empezar su función; cuidar carros no es sólo mirar y cobrar…, es un oficio digno como cualquier otro…, y tiene reglas que respetamos religiosamente… Como único número de nuestro show, vamos a interpretar, “El Canto de la Lechuza”.

(Los dos apoyados de Cry Cry cantan, en ritmo de bolero, con melodía de la canción “una cualquiera”, “el canto de la lechuza”)

Si eres una Lechuza,

cuida el carro…

si tus ojos pueden ver, 

en la noche,

gira el cuello para ver 

sus cuatro llantas…

cuídalo bien, lechucita…

que a las chicas gusta

como caramelo…

(Se escucha el murmullo de gente, Folleque, corriendo, con felicidad sobrenatural, se lanza a primer plano–izquierda, sobre el imaginario dueño de un carro imaginario)

FOLLEQUE.–
¡Jefe…! (Queda congelado) 

(Lechuza, al igual que Folleque, corre a primer plano derecha)

LECHUZA.–
¡Jefe… su carro… (Queda congelado)

(Se prende, desde platea, sobre Cry Cry, la luz circular de un seguidor que quedará como única iluminación; Cry Cry, que ha botado la falda y la blusa, está con vestido de bailarina de boite. Bailando en su propio sitio, canta la canción nuevaolera “la tómbola”)

CRY CRY.–

      La vida es una tómbola

ton, ton, ton… bola

la vida es una tómbola…

ton, ton, ton… bola

de luz y de color…

de luz y de color…

¡de color…!

–––––––––––––––––

Se apagan las luces

–––––

Telón

––––––––––

*
Primer Premio del Concurso Nacional de Teatro de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1977.

