
 

 

 

 

La paloma intelectual 
 

“Lloran las almas, perdidas en lo miserable de su existencia; y sus pupilas 
empapadas buscan una imagen bella; y sus labios torturados gritan plegarias que nadie 
escucha”. Escribía sentado en una plaza sobre el cuaderno que tenía dedicado a esos fines. A 
mi lado se posó una paloma. La observé y continué escribiendo: “Y en los fríos corazones de 
quienes manejan sus vidas, habita una negra paloma. Qué triste la lluvia de las almas y cuántas 
lágrimas que hemos de beber quienes vivimos en la Eternidad”. La paloma continuaba a mi lado. 
Yo me puse a mirar una joven que pasaba frente a mí, y de pronto una voz grave y algo ronca 
me habló: 
 -¿Sos escritor?. 
Miré a mi alrededor y no había nadie más que el ave. No le presté atención “me habrá parecido”, 
pensé, y continué mirando a la muchacha. Y nuevamente esa voz: 
-Acá, la paloma. ¿Sos escritor?. 
Miré extrañado al animal, y dijo: 
-Qué. ¿Qué me mirás así?. Te pregunté si sos escritor. 
-Pero... . Cómo, ¿hablás?. 
-Por supuesto que hablo –dijo mirándome como si fuera loco-. ¿Qué pasa?.  
-¿Cómo?. Sos una paloma. ¿Cómo hablás?. 
-Qué preguntas boludas que hacés. Me extraña de una persona con una cultura general como la 
tuya. Hablo, y soy una paloma. ¿Qué te llama tanto la atención?. ¿Sos escritor?. 
-Bueno, disculpá. No soy escritor –dije-. Solo me gusta escribir. 
-Ah... . Disculpá, pero leí lo que estás haciendo –saltó sobre mi cuaderno, sacudió su cabeza y 
continuó: -. Me parece que sos bueno. Tenés buen manejo de la sintaxis y de la conjugación de 
verbos. Pero, no sé, ahí donde pusiste “perdidas en lo miserable de su existencia”. ¿No te 
parece que tendrías que cambiar ese “miserable” por otro sinónimo como, por ejemplo 
“desventurado” o “mezquino”?. Me parece que enriquecerías la imagen poética. 
-Sí, tenés razón. A ver, corré la pata que voy a borrar. 
Tomé mi goma, borré “miserable” y comencé a escribir “mesquino”. 
-Con zeta, no podés ser tan bestia. Mezquino va con zeta, no con ese. 
-Sí, es verdad. No sé dónde tengo la cabeza. 
Y arreglé el error.  
-A ver. ¿Ahora qué te parece? –le pregunté.    
-Está mejor. Pero, de nuevo disculpame el atrevimiento. ¿No te parece mejor ahí donde pusiste 
“la lluvia de las almas y cuántas lágrimas que hemos de beber”, cambiar ese “y”, por un punto y 
coma?. Soy una atrevida, ojo. Te pregunto nada más. Te lo digo porque ese enunciado lo veo 
como muy acelerado para lo que es el ritmo de esa prosa poética, y con un punto y coma no solo 
le darías la pausa que necesita sino que también evitarías la redundancia que hay con el “Y” que 
comienza la oración. Me parece, en mi humilde opinión. 
-Es cierto. Sí. A ver corré la pata de nuevo. 
Y borré para luego poner el punto y coma. 
-Y, disculpame por favor otra vez. Donde escribiste “cuántas lagrimas que hemos de beber”. ¿No 
te parece que aumentarías el nivel literario omitiendo ese “que”?. Disculpame, no quiero interferir 
en tu arte, pero... . ¿No te parece, además, que no cumple función alguna, que con omitirlo no 
perderías absolutamente nada de lo que es la esencia de lo escrito ni la coherencia con el 
texto?. Y haciéndolo aumentarías el nivel. Me parece.      



-Sí, la verdad que sí. Sabés ¿eh?.  
 Borré el “qué”. Luego le pregunté: 
-¿Y ahora?. ¿Qué decís?. 
 -Ahora me parece excelente. Sos terrible escritor. Me gusta, me gusta. La verdad que sos 
bueno. ¿No me dirías la hora?. 
Miré mi reloj y le dije: 
-Son las dos. 
-Bueno. Me tengo que ir a la editorial porque en media hora tengo que leer unas cosas para ver 
si las edito, siempre leo, leo y leo, pero nadie me convence. A todos les tengo que cobrar sumas 
impagables porque ni loca la gente compraría esos libros. A ver, anotate mi dirección. Piedras 
quinientos ochenta y cinco. 
Anoté y continuó. 
-Cuando tengas algo terminado, pasá y preguntá por mí. Si estoy en reunión la interrumpo sin 
problema, vos tenés terrible futuro. Ah. Y no te asustes por la cobra que está en la puerta de mi 
despacho. Si te dice algo decile que sos amigo mío. Chau. 

Remontó vuelo, y se perdió de vista. Encendí un cigarrillo y releí lo escrito: 
“Lloran las almas, perdidas en lo mezquino de su existencia; y sus pupilas 

empapadas buscan una imagen bella; y sus labios torturados gritan plegarias que nadie 
escucha. Y en los fríos corazones de quienes manejan sus vidas, habita una negra paloma. Qué 
triste la lluvia de las almas; cuántas lágrimas hemos de beber quienes vivimos en la Eternidad”.  
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