La paloma intelectual

“Lloran las almas, perdidas en lo miserable de su existencia; y sus pupilas
empapadas buscan una imagen bella; y sus labios torturados gritan plegarias que nadie
escucha”. Escribia sentado en una plaza sobre el cuaderno que tenia dedicado a €sos fines. A
mi lado se poso6 una paloma. La observé y continué escribiendo: “Y en los frios corazones de
quienes manejan sus vidas, habita una negra paloma. Qué triste la lluvia de las almasy cuantas
lagrimas que hemos de beber quienes vivimos en la Eternidad”. La paloma continuaba a mi lado.
Yo me puse a mirar una joven que pasaba frente a mi, y de pronto una voz grave y algo ronca
me habld:

-$,50s escritor?.

Miré a mi alrededor y no habia nadie mas que el ave. No le presté atencion “me habra parecido”,
pensé, y continué mirando a la muchacha. Y nuevamente esa voz:

-Acd, la paloma. ¢ Sos escritor?.

Miré extranado al animal, y dijo:

-Qué. ;Qué me miras asi?. Te pregunté si sos escritor.

-Pero... . Cémo, ;hablas?.

-Por supuesto que hablo —dijo mirandome como si fuera loco-. ¢ Qué pasa?.

-¢,C6mo?. Sos una paloma. ¢ Cémo hablas?.

-Qué preguntas boludas que hacés. Me extrafa de una persona con una cultura general como la
tuya. Hablo, y soy una paloma. ;Qué te llama tanto la atencion?. ;Sos escritor?.

-Bueno, disculpa. No soy escritor —dije-. Solo me gusta escribir.

-Ah... . Disculpd, pero lei lo que estas haciendo —salté sobre mi cuaderno, sacudié su cabeza y
continud: -. Me parece que sos bueno. Tenés buen manejo de la sintaxis y de la conjugacion de
verbos. Pero, no se, ahi donde pusiste “perdidas en lo miserable de su existencia”. ;No te
parece que tendrias que cambiar ese “miserable” por otro sinénimo como, por ejemplo
“desventurado” o0 “mezquino™?. Me parece que enriquecerias la imagen poética.

-Si, tenés razon. A ver, corré la pata que voy a borrar.

Tomé mi goma, borré “miserable” y comencé a escribir “mesquino”.

-Con zeta, no podés ser tan bestia. Mezquino va con zeta, no con ese.

-Si, es verdad. No sé donde tengo la cabeza.

Y arreglé el error.

-A ver. i Ahora qué te parece? —le pregunté.

-Esta mejor. Pero, de nuevo disculpame el atrevimiento. ; No te parece mejor ahi donde pusiste
“la lluvia de las almas y cuantas lagrimas que hemos de beber”, cambiar ese “y”, por un punto y
coma?. Soy una atrevida, ojo. Te pregunto nada més. Te lo digo porque ese enunciado lo veo
como muy acelerado para lo que es el ritmo de esa prosa poética, y con un punto y coma no solo
le darias la pausa que necesita sino que también evitarias la redundancia que hay con el “Y” que
comienza la oracion. Me parece, en mi humilde opinion.

-Es cierto. Si. A ver corré la pata de nuevo.

Y borré para luego poner el punto y coma.

=Y, disculpame por favor otra vez. Donde escribiste “cudntas lagrimas que hemos de beber”. ;No
te parece que aumentarias el nivel literario omitiendo ese “que™?. Disculpame, no quiero interferir
en tu arte, pero... . No te parece, ademas, que no cumple funcién alguna, que con omitirlo no
perderias absolutamente nada de lo que es la esencia de lo escrito ni la coherencia con el
texto?. Y haciéndolo aumentarias el nivel. Me parece.



-Si, la verdad que si. Sabés ;eh?.

Borré el “qué”. Luego le pregunté:

-;Y ahora?. ;Qué decis?.

-Ahora me parece excelente. Sos terrible escritor. Me gusta, me gusta. La verdad que sos
bueno. ;No me dirias la hora?.

Miré mi reloj y le dije:

-Son las dos.

-Bueno. Me tengo que ir a la editorial porque en media hora tengo que leer unas cosas para ver
si las edito, siempre leo, leo y leo, pero nadie me convence. A todos les tengo que cobrar sumas
impagables porque ni loca la gente compraria esos libros. A ver, anotate mi direccion. Piedras
quinientos ochenta y cinco.

Anoté y continud.

-Cuando tengas algo terminado, pasa y pregunta por mi. Si estoy en reunién la interrumpo sin
problema, vos tenés terrible futuro. Ah. Y no te asustes por la cobra que esté en la puerta de mi
despacho. Si te dice algo decile que sos amigo mio. Chau.

Remontd vuelo, y se perdi6 de vista. Encendi un cigarrillo y releilo escrito:

“Lloran las almas, perdidas en lo mezquino de su existencia; y sus pupilas
empapadas buscan una imagen bella; y sus labios torturados gritan plegarias que nadie
escucha. Y en los frios corazones de quienes manejan sus vidas, habita una negra paloma. Qué
triste la lluvia de las almas; cuantas lagrimas hemos de beber quienes vivimos en la Eternidad”.

* * *
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