CARTA MORTAL A PABLO NERUDACARTA MORTAL A PABLO NERUDA 
Pablo: 
En medio de lo oceánico te digo 
que no, nos veremos. 
Llegó tu invitación un poco tarde 
y, ¡quién sabe!, quizá por eso aún vivo. 
Llegó con tu amistad y parecía 
que igual que años atrás, allá en «Correos», 
al lado de Cibeles, o más tarde, 
en Sao Paulo, ¿te acuerdas?, sería todo fácil. 
Y mira, cuando estaba ya haciendo mi maleta, 
invitado por ti, por los amigos, por un Chile creciente 
me llegó la noticia parecía imposible. 
Y ahora, ¿cómo explicarte y explicarme a mí mismo 
este inmenso desastre, esta absurda tristeza, 
esta farsa reinante de Pinochet y los suyos 
Pero tú bien sabias de la verdad alzada 
que crece sobre todo, desde el fondo del fondo 
de ese metal del pueblo que no enterrará nadie. 
Y como tú me diste la fe, ya ves, estoy haciendo 
otra vez la maleta para volver a Chile. 
Pues, ¿quién podrá enterrar la verdad insurgente 
la luz que es sólo luz, y el aire que es el aire? 
Muy pronto nos veremos. Nos daremos la mano. 
Quizá no estés tú allí. Quizá yo esté ya muerto. 
No importa. Habrá dos hombres: un vasco y un chileno.
 
Madrid, 8 febrero 1975 
 

    Source: geocities.com/es/poetasporlapaz/cela

               ( geocities.com/es/poetasporlapaz)                   ( geocities.com/es)