"Apenas existe una absurdidad del pasado que no pueda hallarse, próspera, en algún sitio del presente. Debajo de toda civilización, antigua o moderna, se ha movido y se mueve todavía un mar de magia, superstición y brujería. Quizás éstas perdurarán cuando las obras de nuestra razón se hayan desvanecido". W. Durant, «Nuestra Herencia Oriental» Los Dioses de Babilonia, IV, Cap.I

Descarada farsante, autoritaria, alcohólica, incesante generadora de influencias y entornos, temida y amada, arbitraria o generosa; capaz de negar unos litros de leche a los hijos de quienes no simpatiza y capaz de defender como una fiera a quien decida ayudar. Encaramada en una intrincada red de contactos de insospechables alcances, absuelve o condena, da o quita. Historia fantástica de esta mujer que del simple puesto de vigiladora en la Sala 7 del Hospital Vicente López y Planes pasó con el tiempo a ser llamada con reverente respeto 'la doctora'. Para ello debió quedar atrás un primer marido en Las Malvinas de cuyo recuerdo solo perduran dos hijos y un turbulento derrotero que le sumó otros tantos 'recuerdos', hasta poder, al final del laberinto, reinar todopoderosa en sus dominios.

De aquellos oscuros años de celadora, aprovechó el tiempo y supo absorber conocimientos primarios de primeros auxilios y un sinnúmero de amigas leales que serían de decisiva importancia en sus ambiciosos planes: Más de una vez, pudo conseguir medicamentos y lograr que se entregaran -en silencio y sin preguntas- a sus malogrados pacientes que habían entrado en su 'consultorio' de a pie y salido de urgencia en camilla.

Y allí están aquellos deshauciados uno atrás del otro, desde temprano y por horas, a veces toda la noche a la intemperie; arrugando con sus manos crispadas el billete de 10 pesos; el inexorable precio que significará la salud, o la resiganción. Como resignadamente recibió la muerte dos años atrás aquella madre de cuatro hijos cuyo marido, amigo de 'la doctora' no quería el quinto. Luego de ser atendida por un aborto disfrazado de "cáncer" en una clínica rodeada de piadoso silencio.

Sondas en el útero, vaciamientos e infecciones... por años los únicos que se animaron a descubrir sus intimidades fueron los perros hambrientos que sabían revolver los desechos de su profesión.

Umbandista frenética, magnánima manzanera, pródiga en distribuir pañales, frazadas, colchones y alimentos cuando als circunstancias lo requieran recorriendo en una ambulancia las miserias de su entorno: mujeres que solo esperan de la vida más hijos, fantasmas de hombres, casillas de chapa, basura y promiscuidad y el olor acre de la pobreza.
Miseria sin misericordia.

Y una hija loca que andaba por las calles vendiendo a sus hijos por 300 pesos, rescatados luego por su no menos loca abuela... dos hijos de distinto padre y ahora un tercero, de otro...

Poderosa en sus dominios, temida y violenta; experimentada lobbista y poseedora de contactos, influencias y protecciones que un político (o mafioso) envidiaría; asistente social y gestora de subsidios; sacerdotisa y maga; canal de ilusiones y alucinaciones: Angel del cielo o monstruo vomitado por el infierno, todo depede de las circunstancias.

Pero ay! aquellos dioses tutelares invocados en aquellas exaltadas y enajenadas noches de embriagadora locura mística, parecen no haber descendido esta vez hacia su hija dilecta.

Parecía un "tratamiento" de rutina: sondas, alcohol, raspar la carne hasta desprenderla... apenas 50 pesos y algo de sufrimiento separaban a aquella desesperada chica que huía de la verguenza o de quien sabe qué.
Pero esta vez, ya ni las invocaciones ni las nubes de incienso llegaron a los dioses protectores, y las manos de "la doctora" dejaron paso a las de los doctores de Luján, y luego a las manos de la Justicia.
Acorralada entre ésta y el silencio que se le exigía, decidió, ya que ella misma había condenado a su hijo, a arriesgarse a condenarse ella misma, y con ella, a la dadora de vida y muerte que se había atrevido a desafiar a los dioses.

(1) Nos referimos a las "Historias de Fantasmas", relatos de viejas leyendas de la zona que por entonces se publicaban en la contratapa

Acción, 22 de enero de 1999