Jardines de Epicuro

Por Raquel Heffes

Desde el ventanal del living dominaba el paisaje, los espacios verdes del country, al fondo la cancha de golf y las caballerizas, a su derecha el complejo deportivo y el bosque de álamos plateados. Damián Sopeña había elegido esa casa por la espléndida vista, era un amante de la naturaleza disciplinada, las plantas bien podadas, los canteros de flores selectas y el verde inmaculado de los jardines, su deleite era arrellanarse en el sofá entregado a la contemplación. No pedía otra cosa de la vida, aspiraba sólo a ese diario placer que sin embargo no alcanzaba a completar. Un detalle de mal gusto entorpecía su visual como una basurita en el ojo.

A su izquierda, fuera de los límites del country, esa desagradable presencia constituía una afrenta a su sentido estético. Con gran incomodidad, al principio rehuía mirar hacia la izquierda pero agotado por el control, intentó sin éxito sacar la imagen de su vista. Pegado prolijamente al ventanal, el parche llegaba a taparla, pero al menor desplazamiento volvía a hacerse visible. Ofuscado, Damián Sopeña se lamentaba del precio desmedido pagado por la casa, sólo por otogarse un placer que ahora resultaba incompleto. No acostumbraba a dejarse estafar, exigía recibir en relación al precio. ¿Intendende?, haga desaparecer ese espectáculo de la izquierda; no sé cómo, usted sabrá. A la semana, un muro alto reemplazaba al alambrado. No era exactamente lo que hubiera deseado, prefería las soluciones radicales, pero el muro cumplía su objetivo.

A partir de entonces podría mirar hacia la izquierda sin angustias, a lo sumo le costaría el esfuerzo de incorporarlo al paisaje. Ha hecho un buen trabajo, le decía al intendente. Habían comenzado la tarea de revoque, una y otra vez, el albañil fratasaba la mezcla hasta emparejar la superficie. Damián Sopeña lo observaba desde su living, preparado para abarcar el paisaje hasta donde alcanzaran sus ojos, y entregarse al placer, ya nada lo perturbaría. Pero, curiosamente en el mismo sector que tanto había deseado tapar, a medida que fraguaba el enlucido comenzaban a insinuarse trazos, marcas oscuras que afeaban el acabado del muro. Por lo visto, alcanzar la perfección le llevaría más de un esfuerzo. Ya estallaba de indignación cuando sonriendo hizo un gesto indulgente, había asociado un recuerdo, no se explicaba la relación pero de todos modos le resultó grato recordarse en la infancia, repasando a lápiz una moneda bajo el papel para reproducir el relieve.

La distracción le había ahorrado un disgusto, el albañil regresaba a retocar el trabajo, en unas horas estaría reparada la falla, un tiempo despreciable frente a la promesa de tantas horas de dicha. Sin embargo, para su desconcierto, una vez finalizado el trabajo los trazos comenzaron a reaparecer. No entiendo, decía el intendente, se trata de este sector, el resto quedó impecable. Juntos inspeccionaron el muro sin hallar explicación. Tranquilísese Sopeña, yo me encargo, le aseguraba, hoy es imposible, los domingos no se consiguen albañiles pero mañana, sin falta, mando uno. No admitía tanta ineficiencia, el trabajo era simple, a esa altura debería estar terminado y sin embargo, por veinticuatro horas más, estaba condenado a soportar la imperfección delante de su vista. Por la tarde, el problema se había agravado. Más firmes y nítidos, los trazos ya no parecían simples líneas inconexas, para su estupor formaban parte de una imagen que el muro revelaba como si fuera papel sensible.

Poco a poco adquiría sentido, reconoció el antiguo alambrado, las dos manos pequeñas aferradas y el par de ojos afiebrados mirando sin parpadear detrás de la malla, la nariz mocosa y la boca de labios entreabiertos apretados contra el alambre, el mismo cuerpo moreno, semidesnudo y descalzo, la impronta indeseable que retomaba su lugar como si el muro no existiera. Pero esta vez crecía sin control, se interponía entre él y su paisaje, eclipsaba los jardines, la cancha de golf, las caballerizas y el bosque. Pronto fue una imagen gigantesca. Quiso mirar hacia otro lado, alejarla de su vista, pero no tenía límites, hacia donde mirara era lo único que podía ver.