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Era una bonita mafana de verano, de esas que hacen a un hombre
feliz de estar vivo. Y, probablemente, este hombre hubiera sido mas feliz
si hubiera estado vivo. De hecho, estaba muerto. Seria dificil estar méas
muerto sin someterse a entrenamiento especial.

-Bueno -dijo el sargento Colon (Guardia de la ciudad de Ankh-
Morpork, turno de noche), consultando su libreta-, hasta ahora tenemos
como causas de la muerte: (a) ser golpeado con al menos un instrumento
romo, (b) ser estrangulado con una ristra de longanizas, y (c) ser
brutalmente rajado por al menos dos animales con dientes grandes y
afilados. ¢Qué hacemos ahora, Nobby?

-Arrestar al sospechoso, sargento -dijo el cabo Nobbs, saludando.

-¢Sospechoso, Nobby?

-El -dijo Nobby, tocando el cadaver con su bota-. A mi me parece
altamente sospechoso, estar muerto de esa manera. Ademas, ha bebido.
Podriamos arrestarle por estar muerto y desorden publico.

Colon se rasco la cabeza. Arrestar al cadaver ofrecia, desde luego,
ciertas ventajas, pero...

-Supongo -dijo lentamente- que el capitan Vimes querra resolver
esto. Mejor llévatelo a la Casa de la Guardia, Nobby.

-¢Y entonces nos podremos comer las longanizas, sargento? -dijo el
cabo Nobbs.

No era facil ser el jefe de la Guardia de Ankh-Morpork, la mas
grande de las ciudades del Mundodisco [*].Probablemente hay mundos,
meditaba el capitdn Vimes en sus momentos méas oscuros, donde no hay
magos (que convierten una simple habitacion cerrada en un misterio) o
zombis (los casos de asesinato son realmente extrafios cuando la victima
puede ser el testigo principal), y donde puedes confiar en que los perros no
haran nada raro por las noches ni iran por ahi charlando con la gente. El
capitan Vimes creia en la logica de la misma forma en que un hombre del
desierto creeria en el hielo... Es decir, era algo que realmente necesitaba,
pero, simplemente, éste no era el mundo apropiado. Aunque sélo fuera una
vez, penso, estaria bien resolver algo.

Mir6 el cuerpo, cuya cara se estaba poniendo azulada, en la camilla, y
sintié una diminuta rafaga de emocion. Habia pistas. Jamas antes habia
visto pistas como deben de ser.

-No puede haber sido un robo, capitan -dijo el sargento Colon-
porque sus bolsillos estan llenos de dinero. Once doblares.

-Yo no llamaria "llenos" a once dolares -dijo el capitdn Vimes.

-Esté todo en peniques y medios peniques, sefior. Me impresiona que
los pantalones soportaran la tension. Y. astutamente. he descubierto aue se



dedicaba al espectaculo, sefior. Tenia algunas tarjetas en el bolsillo, sefior.
"Chas Slumber, Espectéaculos Para Nifios".

-Supongo que nadie vio nada... -dijo Vimes.

-Bueno, sefior -respondi6 el sargento Colon con animo-, le he dicho
al agente Zanahoria que encontrara algun testigo.

¢Le pediste al agente Zanahoria que investigara un asesinato? ¢El
solo? -dijo Vimes.

El sargento se rasco la cabeza.

-Y él me pregunto: ¢Conoces a alguien muy viejo y seriamente
enfermo?

Y en el magico Mundodisco, siempre hay un testigo garantizado en
cualquier homicidio. Es su trabajo.

El agente Zanahoria, el miembro mas joven de la Guardia, a menudo
parecia simple a la gente. Y lo era. Era increiblemente simple, pero de la
misma forma que una espada es simple, o que una emboscada es simple.
Posiblemente, también tenia el pensamiento mas lineal de la historia del
universo.

Habia estado esperando junto a la cama de un anciano, que habia
disfrutado bastante la compafiia. Y ahora llegaba el momento de sacar la
libreta.

-Bien. Sé que vio algo, sefior -dijo-. Usted estuvo alli.

BUENO, Si -dijo la Muerte-. TENGO QUE ESTAR, YA SABES. PERO
ESTO ES MUY IRREGULAR.

-Verd, sefior -dijo el agente Zanahoria-, tal como yo entiendo la ley,
usted es un Testigo Posterior Al Hecho. O posiblemente Anterior Al
Hecho.

JOVEN, YO SOY EL HECHO.

-Y yo soy un agente de la Ley -contesté Zanahoria-. Ha de haber una
ley, ya sabe.

Y QUIERES QUE... ;.COMO ERA?... ;ME CUBRA DE HIERBA? ;COJA LA
CABRA POR LOS CUERNOS?... AH, Si. ;QUIERES QUE CANTE COMO UN
PAJARITO? NO. NADIE MATO AL SR. SLUMBER. NO PUEDO AYUDARTE EN
ESTO.

-No lo sé, sefior -dijo Zanahoria-. Creo que ya lo ha hecho.

MIERDA.

La Muerte vio marchar a Zanahoria, agachando la cabeza mientras
bajaba las estrechas escaleras del cuchitril.

A VER, DONDE ESTABA...

-Perdona -dijo el anciano en la cama-. Resulta que tengo 107 afos,
¢sabes? No dispongo de todo el dia.

AH, si. CORRECTO.

La Muerte afilé su guadafa. Era la primera vez que ayudaba a la
policia con sus investigaciones. Pero todo el mundo tiene un trabajo que
hacer.



El agente Zanahoria paseaba con calma por la ciudad. Tenia una
Teoria. Habia leido un libro sobre Teorias: se sumaban todas las pistas y
se obtenia una Teoria. Todo tenia que encajar.

Habia longanizas. Alguien tenia que comprar longanizas. Y habia
peniques. Normalmente, s6lo un subsector de la raza humana pagaba las
COsas en peniques.

Llamo a la puerta de un vendedor de longanizas. Encontrd un grupo
de nifios, y charl6 con ellos un rato.

Entonces pase0 de vuelta a la escena del crimen, conde el cabo Nobbs
habia dibujado con tiza la silueta del cadaver en el suelo (después lo habia
coloreado, le habia afiadido una pipa y un baston y algunos arboles y
arbustos como fondo... La gente ya habia dejado caer 7 peniques en su
casco). Prest6 atencion a la pila de escombros del fondo, y entonces se
sentd en un barril quebrado.

-Muy bien... Ya podéis salir -dijo al mundo en general-. No sabia que
aun quedaran gnomos en el Disco.

Los escombros se movieron. Salieron todos: el pequefio hombre con
el sombrero rojo, el jorobado con su nariz puntiaguda, la pequefia mujer
llevando al diminuto bebé, el pequefio policia, el perro con el collar en el
cuello, y el cocodrilo. [**]

Zanahoria se sent0 y escuchd.

-El nos obligé a hacerlo -dijo el pequefio hombre. Tenia la voz
sorprendentemente profunda-. Solia pegarnos. Incluso al cocodrilo. Era la
Unica cosa que entendia, golpear las cosas con palos. Y normalmente cogia
todo el dinero que recolectaba el perro Toby y se emborrachaba. Y
entonces nosotros huimos y €l nos capturd y empezé con Judy y el bebé, y
tropezd y cayd y...

-¢Quién le golpeo primero? -dijo Zanahoria.

-iTodos nosotros!

-Pero no muy fuerte -dijo Zanahoria-. Sois demasiado pequefios.
Vosotros no le matasteis. Tengo un testimonio muy convincente sobre
ello. Asi que fui y le di otra mirada. Muri6 por asfixia. ;Qué es esto?

Sostuvo en alto un pequefio disco de cuero.

Es una especie de bocina -dijo el pequefio policia-. Lo usaba para las
voces. Decia que las nuestras no eran bastante divertidas.

-jAsi hay que hacer las cosas! -dijo la llamada Judy.

Estaba en su garganta -dijo Zanahoria-. Os sugiero que huyais. Tan
lejos como sedis capaces.

-Hemos pensado en organizar una cooperativa -dijo el jefe gnomo-.
Ya sabes, drama experimental, teatro callejero, ese tipo de cosas. Nada de
pegarnos unos a otros con palos...

-¢Haciais eso para entretener a los nifios? -dijo Zanahoria.

-El decia que era una nueva forma de entretenimiento. Que gustaria a
la gente.

Zanahoria se levanto, y tird la bocina al monton de escombros.

-A la gente nunca le gustaréa -dijo-. Asi no hay que hacer las cosas.



NOTAS A PIE DE PAGINA:

[*] Que es plano, y viaja por el espacio a lomos de una enorme tortuga, y
todo eso...

[**](Nota del Traductor) Todos estos personajes son la version
Mundodisco de un clasico teatro de marionetas inglés llamado Punch &
Judy. La historia es la siguiente: el marido degolla al resto de su familia, al
policia, le condenan a muerte, va al infierno, degolla al diablo, etc. Es un
cuento altamente sangriento, que por alguna extrafia razon es considerado
altamente educativo en el Reino Unido.

Teatro de Crueldad se escribi6 originalmente para la revista Bookcase, de W.H. Smith.
La presente version expandida se publicé después en el programa de la 152 convencion
OryCon. Esta version esta disponible en Internet por la amable indulgencia de su autor,
que se reserva los derechos de reproduccion y cualesquiera otros. En sus propias
palabras: "No quiero ver la historia en distribucion impresa por ningan lado, pero no me
importa que la gente se la baje de la red para su lectura”.

Aln asi, por si acaso, escribi un mail a Terry Pratchett por si no le hacia gracia que se
fueran traduciendo sus cosas por ahi. La respuesta es la siguiente:

"Si es una buena traduccion y reconoces mi copyright sobre la historia original (que no
es de dominio publico), no me importa."”



