
LA REDENCIÓN 
 

 
 Cuando era pequeño recuerdo que el padre Juan, el catequista del 
colegio de curas donde estudiaba, intentaba, con más buena fe que acierto, 
inculcarnos la doctrina que tanta felicidad nos habría de dar en la otra vida. Yo 
seguía muy animoso sus clases y disfrutaba cuando nos contaba las terribles 
historias del Viejo Testamento, con ese Dios terrible que ponía los pelos de 
punta incendiando ciudades y sepultando a egipcios y babilonios como si 
fueran de la mismísima estirpe del diablo. Me encantaba, ya en los Evangelios, 
cuando nos relataba las andanzas de Jesús desierto arriba, desierto abajo, y 
en especial me deleitaba con los milagritos (el de los peces y los panes era mi 
preferido porque me lo imaginaba como una especie de inmensa barbacoa a lo 
judío), pero no soportaba las parábolas, muchas de las cuales no entendía (ni 
creo que las entendieran en la época) a pesar del esfuerzo del padre Juan por 
explicárnosla. 
 Todo iba bien hasta que llegamos a la lección referida a la redención de 
nuestro Señor. Justo ahí me quedé en blanco. No entendí absolutamente nada. 
Recuerdo que nos hicieron repetir como papagayos que el significado de la 
muerte de Jesús consistió en que gracias a ella fuimos redimidos de nuestros 
pecados. Yo tenía ocho años y no entendía como la muerte de alguien puede 
salvarnos a toda la humanidad del pecado original. En vano intenté que el 
padre Juan me lo explicara, ya que siempre me repetía la misma salmodia: 
<<La redención era el acto por el que la humanidad volvió a gozar del favor de 
la gracia mediante la pasión y muerte de Jesucristo nuestro Señor>>. Yo 
miraba inquietado a los demás niños pensando si sólo era yo el que no 
entendía todo aquello.  
 Años después me di cuenta que no era el único que no lo comprendía. 
Ya en la pubertad, en una de aquellas crisis existenciales tan propias de la 
edad, le pregunté de sopetón a mi madre: 
 - Mamá ¿por qué tuvo que morir Jesús? 
 - ¿Qué? - respondió ella. Creo que hubiera preferido explicarme como 
vienen los niños al mundo, para lo que seguro tenía planeada la famosa 
explicación de las semillitas, la flor y todo lo demás. Pero para aquello no se 
había preparado. No creo que esperara que su hijo de doce años le viniera con 
preguntas de ese estilo. Le repetí la cuestión y esta vez ensayó una respuesta. 
 - Bueno Pablito, Jesús murió para salvarnos. 
 - Si, ya lo sé, pero lo que no entiendo es por qué precisamente su 
muerte nos salvó. No le veo la lógica... 
 - Pues porque tenía que cumplir con las Escrituras y satisfacer a Dios, su 
padre. 
 - ¿Dios le obligó a morir en la cruz? ¿Por qué? 
 Mi madre dudó un poco y decididamente me contestó: 
 - Para salvarnos de nuestros pecados. 
 Otra vez estábamos como al principio. 
 Olvidé el tema, me hice mayor y no volví a pensar en ello. En la juventud 
un muchacho debe dedicarse a otros menesteres tales como perseguir chicas, 
emborracharse de vez en cuando y salvar los obstáculos que los estudios nos 
imponen para que podamos aprender algo. Lo de emborracharme no lo hacía 
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mal, pero lo de las chicas me iba algo peor. Tengo que decir que soy bastante 
feo, bueno, más bien, rematadamente feo. Mis ojos siguen diferentes 
direcciones, soy bajito, casi rozando el enanismo (hecho por el cual me 
atiborraron de pastillas durante toda la infancia, amén de pasar por las manos 
de multitud de curanderos y charlatanes de similar índole) y tengo la columna 
desviada, lo que hace que adopte una postura que hace parecer que voy a 
perder el equilibrio de un momento a otro. Un auténtico adefesio, vamos. 
Además, y como explicaré más tarde, ni siquiera era buena persona. Como no 
tenía novia (ni tampoco amigos), opté por llenar mi tiempo dedicándome a la 
lectura. 
 Cierto día, cuando acababa de cumplir veintidós años, cayó en mis 
manos un libro (cuyo nombre no pienso decir) en el que el autor recreaba la 
vida de Jesús desde su particular punto de vista. El libro me enganchó desde el 
principio, y mientras me contaba, con alguna que otra variación, la historia que 
yo recordaba de milagritos, parábolas y desiertos arriba y abajo, me comía las 
uñas por llegar a la parte donde Dios le revelaba a su hijo el destino terrible que 
le esperaba. Pensé que tal vez aquel libro diera respuesta a mi antigua 
inquietud sobre el significado de la muerte de Jesús. Cuando por fin llegué a la 
parte que me interesaba, comprobé, no con cierto disgusto, que el autor se 
limitaba a repetir la profecía de Isaías, esa que dice: <<...él ha cargado con 
todas nuestras culpas y errores. Él ha cargado con nuestros pecados y sin 
embargo no abrió la boca. Fue despreciado por todos y siguió adelante sin 
resistirse como un cordero que llevan al matadero>>. Jesús era el chivo 
expiatorio que cargaba sobre sí los pecados de los otros y que debía morir para 
que también se extinguieran dichos pecados. 
 Era una forma bella de explicar la redención, pero no terminaba de 
solventar mi duda. ¿Cómo puede alguien cargar con los pecados de otro? ¿De 
qué forma? Si una persona que amo hace algo malo, yo puedo echarme las 
culpas. Eso sería una forma de cargar con el pecado de otro, pero ¿cómo es 
posible que un sólo hombre se culpabilice de todos los pecados de la 
humanidad? Si el propósito de la muerte de Jesús reside en el hecho de su 
resurrección, sí podía entender el significado de su muerte. La resurrección 
sería una muestra de poder tan extraordinaria, que el hecho de vencer a la 
muerte daría credibilidad a las generaciones futuras de la verdad de su 
mensaje. Pero yo no tenía problemas con el concepto de resurrección. 
Evidentemente, un hombre que vence a la muerte debe ser extraordinario, es 
más, como mínimo debe ser hijo de Dios y por lo tanto debe ser seguido y 
alabado. Mi problema seguía siendo el significado de la redención, por el cual 
también se da sentido a la muerte de Jesús. Pero ese sentido se me escapaba 
de las manos. 
 Seguí un poco desesperanzado leyendo el libro, y casi al final llegó el 
éxtasis. Allí, en sólo unas frases, se me reveló el significado de la redención.  

El libro decía: <<Innumerables ojos se alzarán desde los confines del 
mundo y te verán crucificado, Jesús. Llorarán y las lágrimas purificarán a las 
almas de todos sus pecados>>. Ahí estaba, ahora si comprendía: es tan 
grande el sentimiento de culpa que nos causa a los hombres el saber que 
fuimos nosotros los que matamos al Hijo de Dios, que tal remordimiento hace 
que no queramos volver a pecar y que nos prometamos a nosotros mismos 
hacer el bien y seguir las enseñanzas de Jesús, aquel a quien asesinamos en 
la cruz. El arrepentimiento y la culpa hace que nuestros pecados sean 
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perdonados. Jesús de forma indirecta nos salva y nos redime. Jesús muere, 
resucita, caemos en la cuenta de que en verdad era el hijo de Dios, nos 
arrepentimos y nos proponemos no volver a pecar. El círculo se ha cerrado: 
estamos salvados. ¡Qué plan tan perfecto y siniestro! ¡Qué mente tan 
portentosa la de ese Dios que sacrifica a su propio hijo con la intención de que 
el remordimiento humano sirva para que creamos en él y sigamos su mensaje 
por siempre jamás!  
 Comprendí que cuando alguien muere por una causa, ese alguien se 
termina mitificando y sus enseñanzas así perduran. En este caso, el dolor del 
remordimiento se intentó saldar reviviendo a Jesús, pero no físicamente (ya 
que no es posible: está muerto) sino simbólicamente a través de la 
reactualización de sus enseñanzas. Ahí esta la base del cristianismo. Todo 
cuadraba a la perfección. El diabólico plan divino surtió efecto. 
 Lo que os he contado hasta aquí no es gratuito, pues como podréis 
comprobar es necesario para que entendáis las razones de lo que hice y por 
las que me encuentro en tan extraña situación. 

Ya os dije que yo no era una buena persona. Si Jesús proclamó aquello 
de <<amad al prójimo como a ti mismo>>, yo no tenía ninguna razón para amar 
a nadie porque no me soportaba a mí mismo. Odiaba ver mi cara de idiota 
reflejada en el espejo, con esos ojos que no miraban a ninguna parte. El día en 
que fui consciente de que realmente era malo, fue una mañana en la que me 
sorprendí fabulando una muerte bastante escabrosa para mis vecinos de 
arriba. Todas las mañanas la odiosa familia me despertaba poniendo la 
televisión a todo volumen. Los hijos berreaban sin parar y no me dejaban 
dormir ni estar en silencio. El padre, un borracho bruto y gordo, y su mujer, una 
maruja ignorante, eran motivo de verdadero asco para mi. Yo disfrutaba 
imaginando como se la pegaban con el coche cuando venían de un campito 
que tenían. Aquella mañana me di cuenta de que no era normal que yo 
pensara tales cosas, no por imaginarlas, sino por desearlas. Ahora sé que 
nadie, sea cual sea su condición, educación o circunstancias personales, 
merece la muerte. Pero yo entonces no lo sabía. De eso me di cuenta más 
tarde. 
 Yo tenía un perro, <<Judas>>, un pastor belga con más mala leche que 
yo si cabe. Me hacía mucha gracia cuando el animal se abalanzaba ladrando 
desaforadamente a la gente que pasaba por mi lado. Yo le animaba a ello y le 
decía cosas del estilo: <<¡Muy bien, Judas, así me gusta!>>. Entonces le 
reforzaba esa actitud dándole caricias y mimos. En especial me complacía 
cuando Judas arremetía contra las parejitas, que como bobas iban por la calle 
cogiditos de la mano y haciéndose carantoñas. Entonces le susurraba al perro: 
<<¡A ellos!>>. Y Judas se ponía echo una fiera mientras la chica por lo general 
daba un grito de esos tan desagradables que les salen a las mujeres cuando se 
asustan o cuando a su equipo de fútbol, neófitas ellas, le están a punto de 
meter un gol. 

Sí, amigos, era un verdadero canalla y además virgen. Me encantaba 
hacer daño por el simple hecho de hacerlo. Mentía, robaba (aunque no me 
hacía falta), tomaba drogas y siempre estaba dispuesto a joder a alguien. Me 
encantaba pegarme de hostias con la gente y sobretodo intimidar a los que me 
miraban fijamente a mis estrábicos ojos. Cuando les decía: <<¡Eh, tú!, ¿Me 
estás mirando? ¿Quieres que te parta la cabeza?>>, me fascinaba sentir el 

 3



miedo en sus caras. Era interesante comprobar como, con un par de huevos, 
un enano como yo podía amedrentar a cualquiera. 
 Como mencioné, era virgen. Podría haberme ido con prostitutas, ya lo 
sé, pero también las odiaba. No soportaba que vendieran su cuerpo como si 
fuera carne barata, corrompida y sucia. No, la chica que me hiciera un hombre 
debía ser algo especial. Y a fe mía que la encontré. Ella se llamaba María. 
 No me apetece contaros las circunstancias de cómo María entró en mi 
vida. Sólo os diré que era bella (demasiado bella para mí, quiero decir). Y 
sobretodo era dulce. Siempre estaba intentando ayudarme cuando me metía 
en problemas. Se inclinaba sobre mí y me hablaba bondadosamente mientras 
yo sólo intentaba mirarle el escote. Ahora sé que estaba enamorado de María, 
pero en aquel tiempo sólo deseaba tirármela. Era la única persona, chico o 
chica, que me aguantaba. Debía ser mía. 
 Entonces a la manera de Dios, concebí un plan perfecto. Le propuse un 
paseo al atardecer por la playa. La muy tonta accedió. Era todo corazón la 
pobre, y tenía esa extraña virtud que no aparece entre las teologales y que es 
la confianza. Yo sabía que no quería nada conmigo (nada sexual, claro). 
Además, como mujer hermosa que era, era bastante casta. Sabía que tendría 
que abusar de ella, pero no me importaba nada. 
 Aquella noche la recogí en mi coche de segunda mano y la llevé a la 
playa. Paseamos en dirección a una calita bastante solitaria con muchas rocas 
y rompeolas en su extremo. Hacia allí nos dirigíamos mientras ella me hablaba 
de chorradas que le habían contado las amigas o algo así, porque la verdad es 
que no la escuchaba. Estaba esperando el momento justo. 
 Y llegó, queridos amigos. Cuando alcanzamos el final de la playa estaba 
oscureciendo y María me dijo: <<Tengo algo de frío ¿Por qué no nos vamos a 
casa?>>. Entonces la miré, y creo que se me debieron notar las intenciones 
porque ella hizo un breve gesto de sorpresa. No esperé más. La tiré al suelo y 
empecé a arrancarle la ropa. Ella gritaba y yo le decía que se callara mientras 
no dejaba de forzarla. Pero aún así no se callaba, seguía gritando, gritando y 
gritando. No podía soportarlo más, no se estaba quieta y sus chillidos me 
traspasaban la cabeza. Me incorporé sobre ella, y en ese leve momento de 
respiro, sucia y sangrando por la nariz, me miró y me dijo en un leve susurro 
desesperado: <<¿Por qué?>> 
 Me quedé paralizado. Comprendí que no tenía sentido poseerla. Yo no 
quería sexo, yo quería amor. Deseaba amarla y ser por ella correspondido. La 
miré a sus ojos asustados y supe que eso era imposible. Ella nunca amaría a 
alguien como yo. Miré al cielo, y entonces fue cuando tuve la revelación. Supe 
exactamente lo que tenía que hacer. Cogí una roca que había allí cerca y le 
aplasté la cabeza... 
 Ahora su muerte tendría un sentido. Ahora la culpa que se despertaría 
en mi por haber matado quizás a la única persona que amaba, me convertiría 
en mejor persona. Ella me redimiría, me salvaría de mis pecados. Su recuerdo, 
y el ideal que me haría de ella, permanecería en mí toda la vida y mi amor no 
menguaría con el tiempo, como en esas parejas que llevan demasiado años 
juntos y que ya no hablan, no escuchan, no follan y no se soportan. Ahora 
nuestro amor sería inextinguible... 
 Y así fue como sucedió. Hoy todo es de color blanco. En efecto me 
convertí en una buena persona (en la mejor de todas, diría yo). El caso es que 
no recuerdo como fui a parar al lugar donde hoy me encuentro. Mis días y mis 
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noches se suceden, y no consigo identificar lo que me rodea. Al principio pensé 
que era el infierno, pero los espíritus que vienen a verme son blancos. 
<<Deben ser ángeles que bajaron a la tierra para confortarme>>, pensé. Ellos 
me consuelan y me apaciguan. El recuerdo de María, y de cómo era, sigue en 
mí. Pero cuando les hablo de ella a los ángeles, éstos eluden el tema. La 
verdad es que me da igual, lo importante es que nunca olvidaré a la Diosa que 
me salvó de mí mismo. Pero, atención, creo que se acercan, ya vienen, los 
escucho llegar... 
 
 
 
 La psiquiatra jefe abrió la puerta de la habitación y le echó una rápida 
ojeada. Era totalmente blanca, con barrotes en las ventanas, y desde hacía tres 
años estaba ocupada por aquel enfermo que nadie venía a visitar. Creía 
haberle escuchado hablar mientras se acercaba por el pasillo. La mujer se 
dirigió al enfermo: 
 - ¿Cómo estás hoy, Pablo? -le dijo, mientras preparaba la dosis de 
Aloperidol rutinaria. Se fijó en él. Tenía la mirada perdida, si se puede decir tal 
cosa de una persona que además es estrábica. Balanceaba la cabeza atrás y 
adelante, y se había ensuciado los pantalones. Le daba pena aquel chico 
bajito, que en pleno ataque de locura había segado la vida de una joven. Ahora 
dos vidas estaban perdidas. 
 - ¿Con quién hablabas? 
 Tampoco hubo respuesta. La psiquiatra jefe subió la manga del enfermo 
y le inyecto el fármaco. El paciente ni se inmutó. Le empezó a brotar un 
pequeño hilo de sangre de una herida en la cabeza que nadie sabía cómo se 
había hecho. Ocurrió tres días antes, y aquella tarde cuando la enfermera entró 
en la habitación para su dosis diaria, encontró las blancas paredes de la 
habitación embadurnadas con frases escritas con sangre que decían: <<El 
escudo de Dios es nuestro Amor>> <<Él es nuestro escudo>>, y cosas 
similares. Todos supusieron que habría pintado todo aquello restregando la 
cabeza ensangrentada por las paredes. 
 - Pablo, ¿no quieres hablar hoy? - insistió la doctora. 
 Pablo movió la cabeza y miró a la mujer. Babeando, abrió los labios y 
habló lentamente: 
 - Eli, Eli, ¿Lama Sabactani? 
 <<Es verdad -pensó la mujer-. A este muchacho Dios debe haberlo 
abandonado>>. 
 
 
    

      Antonio Romero Moreno 
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