Avevo comperato l’opera omnia al porto di Genova ripromettendomi di non leggerlo finché non fossi ritornato a casa. È raro che riesca a mantenere promesse di questo tipo. Lessi perciò i primi versi dell’opera lorchiana più o meno all’altezza delle Baleari, con il sole che scuoteva leggermente le onde e il vento che mi chiudeva le pagine, e l’orizzonte che tirava un perfetto cerchio attorno alla nave. E non potei smettere di leggere neanche a Barcellona dove trovavo i colori e i profumi di quella Spagna tanto amata da Federico, quel colore ambrato della sabbia sulle colline attorno alla città, quei profumi forti di carne cruda e verdure e fiori e datteri che sfuggivano dalle banca-relle del mercato.
   Il 5 giugno di quest’anno il poeta andaluso per eccellenza festeggerebbe i suoi cento e due anni. “Bruno olivastro, ampia la fronte, su cui si agitava un grosso e folto ciuffo di capelli neri, color nero fumo; brillanti gli occhi e aperto il sorriso, sempre sul punto di trasformarsi rapidamente in risata; aria non tanto di gitano quanto di contadino, di quel tipo di uomo, fine e grezzo a un tempo, che producono le terre andaluse”¹ , così lo ricorda Alberti che lo incontrò nel 1924. Garcìa Lorca studiò a Granada, quella che per lui diventerà “paradiso chiuso per molti, giardini aperti per pochi”² (don Pedro Soto de Rojas) , la città sarà ricorrente simbolo di realtà contrastanti in tutta la sua poesia.
   L’opera poetica di Lorca è grosso modo suddivisibile in tre periodi: dal 1917 al 1921 si ha una poesia specchio del mondo infantile dell’autore; dal 1921 al 1927 Lorca è ispirato dal folclore gitano-andaluso ed infine, dal 1928 al 1936, la sua poesia è impregnata dell’esperienza a New York e il linguaggio diviene surreale e ba-rocco.
   Come per ogni poeta, l’approccio migliore per descrivere la sua opera è ricercarne le caratteristiche fondamentali  strettamente legate alla sua vita. È così che per Garcìa Lorca è interessante innanzitutto un’analisi dal punto di vista paesaggistico. L’infanzia vissuta nella provincia di Granada ricompare spesso nei suoi versi vestita degli animali, degli insetti, dei contadini, dei bambini, dei pioppi, del fiume e della luna di quella pianura andalusa. Nel primo Lorca, come detto si trova una struggente ricerca interiore dell’ingenuità e della felicità dell’infanzia, ricerca peraltro difficile, funestata dal perenne intervento del tempo:

E Granada diviene antitesi di quella campagna infantile, quella Granada di “Impresiones y Paisajes” per le cui strade “si osservano contrasti spaventosi di misticismo e lussuria… C’è una tragedia di contrasti. In una strada solitaria si sente l’organo suonare dolcemente in un convento… Di fronte al convento, un uomo in camicia azzurra bestemmia maledettamente… Più lontano prostitute… vicino a loro una bambina delicata e vestita di stracci canta una canzone triste”⁴, Granada che sarà uguale a New York e dalle cui vie Garcìa Lorca eleverà la voce in favore degli emarginati coi diritti non riconosciuti e la personalità repressa: “Credo che il fatto che io sia di Gra-nada mi permetta di comprendere i perseguitati, essere dalla parte del gitano, del nero, dell’ebreo… del moro che ogni granadino ha in sé”⁵.
   E Garcìa Lorca poteva a ragion veduta considerarsi un perseguitato nella città andalusa così piena di moralisti. Altro tema fondamentale è, infatti, legato al binomio Amore-Morte e in particolare Sesso-Morte. Binomio che era in Federico causato dall’”inquietudine di un amore impossibile da cui scaturiva una condizione di vita autenticamente sofferta in continue avvisaglie di morte. Era la sua omosessualità”⁶. Da questo modo travagliato di vivere l’amore nasce nella sua poesia il costante “tema della frustrazione”⁷ e la storia dello scarafaggio che si illude di poter amare una farfalla (“Maleficio de la mariposa”) è metafora della sua incapacità di amare una donna poiché, per lui, innaturale. L’opera fu accolta da fischi e dalla platea giunse perfino uno “Schifoso!”  urlato a pieni polmoni⁸: Garcìa Lorca si era macchiato gravemente di scandalo.

Sono le parole profetiche della Scarafaggia Negromante allo Scarafag-getto.
   In “Poeta a Nueva York” Federico matura l’”amore della morte e la derisione della morte” fino a descriverne la “danza”¹⁰, delineando così definitivamente il suo mondo particolare fatto di malinconia, soffe-renza, partecipazione e di pena (la Pena diverrà personaggio chiave in questo processo). In questa raccolta, come pure in Divàn del Tamarit e in Oda del Santìsimo Sacramento del Altar, il poeta usa un linguaggio “suggestivo per la sintassi contorta, le immagini allucinanti e l’accostamento inusitato di oggetti”¹¹.
   Federico Garcìa Lorca fu arre-stato dalla polizia franchista all’inizio della controrivoluzione e, il 19 agosto 1936, fucilato a Viznar, assieme a un maestro e due banderillos.
   Lorca amava dire che la “luce del poeta è la contraddizione”¹² evitando in questa maniera di vedersi catalogato con un’etichetta fissa e continuando a lasciarsi influenzare liberamente dai sensi: la sua anima assorbì la realtà, la poesia gli strizzò l’anima!
   Leggere Lorca vuol dire calarsi nel romance gitano di una vita strutta nell’identificazione in ogni male della società, società nella quale la libertà personale è schiacciata e ridotta a conformismo morale. Leggere Lorca significa trovare i colori e gli odori di una Spagna non poi tanto lontana, significa sentire il calore di un popolo e il dolore di un uomo.

 (1) ALBERTI  RAFAEL, Garcìa Lorca pubblicato in: I protagonisti del mondo contemporaneo, De Agostini, Vol. 13, p. 61.
 (2) Granada (Paraìso cerrado para muchos) è una prosa pubblicata la prima volta in Homenajes al poeta G.L., Valencia-Barcellona, 1937 e dovrebbe risalire agli ultimi anni della vita del poeta, come conferma un riferimento a Soto de Rojas fatto in un’intervista rilasciata a J.S. SERNA («Charla amable con F.G.L.») per l’Heraldo de Madrid dell’11 luglio 1933.
 (3) Il diamante, Granada, novembre 1920 pubblicata in: GARCÌA LORCA FEDERICO, Libro de Poemas  (ed. ital. Poesie), Tutte le poesie, GRANDI TASCABILI ECONOMICI NEWTON, Roma, 31 marzo 1993, Vol. 1, p. 81.
 (4) RENDINA CLAUDIO, Introduzione alla poesia di Garcìa Lorca pubblicato in: Tutte le Poesie, GRANDI TASCABILI ECONOMICI NEWTON, Roma, 31 marzo 1993
 (5) R. GIL BENUMEYA, Estampa de G.L. pubblicata in La Gaceta  Literaria di Madrid del 15 gennaio 1931
 (6) RENDINA CLAUDIO, op. cit., p. 17
 (7)  I. GIBSON, La morte di F.G.L. e la repressione nazionalista di Granada del 1936, Feltrinelli, Milano, 1973
 (8) J.L. CANO, G.L. Biografia ilustrada, Barcelona, 1962 (ed. ital. Garcìa Lorca, Nuova Accademia, Milano, 1965, pp. 45-46)
 (9) GARCÌA LORCA FEDERICO, Il maleficio della farfalla, Atto I, Sc. IV, pubblicato in: Tutto il teatro, GRANDI TASCABILI ECONOMICI NEWTON, Roma, 31 marzo 1993, p. 44
 (10) RENDINA CLAUDIO, op. cit., p. 13
 (11) RENDINA CLAUDIO, op. cit., p. 14
 (12) Imaginaciòn, inspiraciòn, evasiòn, conferenza tenuta da F.G.L. per l’inaugurazione dell’anno accademico 1928/29 all’Ateneo di Granada