Annuska
di Francesco Fiori

Fedoro risali le scale sudicie dell'edificio di Piazza Sennaja barcollando,
cercando di riordinare 1 fatti travolgenti di quella notte. D1 tanto in tanto
urta la spalla contro il rivestimento di legno cavo che accompagna le scale,
producendo un rimbombo fastidioso nella tromba che gli penetra il
cervello e scandisce il riaffiorare dei ricordi: ha I' immagine precisa della
sua mano che punta sul pair, poi una confusione di urla, sapore di vodka e
quello stato di semi incoscienza che lo aveva accompagnato fin li.
arrampicandosi col fiato grosso fino alla squallida porta verdescrostato che
chiudeva le sue stanze, frugo nel pastrano alla ricerca della chiave, con
sorpresa estrasse un foglio giallo insieme alla chiave panciuta; col capo
ciondolante se lo avvicino agli occhi e , benché la vista gli andasse
insieme, gli fu subito chiaro di cosa si trattasse, leggendo la sola prima
riga: "Il sottoscritto Fedor M Dostoevskij..." cerco di cacciare dalla sua
mente il resto del contenuto di quel maledetto foglio e si decise a far
scattare la serratura. La porta si apri lasciandolo senza appoggio, qualche
minuto dopo si riebbe, era sdraiato faccia a terra sulla soglia di casa; si
mise seduto portandosi una mano alla mandibola, da cui irradio una fitta
che gli fece arricciare la faccia, vide il sacchetto con la bottiglia di vodka
che si era riversata sul pavimento, la prese in mano e la porto alla bocca
sincerandosi ce ne fosse ancora, il sapore acre lo investi . Stava
appoggiato con la schiena allo stipite guardando cosa avesse nell'altra
mano... questa volta non ebbe nemmeno bisogno di leggere per capire di
cosa sl trattasse.

Pensieri nerissimi affollavano la sua mente, fece un rapido calcolo dei
rubli che gli restavano, se gli sarebbero stati sufficienti per varcare il
confine occidentale, riparare in Italia e sfuggire al suo creditore ma si
ricordo di quella clausola infame: "... sara sollevato dal suo debito di
cinquantamila rubli se consegnera al suo creditore Ivan Pavlovic un
manoscritto inedito entro 30 giorni. In caso contrario 1 diritti autoriali di
tutte le opere firmate dal sottoscritto F M Dostoevskij diventeranno a
completo pannaggio del creditore..."

In fede
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Mormoro quelle frasi al lume distorto della lanterna e si rese conto
dell'enormita di cio che aveva firmato. Istintivamente penso all'istante in
cui aveva deciso di puntare sul pari, da anni studiava le probabilita, era
sicuro che sarebbe uscito un pari "come ho potuto sbagliare !? " lo
spettro della fame gli piombo addosso: gli anni bui del confino si
stagliarono in mente con tutta la loro ferocia, la paura si impadroni di lui.
Meccanicamente si alzo e mise a scaldare il samovar "sono un buon russo"
penso sprofondando nella sua poltrona favorita, chiuse gli occhi e prese a
massaggiarsi la barba ispida e complice "...trenta giorni, trenta giorni o
tutta la vita..."

Getto un occhiata curiosa alla scrivania ricoperta di fogli, squadro il plico
dei Fratelli, " troppo " gli sembrava di riconoscere 1 fogli spessi di
Raskolnikov che gli occhieggiavano inquieti. "... Io non voglio, non
voglio che quel volgare baro di Ivan possegga cose cosi intime, in fondo
sono trenta giorni... forse assumendo una stenografa ...si e con quali soldi?
mi saranno rimasti trecento rubli e qualche copeca . Oh diavolo infame e
vizioso che sono, certo sarei un bel soggetto... forse assumendo una
stenografa..." I pensieri tacquero inchinandosi a morfeo. Quella notte
Fedor sogno di una donna, a cui dettava parole confuse e magiche, trenta
giorni piu tardi Ivan Pavlovic si vide recapitare la prima copia,
stenografata da Anna Grigor'evna Snitkina, de "Il giocatore". Era 1l 1865.



