Il pensionato

da Via Paolo Fabbri 43 [1976]

|| LAm | LAm | LAm | LAm ||

Lo sento da oltre il muro che ogni suono fa passare, 
   LAm
l' odore quasi povero di roba da mangiare, 
                         MI4        MI
lo vedo nella luce che anch' io mi ricordo bene 

di lampadina fioca, quella da trenta candele, 
   MI7                                  LAm
fra mobili che non hanno mai visto altri splendori, 

giornali vecchi ed angoli di polvere e di odori, 
    LA7                                    REm
fra i suoni usati e strani dei suoi riti quotidiani: 
      SOL7                          DO
mangiare, sgomberare, poi lavare piatti e mani. 
   SIb                      SI7           MI     MI7

Lo sento quando torno stanco e tardi alla mattina 
   LAm
aprire la persiana, tirare la tendina 
                      MI4        MI
e mentre sto fumando ancora un'altra sigaretta, 

andar piano, in pantofole, verso il giorno che lo aspetta 
      MI7                                           LAm
e poi lo incontro ancora quando viene l' ora mia, 

mi dà un piacere assurdo la sua antica cortesia: 
   LA7                                      REm
"Buon giorno, professore. Come sta la sua signora? 
      SOL7                     DO
E i gatti? E questo tempo che non si rimette ancora..." 
    SIb                           SI7          MI     MI7

Mi dice cento volte fra la rete dei giardini 
   SOL                     DO
di una sua gatta morta, di una lite coi vicini 
SOL                            DO
e mi racconta piano, col suo tono un po' sommesso, 
  REm                        LAm
di quando lui e Bologna eran più giovani di adesso... 
   SI7                           MI                 MI7

Io ascolto e i miei pensieri corron dietro alla sua vita, 
   LAm
a tutti i volti visti dalla lampadina antica, 
                            MI4         MI
a quell' odore solito di polvere e di muffa, 

a tutte le minestre riscaldate sulla stufa, 
  MI7                                LAm
a quel tic-tac di sveglia che enfatizza ogni secondo, 

a come da quel posto si può mai vedere il mondo, 
  LA7                                     REm
a un' esistenza andata in tanti giorni uguali e duri, 
      SOL7                      DO
a come anche la storia sia passata fra quei muri... 
  SIb                        SI7            MI     MI7

Io ascolto e non capisco e tutto attorno mi stupisce 
   LAm
la vita, com'è fatta e come uno la gestisce 
                            MI4      MI
e i mille modi e i tempi, poi le possibilità, 

le scelte, i cambiamenti, il fato, le necessità 
   MI7                                       LAm
e ancora mi domando se sia stato mai felice, 

se un dubbio l' ebbe mai, se solo oggi si assopisce, 
      LA7                                     REm
se un dubbio l' abbia avuto poche volte oppure spesso, 
      SOL7                        DO
se è stato sufficiente sopravvivere a se stesso...
     SIb                    SI7          MI       MI7

Ma poi mi accorgo che probabilmente è solo un tarlo 
   SOL                        DO
di uno che ha tanto tempo ed anche il lusso di sprecarlo: 
SOL                                   DO
non posso o non so dir per niente se peggiore sia, 
    REm                           LAm
a conti fatti, la sua solitudine o la mia... 
  SI7                     MI               MI7

Diremo forse un giorno: "Ma se stava così bene..." 
  LAm
Avrà il marmo con l' angelo che spezza le catene 
                                MI4         MI
coi soldi risparmiati un po' perchè non si sa mai, 

un po' per abitudine: "eh, son sempre pronti i guai" . 
   MI7                                         LAm
Vedremo visi nuovi, voci dai sorrisi spenti: 

"Piacere", "E' mio", "Son lieto", "Eravate suoi parenti?" 
    LA7                                           REm
E a poco a poco andrà via dalla nostra mente piena:
    SOL7                        DO
soltanto un' impressione che ricorderemo appena...
   REm                          MI7       LAm ||