1924 — 1927

Para estudar em Viena subi de navio pelo Danubio. Isto
durou cerca de 1 semana - rio acima - mas era bastante barato.
Fiquei muito impressionado com a planicie Puszta da Hungria e,
claro, com Budapeste da qual, porém, quase s6 conseguia ver as
pontes.

Como eu passava as noites geralmente no convés do navio
- dormindo, devido as belas estrelas, ao chegar a Viena um dos
meus olhos tinha inchado a ponto de fechar. Nao me lembro das
dificuldades da chegada. Tinham me abarrotado de varios ende-
recos, entre outros de um professor da “Técnica” também origi-
nario de Siebenbirgen. Ele ndo estava quando o visitei, mas
sua mulher, uma vienense, disse durante a conversacgado: ‘“se 0O
senhor quiser que nos entendamos bem, entdo ndo queira, por
favor, logo na primeira meia hora provar que somos parentes de
alguma forma”. Aparentemente ela ja estava assustada por ou-
tros conterraneos de seu marido que me precederam. Deste mal
de desenterrar parentescos eu nao sofria. Ao contrario, em Vi-
ena, sentia-me aliviado em ndo mais ser necessario saber, qual
€ o0 parentesco de determinado tio e quem era casado com quem
etc., exercicio bastante complicado considerando-se a grande
quantidade de parentes que havia. Em todo caso nunca mais fui
a casa daquele professor conterraneo, o que deve ter agradado
muito a sua mulher.

Acabei por descobrir, num alojamento estudantil, uma pousada
barata: dormitérios para 20 e uma grande sala de estudos. Como ca-
louro fomos, naquela época, alvo da propaganda das representacdes
estudantis. Creio que foil decisivo para a minha ndo participacao
naquela organizacdo, as descricfes de como “aqueles senhores ja
inativos” nos dariam amparo e futuro emprego para a vida profis-
sional. Sorte que este tipo de enrolagdo sempre me causou horror.

0 que de fato mexeu comigo foi a “liberdade académica”.
Por nao gostar do professor de matematica, simplesmente néo ia
as suas aulas. Resolvi entdo estudar no livro escrito por seu
antecessor, um certo Czuber.

Pelo livro de Czuber aprendi muito, mas parece que nao o
correto, pois fuil reprovado. O epilogo deste episédio ocorreu
anos depois, mas encaixo aqui para acabar logo este caso. Mui-
tos anos mais tarde, portanto, eu havia escrito um artigo para
a ZAMM (Zeitschrift fir angewandte Mathematik und Mechanik)
(Revista de matematica e mecénica aplicada), que foi publicado
e recebi a guiza de honoréario, pois a ZAMM é distinta demais
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para mexer com dinheiro, 50 impressos gratuitos. Um deles en-
viel para o professor Schrutka em Viena com os seguintes dize-
res: “apesar de eu ter sido reprovado pelo senhor naquela épo-
ca, consegui publicar este artigo na exclusiva e conhecida re-
vista ZAMM”_. - sabia, 0 que queria dizer com “exclusiva”, pois
de fato minha primeira versao tinha sido devolvida pela ZAMM
como pouco cientifica. Do professor de Viena veio inesperada-
mente uma resposta: “examinei os arquivos, o senhor nao foi
reprovado, o senhor apenas teve a menor nota, a qual seria su-
Fficiente para um exame geral, mas em provas isoladas exigiu a
repeticdo. Alias, sua demonstracdo no terceiro paragrafo do
seu artigo ndo é nova, pois eu ja a havia escrito ha alguns
anos na revista...”.

J& que estou nas provas, que na realidade sdo as partes
mais excitantes do estudo, conto logo mais duas da minha car-
reira de estudante. O titulo poderia ser “os dois Muller”.
Bem, em Viena tinhamos um homem excelente, o conselheiro da
corte - Emil Muller - professor de geometria. E plausivel que
naquela época ainda existissem conselheiros pois a corte impe-
rial tinha desaparecido somente a 6 anos. Mas, o fato de ainda
hoje existirem conselheiros imperiais em Viena, como me conta-
ram recentemente, me parece um verdadeiro milagre. Ou o impe-
rador ainda os nomeou quando eram bebés ou todos estédo muito
acima dos 100.

0 conselheiro Muller sabia muito como facilitar, para
nés calouros que ainda conheciamos pouca matematica, o enten-
dimento da geometria diferencial. Ela s6 aparece bem mais na
frente, embutida numa matematica complicada. E parece que lhe
dei uma boa iImpressao na prova oral, pois perguntou:

0 que é a medida de curvatura de Gauss de uma super-
ficie?”

- Senhor conselheiro, infelizmente ndo tenho a minima

idéia”.

- Que pena! Pense um pouco, tomando como ponto de parti-
da o raio de curvatura, que o senhor ja conhece...” e assim
por diante. Com o auxilio do conselheiro consegui deduzir a
resposta correta, sendo que na despedida ainda disse: “0O Se-
nhor obteve a nota maxima, que raramente dou”.

Quatro anos depois, em Dresden, com um outro Muller,
professor de construcdes de ferrovias, este eu detestava, tam-
bém sabia pouco na prova oral, e afinal ele diz: “proponho-lhe
ainda uma questdo de misericordia: quantos kg de vapor de agua
pode-se obter com 1 kg de carvao?” “Sr. Professor, o calor de
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combustéo do carvédo é de cerca de 4000 calorias, o valor de
evaporacdo da agua de umas 300 calorias. Se ainda considerar-
mos o rendimento...”. *“Agora vejo que O senhor nem ao menos €&
burro, o problema foi esta terrivel preguica! E preciso saber
que: 8 kg de vapor podem ser obtidos com 1 kg de carvao. O se-
nhor pode ir”. Reprovado! Era meu ultimo exame, teria que me
conformar com mais meio ano em Dresden para obter o certifica-
do de Engenheiro Diplomado. Vé-se dai que, conforme a mentali-
dade do professor, a mesma ignoréancia pode levar a coisas boas
ou mas.

No dia seguinte a este ultimo episddio eu perambulava
tristemente pela Hohestrasse em Dresden, quando ouco gritando
do outro lado da rua, o professor Beyer: “Schiel! 0 que é que
0 senhor aprontou com o colega Muller? Ele queria reprova-
lo”... Salvo por Beyer!

Para mim a cidade de Viena era a segunda metroépole que
havia visto, mas na primeira — Varsovia - eu tinha estado ape-
nas um dia, na “viagem escolar dos formandos de Kronstadt”. Em
Varsovia Fiquei muito impressionado com as carruagens elegan-
tes com rodas de borracha: a gente s6 ouvia o trap trap dos
cavalos. As carruagens de aluguel de Viena, chamadas fiaker,
eram menos elegantes mas, de inicio, eram perigosas para mim
porgue em Viena, ao contrario de Kronstadt, a mdo era pela es-
querda. Certa vez, ao ser quase atropelado o cocheiro estacou
e exclamou (com carregado sotaque): “Wanns ehna umbringen
woll’n dann hé&ngens ehna auf, aber stengens net so rum”. (caso
queira se matar, enforque-se, mas ndo fique ai parado). Evi-
dentemente andar de fiaker era muito caro para mim; mais caro
ainda, eram os auto-taxis, a grande novidade. Entre nés nor-
malmente andava-se a pé, apesar do bonde ser barato. De manei-
ra geral Viena era uma cidade favoravel para nés estudantes
sempre “duros”, até porque havia muitas pessoas empobrecidas
com a guerra.

Geralmente reinava harmonia entre os estudantes do alo-
jamento. Por exemplo, os pacotes de mantimentos enviados pelos
parentes eram abertos e imediatamente convidava-se os colegas
para a divisdo. S6 um, Filho de camponés, engolia suas coisas
sozinho, sendo por isso castigado do seguinte modo. Acabara de
se deliciar com sua provisdo e, trancando seu farnel, foi-se.
Un dos companheiros, que tinha um jeito especial de abrir as
fechaduras dos armarios, retirou o pacote de comida, esvaziou-
0 e substituiu por margarina j& rancosa da mochila de Wessely.
Este Wessely era um irmdo da atriz Paula Wessely, que tornou-
se muito famosa depois, e ele vivia com muita parcimbnia (mar-
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garina rangosa, para comer menos, etc.). Vangloriava-se das
viagens a ltalia, resultado das economias que podia fazer du-
rante as férias.

Estavamos entdo sentados, tranquilamente, jogando bara-
lho, quando o filho de camponés retornou aproximando-se do seu
farnel. Ndo conseguiamos segurar as risadas quando ele encon-
trou a margarina rancosa, ai ele saltou e arremessou-a em nos-
sa direcdo com toda forca. Agachamo-nos a tempo, a parede a-
tras acabou recebendo uma enorme mancha de gordura. Esta man-
cha, me contou alguém que retornou ao alojamento, ainda podia
ser vista anos mais tarde.

Apesar das constantes economias, vivia “duro” e entdo
trabalhava, durante as férias, como carpinteiro. Outro ganho
casual existia quando nevava durante a noite. Na manhd seguin-
te os trilhos dos bondes tinham que Fficar desobstruidos e, por
isso, la pelas 3-4 horas da madrugada, as pessoas eram empre-
gadas para a retirada de neve com pas e a recompensa era muito
boa.

Estes ganhos extras acabaram permitindo que eu saisse do
alojamento de estudantes, providéncia extremamente necesséaria
devido ao perigo de cair na tentacdo da vagabundagem. Das di-
versas donas de quartos alugados que se sucederam, uma delas
foi original: uma ex-atriz de teatro, velhissima, que tinha
uma voz muito arranhada, de idosa. Um dia, na hora que chegava
da rua, ouvi saindo do quarto dela uma voz maravilhosa, decla-
mando Schiller com desenvoltura. Ah, ela recebeu visita de uma
jovem colega, pensei. Em seguida, porém, constatei que nao ha-
via mais ninguém no quarto. Ao recordar o tempo de teatro, de-
clamando, recuperava totalmente sua voz pura e teatral, sem
rouquidao nenhuma.

Durante toda minha vida de estudante, esta dona de pen-
sdo foi a Unica locadora pela qual fui expulso com rescisdo do
contrato. Foi assim: um colega bastante limitado procurava-me,
vez por outra, e Ficavamos estudando a matéria para suas pro-
vas. As vezes o0 estudo prolongava-se muito, noite adentro. Daf
ela concluiu que éramos homossexuais. Me expulsou dizendo:
“Conheco muito bem estas coisas do teatro. Ndo tolero em minha
casa safadezas deste tipo!”. Nao consegui demové-la do absurdo
da sua opinido sobre nossas atividades, provavelmente, porque
nunca na vida ela presenciara jovens que se juntam s6 para es-
tudar.

Em Viena também aprendi a jogar bilhar. No Café que fre-
quentavamos com regularidade, o garcom Franz nos tratava como
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fregueses ‘““da casa”. Até mesmo ndo tendo nenhum dinheiro, per-
mitia que sentassemos, somente com um copo de agua, para ler
0s jornais. Décadas depois quis mostrar para a llse o local
onde havia aprendido bilhar: ainda existia sim mas no lugar da
mesa de bilhar s6 se viam mesinhas nas quais Fficavam senhoras
de idade com tortas e cafés.

No sistema de ensino da “Técnica” podia se escolher en-
tre prestar provas isoladas feitas uma apds a outra, paralela-
mente aos estudos, ou fazer em bloco todo os exames do perio-
do. Nas provas isoladas havia uma avaliacdo mais rigorosa que
exigia um ponto a mais que nas provas em bloco, mesmo assim o
primeiro sistema era muito mais simpatico, por que possibili-
tava a concentracdo em um s6 assunto. Assim, lentamente, em 3,
ao invés de 2 anos, consegui alcancar todas as matérias da
prova intermediaria do curso, chamavam-na na época de “erste
Staatsprifung” (primeira prova estadual) — inscrevendo-me em
seguida para a continuacdo de meus estudos em Dresden. A prova
foi reconhecida em Dresden com algumas restricdes insignifi-
cantes. Antes de me mudar para la quis tirar umas férias em
casa. Como despedida de Viena planejamos - Moses (amigo) e eu
- fazer uma excursdo de montanhismo ao Grossglockner®, o que me
deixava especialmente ansioso, pois eu nunca havia pisado em
uma geleira. Pouco antes da partida estourou em Viena a conhe-
cida Revolta dos Trabalhadores (1927). Estava indo ao dentista
que tinha o consultdrio préximo ao Palacio da Justica. SO re-
centemente percebi o quanto eu era ignorante naquela época, ao
ler o livro “Die Fackel im Ohr” (*“A Tocha no Ouvido™) de Elias
Canetti. Canetti tem a minha idade e, como eu, testemunhou co-
mo estudante a Revolta dos Trabalhadores em Viena. E incrivel
o0 que ele, com sua inteligéncia agucada, conseguiu perceber,
coisas que eu, com a mentalidade ideoldgica provinciana, ori-
ginario de Siebenbirgen, nem sonhava. Mas s6 vou contar aquilo
que Vvi.

No caminho ao dentista me pararam e disseram: “0O Palacio da
Justica esta em chamas!”. Aflito, segui adiante e, quando me dou
conta, encontro-me em uma fila de trabalhadores e a sua frente
havia outra fila, esta de policiais. Os trabalhadores gritavam
palavras de ordem: “cdes de Schober, desgracados”. Schober era
chefe de policia de Viena. De repente os policiais avancaram com
as espadas desembainhadas - acho que o cacetete de borracha é

3 Grossglockner - montanha de mais de 3.700 m de altitude da Ca-

deia Alpina na Austria.
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invencdo posterior. Pulei de lado sobre um arbusto, mesmo assim
ainda recebi um golpe de espada - com o lado achatado - nas
costas. Nesta altura ndo pensel mais no dentista mas somente no
caminho para casa, este agora associado a dificuldades, pois
atirava-se de todos os lados. Para me desviar dos tiros sai
sorrateiro, protegendo-me atras das colunas de propaganda. Dias
mais tarde constatei, o que evidentemente me deixou alarmado, que
os mesmos cilindros ndo s6 tinham orificios de impactos de entrada
como também do outro lado, de saida das balas, portanto, néo
representavam protecédo alguma.

As origens e correlacdes dos acontecimentos desta revol-
ta s6 vim entender através do Canetti, isto é, que o levante
tinha sido a conseqiéncia de um julgamento falho. Absolvera-se
grande numero de policiais, acusados de maus tratos aos traba-
lhadores, fato que desencadeou o levante. Por alguns dias o
caos dominou Viena e, como acabou ficando tarde demais para o
Grossglockner, viajei para Kronstadt. Até hoje nunca pus o pé
sobre uma geleira

0 “lar” em Kronstadt, evidentemente, ndo existia mais. A
made morava em uma casinha em Buchten, acho que com a Lene. Os
outros irmaos estavam espalhados pelo mundo. Em Buchten me en-
tusiasmei com as montanhas préximas e ja no segundo dia subi
correndo da altitude de 800 m (Buchten) a 2300m do nivel do
mar (para um dos cumes da cadeia montanhosa de Butchetch), es-
tando de volta a casa na hora do almoco. Resultado: uma dor
muscular tdo forte, que ndo pude sair de casa por 3 dias, pois
os 3 degraus da saida da casa transformaram-se em uma barreira
intransponivel . Nao lembro mais o que fazia além de escalar
montanhas.
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1927 — 1932

Em Dresden o primo Carolus era estudante do final do
curso de Quimica. Foi dele que herdei o quarto na casa da S-
ra. “Oberpostrat” (Superior Conselheira do Correio) — Stein -
aparentemente vilva de um funcionario alemdo. Ela vinha da
Australia e falava alemdo com sotaque. Quando estava de bom
humor, permitia que seu gato Tommy nos visitasse. Ao ouvir que
0s amigos me chamavam de “Miu”, repetia em inglés saindo entéo
“Maiao”.

Ricki também era estudante em Freiburg, muito préximo a
Dresden e, no inicio das primeiras férias, ele explicou ‘“vou
para Londres a fim de aprender inglés”. Tinha uma polpuda me-
sada do seu rico pai. Seus relatos posteriores eram lindos.
Ndo conhecia nenhuma palavra inglesa e, de inicio, espantou-
se, ao ouvir a lingua, como eram longas as palavras, até per-
ceber que o que ouvia eram frases inteiras. Certa vez quis ir
de Metré a um determinado lugar, aguardou até o nome da esta-
cao aparecer no painel luminoso e embarcou. Nao conseguia des-
cer na estacdo desejada, mesmo apdés varias tentativas. Afinal
comecgou a entender: “este trem ndo para na estacdo tal e tal”
eram os dizeres do aviso luminoso. Mais tarde Ricki conseguiu
aprender bem o inglés chegando a trabalhar por um tempo nos
EUA. Mais uma estéria curiosa do Ricki: Neste tempo difundiu-
se o0 radio e o Ricki fez manualmente um aparelho com fones de
ouvido. Este aparelho levou consigo em uma aula cujo tema era
a “determinacdo astrondmica do tempo” e cujo Final estava pre-
visto para a 1 hora da tarde. Ele pediu ao professor “por fa-
vor coloque estes fones de ouvido”. Era exatamente 1 hora e o
professor entusiasmou-se: “mas este é o marcador de tempo de
Nauen...” -partindo da costa alemd do Mar do Norte enviava-se
um sinal de radio periédico, que orientava a navegacao mariti-
ma. No Fim da demonstracdo Ricki veio com essa: “Sr. Profes-
sor, entdo, qual a finalidade de estudarmos a obtencdo astro-
némica do tempo, hem?”

Na Faculdade a matéria mais temida era a Estatica, mi-
nistrada por um professor simpatico, sem talento pedagégico
mas de fama no mundo cientifico - o prof. Kurt Beyer. Devido
as diferencas nos curriculos escolares, tive a grande sorte de
ter frequentado um curso em Viena sobre “Introducdo a estati-
ca” sendo, portanto, um dos poucos da turma a conseguir enten-
der a aula do Prof. Beyer. Este j4 se acostumara a que toda
hora eu levantasse o dedo para fazer objecdes. Na ultima aula
cometeu um pequeno erro mas que alterava o sentido do assunto
e, protestei sem, contudo, conseguir frea-lo, pois o objetivo
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era terminar a matéria antes das férias. Com meus protestos
constantes ele acabou dizendo: “procure-me depois na minha sa-
la”. AT tendo insistido em provocar o comentario, ele disse
“cale a boca”, pegou o giz e comecou a calcular no seu quadro
particular. E afinal falou “Vocé tem raz&o! O pior é que agora
0os seus colegas irado sair de férias com o resultado errado. Eu
disse entdo “Nao se preocupe professor, eles ndo vao nem olhar
0 caderno nas férias”. “Ah nisso o Sr. tem razdo. O que o Sr.
fard agora nas férias?” “Vou ganhar dinheiro”. Em seguida apos
escrever algumas palavras num cartdao de visitas, falou: “va
amanhd a obra da construcdo da Estacdo de bombas Niederwarta e
procure o engenheiro-chefe”. Foi o trabalho de férias mais bem
remunerado de toda a carreira estudantil. Ja contei como foi
que este Prof. Beyer me salvou junto ao professor de constru-
cOes ferroviarias.

Em Dresden s6 joguei bilhar uma vez e, nesta ocasiéao,
constatei que a hora custava exatamente o dobro da hora em Vi-
ena. S6 60 anos mais tarde voltei a jogar, em S&o Carlos.

Meu quarto na casa da Sra. “conselheira dos Correios”
era bem chique, mas caro demais para mim. Havia muitos melros
no jardim que aprenderam, em curto espaco de tempo, o assobio
com o qual os colegas se anunciavam quando queriam me visitar
e me chamar a janela, a ponto de eu frequentemente confundir
os melros com os visitantes. Isto até que seria suportavel,
mas o elevado valor do aluguel ndo.

0 quarto seguinte na Werderstrasse teve um papel decisi-
Vo na minha vida e, por isso, vou contar de maneira um pouco
mais detalhada, como foi que o aluguei. Ao negociar o nhovo
quarto, é claro que eu ndo fazia idéia de que, no cémodo con-
tiguo, encontrava-se o cadaver da empregada, cujo suicidio o-
correra no dia anterior. Por este motivo, a dona da casa, co-
nhecida por todos como Mami, tinha interesse em conseguir o
mais rapidamente possivel outro inquilino que ndo soubesse na-
da do suicidio. A proposta foi muito barata, portanto fiquei
com o quarto. Ao arrumar meus apetrechos no quarto, aconteceu
algo curioso. Eu estava com uma mao machucada e enfaixada, ba-
ti no machucado soltando um palavrdo hingaro imenso e sonoro.
Mami ndo tinha nem idéia do habito de soltar palavrées quando
nos machucamos e, sabendo que estava sozinho no quarto, disse
para suas filhas “agora o novo inquilino esta ficando louco!
Corram a porta de entrada , para podermos fugir, se necessa-
rio.
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Logo se estabeleceu um relacionamento bastante caloroso
com Mami e as filhas, llse (17) e Ruth (14). Eu dava aulas de
piano para as duas meninas e, quando faltava dinheiro, ficava
devendo o aluguel sem problema. Como o apartamento da Mami era
térreo, uma parte do jardim era de seu uso e era la4 que podia
reunir os amigos para um café.

Certo dia quando ajudava a pegar carvao do porao, desco-
bri uma grade contendo inlmeras garrafas de vinho. Estas ti-
nham sido do finado marido da Mami e via-se dai que, como dono
de um haras conceituado, dirigira uma casa de vida social in-
tensa. Este vinho abasteceu inumeras festas iInesqueciveis que
Ffizemos. Eu, porém, burro demais para perceber que eram vinhos
de qualidade, elaborava prosaicos ponches o que representava,
certamente, um desperdicio.

Além dos conterraneos que me visitavam, aparecia com
freqiéncia outro colega, o Nicolai Ewers. Juntamente com seus
pais, que nao viviam mais, fugira da revolucdo bolchevista na
RlUssia, através da Roménia, para a Alemanha. Seu principal
meio de vida era o jogo de bridge. Por exemplo, certa vez ele
passou em casa a tarde e disse “Schiel, me empresta 5 marcos™.
“Mas ao todo s6 tenho 5 marcos” “Nao se preocupe, empreste-me
0s sO até amanha. Se depois vocé precisar de algo, ndo havera
problema”. La se foi com meus 5 marcos ao Café Hulfert, sendo
logo monopolizado pelos grandes comerciantes de tabaco gregos,
fregueses habituais dali, que iniciaram imediatamente o jogo
de bridge. Pelo visto ganhava sempre pois, no dia seguinte, eu
€ que pude lhe pedir dinheiro emprestado.

Ewers terminou seus estudos um pouco mais cedo que eu. E
seu trabalho de diplomacdo foi auxiliado por todos os amigos,
pratica evidentemente proibida pelos regulamentos da faculda-
de. Na verdade era superior a todos ndés, ndao carecendo de ne-
nhum reforco, o problema dele era o prazo. Tinha ele que pro-
jetar uma oficina para bondes e, ao ler o texto ja pronto, ob-
servei: “Mas faltam ainda as fundacdes”. Isto ndo seria um
problema maior, achou, acrescentando ao texto a frase: ’toda a
obra apoiar-se-a sobre estacas”. Apesar de tudo o Ewers rece-
beu uma boa nota.

Em Dresden eu tinha uma namorada que me visitava regu-
larmente, o0 que ndo agradava nada a llse, pois estava apaixo-
nada por mim. Certo dia, a namorada estava comigo e eu quis
fazer um jantar e coloquei agua para ferver na cozinha, para
fazer cha. Ilse tomou a decisdo de nos salgar a vida pois, en-
quanto me ausentei, acrescentou sal & agua do cha. Nao se pode
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imaginar a raiva por causa da llse! Apesar deste episodio, a-
cabei casando com ela, 4 anos mais tarde.

Na casa de Mami eu ocupava o0 quarto menor, portanto,
mais barato. No quarto maior havia um grande armario de vidro
que continha todos os troféus de hipismo com os quais a Mami e
seu marido tinham sido laureados. Achava curioso que a honra
do vencedor cafa sobre o cavalo e ndo os cavaleiros. Lia-se
sobre uma tigela toda decorada: ‘““ao cavaleiro do vencedor”. No
dia em que este quarto maior ficou livre, Mami colocou uma ta-
buleta na janela com os dizeres “aluga-se quarto para senhor
distinto” onde imagino que “distinto’ deve ter significado uma
indicacdo do preco do aluguel do quarto. Frequentemente ela
tinha como inquilinos os comerciantes de tabaco gregos, que
pertenciam ao grupinho do bridge, no qual Ewers ganhava o seu
dinheiro.

Mami vivia de costurar gravatas como trabalho doméstico e
dos aluguéis, mas muitas vezes ndo dava. Ai a solugdo era levar
algum dos troféus a casa de penhores que muitas vezes ndo eram
mais resgatados. Eu, na situacdo de eterno “duro”, encaixava-me
muito bem no ambiente da Mami. Por exemplo, s6 tinha um casacéo
(trenchcoat) que usava com cinto no inverno ou sem cinto no verao.
Alguém que me visitou fez chegar aos ouvidos de minha mae esta si-
tuacdo, ela entdo enviou um dinheiro extra para um bom manté. Fi-
quei Teliz em poder pagar dividas com o dinheiro. Pouco depois ti-
ve que ir a igreja, ao matriménio de um conhecido, E achei meu
trenchcoat pouco apropriado para a ocasido pois era época de in-
verno. Entdo meu amigo Kofa, que sempre deu valor a boa aparéncia,
emprestou-me seu mantd de inverno. Fizeram varias fotos do casa-
mento, que enviei para minha made. Logo em seguida chegou uma carta
“fiquei feliz por vocé ter comprado um mantd tdo bonito”. A menti-
ra jamais teria emergido pois o Kofa, que terminou os estudos bem
antes, deixou seu mantd por um preco camarada. Por infelicidade,
minha irma Miko visitou-me pouco antes de meu retorno para minha
terra e, sem necessidade, esclareceu esta historia.

E claro que o piano da Mami foi importante para mim. Te-
nho gratas lembrancas dos momentos que tocamos, eu e o Ewers,
a quatro maos. Ele tocava muito bem a ponto de, vez por outra,
ganhar seu dinheiro como pianista de bar. Tenho a sensacédo de
ainda poder ouvir trechos de sinfonias de Haydn tocadas a 4
maos com Ewers.

36



1932 - 1939

Bem, o estudo terminou e voltei para casa - ndo para Bu-
chten mas sim Kronstadt onde agora a mde tinha casa proépria,
que habitava com Lene. Neste tempo falecera uma amiga distante
da mée - Julie Giesel - apelidada de Tinti que, por supersti-
cdo, jamais fizera seu testamento. Na falta de parentes mais
proximos a casa recaiu para a mae. Tinti era uma velha soltei-
rona - outrora cantora, e tinha uma especial predilecdo por
criancas pequenas. Primeiro sua paixao foi a Grete, depois,
tudo indica que era eu que deveria substitui-la. Aos 5 anos de
idade, pediram-me que morasse alguns dias com ela. Na casa de-
la fui extrememente mimado o que ndo me agradava. Recebi como
leito uma cama extraordinariamente macia com grossos coberto-
res de pena de ganso. O resultado da desacostumada maciez e do
agradavel calor foi um belo xixi na cama, provavelmente estra-
gando o cobertor de penas para sempre. Depois dessa Unica noi-
te me devolveram para a méde e nunca mais fui convidado pela
Tinti.

Mais uma estdria de Tinti: Tinti sentiu um mal estar, e
acreditava poder se curar com o remédio conhecido por “Tau-
sendguldenkraut” (erva dos mil Gulden). Sem falar bem o Hunga-
ro pediu a sua empregada que fosse comprar ‘“ezer forint ért
caposta” o que significa “por mil Gulden o chucrute
(=Sauerkraut)”. Nado bastasse isso, a empregada errou o caminho
da farmacia e acabou por bater a porta do barbeiro. Este, nédo
entendendo nada, de brincadeira, embrulhou cuidadosamente um
chumaco de cabelos, entregando-os a ela sem cobrar nada. Ao
voltar para casa a Tinti brigou por ela ndo ter ido a farma-
cia, descarregou em hungaro capenga, trocando as palavras
“vagy” (= vocé &), por “vagyok” (= eu sou). A empregada,
arregalou os olhos espantada enquanto ouvia a patroa gritar:
“sou uma idiota! sou uma burral!”’

Esta casa da mde era bastante singular. Dizia-se que foi
uma das poucas casas que sobreviveu intacta ao grande incéndio
em Kronstadt do século 17 . Este incéndio, no qual também a
igreja ficou preta - dai “Schwarze Kirche” (lgreja Negra) -
aconteceu numa época em que tropas austriacas estavam estacio-
nadas na cidade para reprimir um levante, dizem até que foram
as proprias tropas que atearam o fogo. Tanto quanto me lembro
- mas nunca fui bom em Histéria da minha terra - o conflito,
que ocorreu no tempo da contra-reforma, se relaciona com o fa-
to de os saxfes de Siebenblirgen, para aborrecimento da casa
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imperial cat6lica, terem se convertido ao luteranismo evangé-
lico. Certamente nem todos participaram da reforma, introduzi-
da na minha terra pelo grande humanista Honterus, aluno de Lu-
tero mas, curiosamente, depois quase ndo havia mais saxdes de
Siebenbirgen que nédo fossem luteranos —aqueles acabaram sendo
absorvidos pela cultura catélica do en-torno hungaro.

A casa da mde fTicava na rua Rossmarkt n°6, perto da I-
greja Negra. Em romeno Rossmarkt (mercado de cavalos) era Tar-
gul Cailor mas, aparentemente, nomes tradicionais ndo agrada-
vam aos novos donos do poder. Era preciso substitui-los por
nomes com algum referencial politico. Assim a rua foi rebati-
zada para rua Gheorghe Baritiu. Esse habito de trocar nomes
consagrados por nomes politicos atuais, parece ser mania fran-
cesa. Em Paris surpreende a quantidade de nomes que se referem
a acontecimentos que ja nao fazem mais nenhum sentido.

Voltemos a casa da mae: no térreo havia, do lado da rua,
uma quitanda e atras dela dois cdomodos. O pavimento ndo era
constituido dos atuais piso-e-forro, mas sim, feito com abéba-
das de alvenaria. Tanto quanto me lembro, no primeiro andar
encontravam-se dois quartos, a cozinha e um banheiro.

0 patio estreito da casa atingia a muralha medieval da
cidade. Subia-se alguns degraus até alcancar a crista do muro,
que tinha sido alargada para formar um delicado jardim, no
qual por diversas vezes fizemos bonitas festas. Mais tarde a
casa foi desapropriada pelo regime comunista e, se nés irmaos
ndo tivéssemos requerido reparacdo de bens na Alemanha, sendo
que para mim foram desembolsados DM 6.000, agora eu ainda te-
ria direito a casa.

Porém, eu nao podia me perder em romantismos caseiros,
neste tempo tive que considerar minhas obrigagcfes com o servi-
co militar que, até entdo, conseguira empurrar, ano apds ano,
com o argumento dos estudos superiores. Provavelmente este ano
“perdido” no servico militar teria de passa-lo em algum servi-
co de tropa empedernido pois, entre as autoridades militares
havia uma diretriz secreta de que as minorias — alemaes, ju-
deus, hdngaros, e, e... deveriam ficar distanciados da carrei-
ra de oficial vez que os romenos temiam que, devido ao maior
nimero de pessoas com formacao superior entre as minorias,
surgisse um desequilibrio nas reservas de oficiais a favor das
minorias. Havia, portanto, uma determinacdo secreta para sim-
plesmente reprovar os candidatos nao-romenos na prova de sele-
cdo. Claro que este fato ndo era conhecido, sendo os 6rgaos
internacionais teriam protestado.
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Eu temia a macada de agientar um ano de servico militar
na tropa, inscrevendo-me na Escola de Oficias, mas consultei
para isso o meu cunhado Heinz em Bucareste, que tinha 1a uma
fabrica de champanhe e comércio de vinhos. Heinz me disse:
“Nao tem problema algum! Um dos meus fornecedores de uvas é o
Marechal Prezan, que possui grandes propriedades vinicolas,
vou falar com ele. Como sO existem 3 marechais em toda Romé-
nia, sua palavra certamente tera grande influéncia”.

Portanto me apresentei na prova de selecdo para a Escola
Técnica de Oficiais da Reserva de Bucareste. A prova era es-
crita, ainda ndo sabia muito bem a lingua, s6 consegui escre-
ver 4 linhas e muita bobagem. O resultado foi afixado em 3
listas: os da primeira lista tinham passado, os da segunda e-
ram casos dubios que teriam que se submeter ainda a uma prova
oral, os da terceira eram os reprovados que podiam voltar para
casa. Eu me encontrava na primeira. Suponho que o0os examinado-
res tenham recebido ordens do Marechal Prezan para me aprovar,
mas temiam me colocar na lista dos candidatos a prova oral,
pois ficaria evidente a mutreta.

Antes de comecar a falar do meu servico militar, ainda
queria mencionar um curto episédio no qual o Heinz, igualmente
prestou uma ajuda providencial. E que eu tinha alguns meses de
tempo ocioso antes de ingressar na Escola de Oficiais e como
era impossivel conseguir um emprego de engenheiro por 3-4 me-
ses, 0 amigo de Heinz - Sr. Titscher ofereceu-me uma atividade
temporéaria. Ele era representante de uma firma vienense que
vendia material isolante na Roménia - envdlucros térmicos para
tubulacbes de agua quente e coisas do género. O Sr. Titscher
me disse “eu tenho um comprador de material que me engana de
todas as maneiras. Nos 3 anos que trabalha para mim, ele ja me
desfalcou a ponto de construir uma casa proépria. Se o Sr. qui-
ser pode trabalhar como comprador por alguns meses”. Este tra-
balho ndo era bem da area da engenharia, mas aceitei. Tinha,
portanto, que visitar, em Bucareste, as diversas obras de
Titscher, anotar as necessidades dos montadores e providenciar
o material - pregos, arame, etc. Depois de algum tempo o Tits-
cher se reuniu comigo afim de fazer um balanco das economias
resultantes do fato de ndo ter mais um comprador malandro. O
resultado foi fulminante para mim: o meu predecessor tinha
tanta habilidade nas negociacdes ao comprar que, apesar do
roubo, era mais vantajoso para o Titscher ocupa-lo do que a
mim. Deste episédio tirei uma licdo que mantive por toda minha
vida, qual seja, jamais basear minha vida nos negécios.
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Neste meio tempo, a espera tinha transcorrido e ingres-
sei na Escola de Oficiais. Para mim foi muito interessante o
contato com a camada social superior romena. Em Kronstadt eu
s6 conhecia romenos como diaristas ou operarios modestos. En-
tre os meus colegas na Escola de Oficiais, pelo contréario, ha-
via um Filho de ministro, filhos de industriais e de pessoas
importantes de Bucareste. Percebi, ao fazermos as camas no
quartel, que estes jovens também eram cultos, pois um colega
gritou comigo: “vocés alemdes dos infernos tem culpa por eu
ter que fazer esta besteiral! Seu rei prussiano, o Friedrich
Wilhelm foi quem inventou esta coisa ridicula” (ou seja, arru-
mar camas).

Bem, inicialmente moravamos em casa (eu na casa do He-
inz) e s6 Ttamos ao quartel a servico; mas al ocorreu um assas-
sinato politico em Bucareste e um aluno uniformizado comentou-
o0 publicamente de forma comprometedora, em conseqUéncia, orde-
nou-se que os alunos oficiais teriam que ficar aquartelados.
Os dormitérios eram para cerca de 30 pessoas e, a partir das 9
horas da noite,

imperava a ordem de siléncio, controlada por um plantao que
subia e descia a noite toda. Na cama ao lado dormia o Crocodi-
lu (apelido) que também se interessava por xadrez. O comando
de siléncio ndo agradava e tentdvamos entdo o xadrez cego, mas
ambos tinhamos dificuldade. Depois de poucas jogadas acontecia
que, apdés um movimento sussurrado, o outro diz: “isto ndo po-
de, nesta posicdo esta o teu proprio bispo”. “nao senhor!, a-
cabei de desloca-lo na jogada anterior” etc., falando cada vez
mais alto, até o plantonista chegar correndo para nos adver-
tir. Nunca conseguimos jogar uma partida de xadrez cego intei-
ra.

A falta do dominio da lingua levava a situacdes engraca-
das. Por exemplo, roubaram meu cobertor mas s6 fui fazer a
queixa dois dias depois. Ai me perguntaram (naturalmente em
romeno) “porqué vocé nao disse logo?” Como eu ndo conseguia
formular a resposta o camarada, que estava de pé atras de mim,
sussurou “findca am fost freier”, o que repeti inocentemente
sem imaginar que significava, mais ou menos, ‘“porque sou uma
besta”. Outra bobagem fiz quando treinavamos como dar comados.
Tinha que dizer: “o grupo chegou com 2 graduados e 17 homens”
mas disse, “doud gradati”, vindo a resposta descarada ‘“aqui
ndo tem mulher ndo!” E que eu ndo tinha a malicia de saber que
0 numero 2 ndo é, como no alemdao, sem género. Deveria ter dito
“doi gradati” para que ndo pudessem ser mulheres.
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A escola que eu frequentava era de oficiais técnicos e a
maioria dos colegas era de estudantes do ramo da engenharia.
Nossos professores eram qualificados e as aulas, em sua maio-
ria, boas. Na matéria “Historia da Guerra” aprendi, por exem-
plo, a verdadeira versdo da batalha de Marne na 12 guerra mun-
dial, que nos relatos de lingua alemda s6 é abordada de forma
incompleta, enfatizando, exclusivamente, a ineficiéncia do
comandante-em-chefe alemdo Moltke (neto do famosos Moltke da
guerra franco-alemd de 1871) como principal causa daquela der-
rota, afinal, decisiva. Conto aqui o0 que o capitdo de histéria
em Bucareste nos explicou. A Franca, nas primeiras semanas de
guerra, estava em uma situacdo critica, recorrendo as ultimas
reservas. Foi nomeado o comandante de Paris, um general ja a-
posentado, cujo nome infelizmente ndo recordo. Com base nas
noticias alarmantes sentou-se num avido e fez um levantamento
da situacdo. Nesta ocasido (inicio da guerra) ainda ndo se ti-
nha consciéncia da importancia estratégica dos avides na guer-
ra. Poucas semanas mais tarde o general certamente teria sido
abatido, mas desta feita nada sofreu. P&de entdo observar que
entre dois dos seis exércitos alemdes que avancavam, formara-
se enorme lacuna e seus pensamentos teriam sido “se for possi-
vel penetrar por essa lacuna, o avanco alemdo pode ser frea-
do”. Confiscou todos os 6nibus de Paris, meteu dentro tudo que
é de soldado que encontrou, até semicurados dos hospitais de
campanha, e com estes avancou para dentro da lacuna. Confundi-
do pelas noticias contraditorias procedentes do front, Moltke
estacou a ofensiva e se iniciou a guerra de trincheiras. O co-
mandante urbano de Paris recebeu a mais alta honraria militar
da Franca. Agora, acredito que se Moltke, grande pianista ama-
dor que era, a ponto de levar seu piano de cauda ao quartel
general, tivesse igualmente tomado um avido em vez de tocar
piano, o resultado ndo teria sido uma simples ordem para in-
terromper o avango - a batalha de Marne, e com ela a primeira
guerra mundial, teriam tomado outro rumo. Pode-se pensar a
respeito de como tudo continuaria mas especulacfes assim nao
fazem sentido.

Claro que nem todos os professores da Escola de Oficiais
eram bons como, por exemplo, certa vez que deveriamos fazer um
trabalho escrito de topografia. Logo eu e os outros 3 dentre
os camaradas, que eramos engenheiros formados, recebemos uma
nota baixa. Acontece que o professor cometera alguns enganos
na sua explanacdo que ndés engenheiros percebemos, evitando-os
na prova, ao passo que os demais recitaram impensadamente as
bobagens. Contudo, mediante a nossa reclamacdo, o resultado da
prova foi anulado.
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Uma das matérias era “Tatica”, e eu estava desesperado
ao fazer um trabalho pois faltavam-me as expressdes romenas
apropriadas. Entdo com meus lapis de cor elaborei uma imagem
maravilhoso com setas que apontavam a direcdo dos ataques, de-
senvolvi bonito simbolos para indicar o posicionamento das me-
tralhadoras e das baterias de artilharia, economizando ao ma-
ximo as palavras para ndo me expor de forma alguma. No dia da
devolucdo com comentarios e nota eu aguardava, com temor, a
hora de chegar a vez do meu trabalho, mas ndo veio. Finalmente
chegando ao ultimo caderno disse o capitdo: “guardei este tra-
balho para o fim. Um excelente exemplo de militarismo suscin-
to!” (= brevitate militara). Mais tarde ele me chamou para a
sua sala e me perguntou se eu nao gostaria de deixar a escola
da reserva para entrar na escola de oficias da ativa podendo
entdo fazer a carreira militar ja que eu demonstrara um talen-
to evidente. Respondi entdo que estava com 27 anos, devido aos
longos anos de estudos, e perguntei-lhe qual seria meu nivel
agora, caso tivesse ingressado imediatamente na escola de ofi-
cias ativos, em vez de estudar. “Vocé seria capitdo, como eu”
disse ele, ai propus, atrevido: “se pudesse ingressar ja como
capitdo, eu viria”, sendo ai expulso com grande alarde: “Xd!
Saia antes que va te punir por desacato!” gritou o capitdo, as
gargalhadas.

Certa feita, ao nos apresentarmos para o almoco, notei
que se varria intensamente um mesmo ponto do assoalho do re-
feitorio, sem imaginar o que viria. Af entraram, curvados pelo
peso, dois auxiliares da cozinha, que carregavam uma enorme
caldeira pendurada em um pau. Emborcaram-na no local onde es-
tava varrido — era o que nés em Siebenblrgen chamavamos de
“palukes” (uma polenta), em romeno “mamaliga”, o prato nacio-
nal romeno. O porqué desse alimento ndo ser muito apreciado na
Alemanha, vim a perceber (mais tarde) na guerra. Na época dos
cartfes de racionamento, acrescentaram, aos mantimentos dispo-
niveis, um saco de fuba, ai uma dona de casa alemad indignou-
se: “Até racdo de galinha estamos recebendo agora, porque nada
mais tem!”. Ao contrario, para mim a farinha de milho fora um
auténtico achado, com todas aquelas variacfes de preparo que
nés de Siebenbirgen conheciamos. 0 “Palukes™ pode ser prepara-
do de duas maneiras, mexendo-se durante o cozimento, quando
permanece com consisténcia de mingau, ou cozinhando-se sem me-
xer. Claro que foi desta segunda maneira que fizeram no quar-
tel. Resultou numa montanha amarela da altura de um metro do
chdo da qual cada um cortava seu pedaco a gosto.

Também o manuseio de material explosivo foi objeto de
exercicios militares e tinhamos que destruir partes de pontes
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que, alias, ja estavam derrubadas. Como fazia parte do regi-
mento de trens, também tive que manejar a valvula de vapor na
cabine da locomotiva e assim regular a velocidade do trem. Os
passageiros ndo perceberam que a sua seguranga estava nas maos
de um leigo.

Ao final da nossa formacdo militar estava programada uma ma-
nobra. Consistia em sermos transferidos para as proximidades do
Mar Negro. O que foi feito la de manobras militares, com a super-
visado de dois tenentes, ndo me recordo. O que ficou gravado, foi o
que aprontamos. Por exemplo, convidamos os nossos chefes - dois
tenentes, para observar a troca de guarda, para o que foramos
treinados. Faziamos todos os movimentos: “sentido!”, “marchar!”,
“continéncial!” etc., s6 que inteiramente nus, usando apenas botas
e cinturdo, engracadissimo!

As manobras ocorriam durante a semana, aos domingos ha-
via folga. A cidade portuaria mundana de Constanza ficava nas
proximidades, portanto famos para la. Havia um cassino com ro-
letas, que despertou o interesse de muitos. Como todos camara-
das eram engenheiros ou estudantes de engenharia e sabiam ma-
tematica, apreciava-se muito fazer teorias matematicas sobre
Jjogos durante a semana para testa-las aos domingos. A distri-
buicdo dos papéis era a seguinte: os outros faziam a teoria e
eu provava porque elas nao podiam funcionar. No domingo, en-
fim, viajavamos para Constanza e, quase sempre, perdiamos to-
dos, inclusive eu.

Dois camaradas especialmente sabidos compraram papel co-
lorido em Constanza, fabricaram emblemas militares e se fanta-
siaram, um de capitdo e outro de major. A noite, enquanto nos-
sos protetores, os dois tenentes, tranquilamente jogavam bara-
lho, a dupla repentinamente entrou no recinto. Um dos tenentes
achando que aquilo fosse um controle surpresa de seus superio-
res, saltou da cadeira fazendo continéncia e s6 percebeu a si-
tuacdo com a gargalhada de seu colega. A raiva de ter sido en-
ganado pelos dois malfeitores foi tanta que, s6 por muita in-
sisténcia do colega, pdde ser demovido da idéia de denunciar
0S nossos camaradas como transgressores da graduacdo militar.

Portanto, apd6s um ano de servico militar e de um exame
final, recebi minha dispensa na condicéo de Real Tenente da
Reserva Romena. Agradeco a providéncia por nunca ter tido ne-
cessidade de desempenhar esta profissao! Antes de voltar para
casa ainda pude fazer um favor ao Heinz. Ele precisava de uma
planta exata do terreno de sua indistria, a adega. Como 14 eu
ndo possuia qualquer instrumento de medicdo a ndo ser um goni-
Ometro de espelho, fiquei feliz ao descobrir um teodolito,
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precisamente o chamado “teodolito de minas” (Grubentheodolit),
que media a direcdo com o auxilio de uma bussola magnética
precisa. Fiz as medigdes durante dois dias, depois me sentei
no escritdorio, apressado para transformar as medicdes numa be-
la Planta de Situacdo. Para meu desespero nada se encaixava,
entdo conclui que a bobagem que fizera, foi a seguinte: em uma
das extremidades do terreno medido passava um trilho de trem e
exatamente era o canto de uma das minhas posicdes do teodoli-
to. Devido a consisténcia metalica dos trilhos, a bussola mag-
nética era afetada, fornecendo direcbes erradas. Com novas me-
dicbes feitas a partir de outras posicdes do teodolito, des-
lindei o problema e este erro serviu como uma boa licéo.

Enfim, viajei para casa e obtive um emprego em Kronstadt
como engenheiro topografo na firma Svenska Vagaktiebolaget —
espero ter escrito corretamente o nome suéco da Weg Sociedade
Anbnima. Ocupava-me ai com o hovo tracado e restauracao da es-
trada de Kronstadt para Bukarest. Meu chefe era um sueco, Sr,
Gyllensten. Toda vez que era preenchido com terra um novo tre-
cho da construcéo que eu tinha dimensionado e antes que se co-
locasse a camada de asfalto, aparecia o Sr. Gyllensten e, a
guisa de teste, dirigia por um trecho da estrada. Ai comenta-
va: “aumente mais 10cm a compensacdo da curval!”. “Mas estou
estritamente dentro das normas”, ‘“pode até ser, mas sinto aqui
que ainda falta um pouco”. 0 Sr. Gyllensten era exageradamente
gordo e, ao fazer o teste dirigindo no trecho novo, suas medi-
¢cOes particulares eram baseadas em quanto se deslocava nas
curvas, lateralmente, a sua bunda descomunal.

A atividade de engenheiro topoégrafo em estradas é, a meu
ver, uma dos mais belos trabalhos da engenharia, por dois mo-
tivos: 1°) Trabalha-se sempre ao ar livre. 2°) Nao se estéa li-
mitado a dar ordens, atua-se diretamente com os instrumentos
de medicdo. Evidentemente, vez por outra, surgem eventos nao
previstos. Por exemplo, me recordo que certa vez entrei em de-
sespero porque as alturas das estacas que eu precisava para
determinar com precisdo os niveis da estrada, acertadas mili-
metricamente no dia anterior, de repente ndo conferiam. Afi-
nal, descobriu-se que a noitinha uma familia de excursionis-
tas, na melhor das intengdes, surpreendera um grupo de ciganos
que extraia as estacas para fazer a sua janta. Os benevolentes
andarilhos espantaram os ciganos e, com grande senso de ordem,
devolveram as estacas aos seus furos originais. Claro esta que
ai as alturas das estacas nao eram mais aquelas que eu tinha
determinado e cadastrado.

Também fol nesta época que se desenrolaram os idilios com

Ada, aquela que fora minha colega de classe. Ela estava em Sieben-
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blirgen, passando férias, na casa de veraneio de sua mde, a qual se
encontrava proximo ao local dos meus servicos de topografia. Nos
davamos muito bem, o fato de nossa correspondéncia Ter, posterior-
mente, adormecido se deveu a GESTAPO, a policia secreta alema, que
violava minhas cartas a ponto de Ada ter sido chamada a depor na
GESTAPO, para prestar esclarecimentos sobre mim, o perigoso es-
trangeiro.

0 emprego na Svenska eu sempre havia encarado como algo
provisorio e fiquei feliz em poder me abrigar na construtora
Wildmann, em Kronstadt. O sr. Wildmann era um dos mais ricos
de Kronstadt. Seu sucesso deveu-se ao fato de ele ter conse-
guido empregar engenheiros excelentes. Havia ai um suico, O
sr. Mollet, que se ocupava de todo o calculo de Estatica. Vi
um dia ele escrevendo as iniciais “P P” sobre as planta do
projeto que havia sido modificado. “Que significa?” perguntei,
ao que me instruiu: “Este desenho fol para o gato e ai escrevo
em romeno Pentru (= para), Pisica (= o gato)”. Claro esta que
em romeno ndo existe esta expressao.

0 sr. Wildmann s6 aparecia duas vezes por semana no es-
critdorio da construtora onde, além do Sr. Mollet, ficava um
desenhista e eu. O sr. Mollet tinha em sua gaveta uma revista
ilustrada e cada vez que o sr. Wildmann se anunciava, fazia
questdo de se acomodar confortavelmente e punha-se a ler, como
demonstracdo de que nao temia o chefe. Apds a saida do Wild-
mann, retomava o trabalho, com frequéncia bastante intensivo.

Por ocasido de uma concorréncia publica para uma laje cogu-
melo de concreto armado, a nossa oferta foi de longe a mais baixa
e recebemos entdo o contrato. Dei uma espiada em algumas partes do
projeto, feito por Mollet e, perfazendo alguns calculos, disse-
lhe: “pela norma DIN a espessura esta muito abaixo do previsto,
agora entendo porque o projeto ficou tdo em conta.” Pelo fato de,
naquela época, ndo existirem ainda normas para concreto na Romé-
nia, o costume era calcular segundo a norma alemd. Mollet respon-
deu: ”E claro, mas quem nos obriga a usar a norma alema? Descobri
que a norma francesa para lajes cogumelo é mais generosa que a a-
lemd; o que fica em pé na Franca também ficara na Roménia. Sabe,
se Deus todo poderoso tivesse feito o mundo pela norma alema, se-
ria obrigado a fazé-lo de ferro fundido.”

4) “para o gato” em alemdo se usa com frequéncia para de-
signar algo sem valor, sem serventia alguma, “pra nadal!”
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Para mim o colega mais importante foi o sr. Kldckner,
com quem eu, como principiante, aprendi muito. Cuidava de va-
rias obras no distrito industrial romeno perto de Petrosen
(pronuncia-se Petrochén) — situado em Siebenblirgen ocidental e
ful designado a trabalhar com ele. Ali havia, sob os auspicios
de um empreendimento governamental, uma série de instalacdes
industriais — minas de carvao, fundicbes, instalacfes indus-
triais diversas. Pode-se considerar a firma Wildmann como a
construtora ja estabelecida naquele empreendimento. Mesmo as-
sim, para novos projetos era preciso fazer as licitacles e ti-
nhamos que encaminhar nossos orcamentos. Para determinada obra
projetada, o sr. Kloéckner elaborara a proposta. Examinei o
texto e, com meus conhecimentos recém-adquiridos sobre precos,
cheguei a um resultado assustador: “Sr. Klockner, se receber-
mos o dinheiro previsto para esta obra, arcaremos com uma di-
ferenca terrivel”. “Deixe isto comigo!” Na concorréncia a em-
presa Wildmann foi, de longe, a mais baixa, recebendo o con-
trato. Ndo entramos em faléncia, pelo contrario, gracas a es-
perteza de Kloéckner, fizemos um excelente negécio. E que os
custos totais da obra eram calculados baseados em um Impresso
confeccionado pelo engenheiro do empreendimento governamental,
onde ja constavam os quantitativos, por exemplo tantos m3 de
escavagOes, tantos disto, tantos daquilo, etc. Nossa tarefa
era simplesmente entrar com os precos unitarios, multiplicar
pelos quantitativos preestabelecidos e somar. Kléckner imedia-
tamente percebeu que o impresso recebido tinha sido feito de
forma relaxada. Sempre que a expectativa era de maiores quan-
titativos na obra que nas previsdes, colocava precos unitarios
altos, e vice versa. Assim chegou-se a um total aparentemente
mais baixo na proposta. S6 que a soma a pagar de fato, apds o
servico medido na obra, acabou sendo mais alta.

Aconteceu de Klockner ter que viajar e, logo no primeiro
dia de sua auséncia, me procurou o engenheiro de obras, con-
tando que acabou de receber a noticia da Alemanha de que a ma-
quina injetora para a fundicdo acabara de partir. Portanto
era preciso imediatamente iniciar suas fundacbes. Como eu sa-
bia que naquele local o lencol freatico era bastante alto, e-
laborei um projeto em que a fundagdo seria executada dentro
uma “concha” feita de concreto armado e ainda impermeabilizada
com asfalto. Na volta do Kl6ckner a protecdo estava pronta e
ouvi o0 seguinte: “0 senhor estd louco? Como pode saber que is-
to esta de fato impermeavel? Simplesmente um trabalhador deixa
cair um martelo e surgird uma fissura qualquer que nunca nin-
guém descobriria. Este tipo de coisa deve ser feito por firmas
especializadas para que a responsabilidade financeira recai
sobre elas, em caso de algum problema”. Mas a obra continuava
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e, dito e feito, brotou adgua na minha impermeabilizacéo.
Kléckner ridicularizava: “Olha ai a nascente do Schiel ...7,
pois nas proximidades corria um rio com nome cuja pronuncia
lembrava o “Schiel”. Para que as fundacdes da injetora da fu-
tura fundicdo de aco pudessem permanecer secas, o Klockner
simplesmente fez um poco ao lado e colocou uma bomba que, con-
forme o nivel subia, de tempos em tempos, era acionada para
esgotar a agua do lencol freatico.

Certo dia eu disse para o sr. Klockner: “O Sr. sabia que
nosso mestre-de-obras romeno esta desviando cimento para fazer
sua casa?” Resposta: “Claro que ja tinha percebido. Antes eu
tinha um mestre saxdnio honestissimo, mas este romeno é téo
extraordinariamente habilidoso que é vantagem para a firma
Wildmann manté-lo, apesar de suas malandragens.”

Impressionante era a mistura de povos nas obras de Sie-
benblrgen, onde havia algumas peculariedades. A maioria dos
carpinteiros era composta de “Landler” (‘““gente do pais™) que
sdo ex-ausrtriacos que ha 200 anos emigraram para Siebenbilirgen
(perseguicao a ndao-catdlicos), mas nao encontraram terra sufi-
ciente para agricultura. 0Os homens eram artesdos, sendo que o0s
“Landler” se apresentavam nas obras sempre em grupos organiza-
dos. Os armadores de concreto, que trabalham com ferro, na sua
maioria eram ciganos, também organizados em grupos. Geralmente
0os saxfes e hungaros compunham os pedreiros e nos serventes a
maioria era de romenos. Era entdo preciso saber falar as trés
Iinguas da terra, para poder lidar com o pessoal.

Neste meu tempo em Petrochen tinha uma namorada romena,
a Gabi. Ela era professora de Ginastica, criada em Bukarest e
por isto desabituada as montanhas. A localidade de Petrochen
situa-se na Transilvania ocidental, pouco distante da antiga
fronteira entre Hungria e Roménia. Fizemos uma excursao para
aquela regido que fora fronteirica e percebemos uma estrada
aparentemente fora de uso, coberta de mato. Estavamos perdi-
dos, e ao encontrar um pastor romeno, ja de meia idade, com
seu rebanho de ovelhas, lhe perguntamos como é que neste fim
de mundo poderia existir uma estrada. Sua resposta foi: “A
parte de céd da estrada foi feita pelos nossos, aquela além da
fronteira, pelo exército romeno.” Furiosa, a romena Gabi avan-
cou sobre ele: “Como pode dizer o0s nossos (ai nostri)” etc.
Esta cena, para mim divertida, se explica pelo fato do pastor
ter sido, durante a 12 guerra mundial um soldado do exército

imperial e real (k.u k.)
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Também ensinei a Gabi o esqui e, gracas a Deus, inclui
nas instrucdes que, se estivermos numa avalanche de neve, é
preciso imediatamente soltar os esquis. Numa excursédo de pri-
mavera, atravessamos uma encosta que, supunha eu erradamente,
tinha inclinacdo bem suave sem perigo de avalanches mas, de
repente, causado pela nossa presenca, soltou-se a camada de
neve em que nos encontravamos. Consegui, de ultima hora, sair
da avalanche desviando-me lateralmente, mas Gabi acabou sendo
arrastada pela neve em movimento, descendo uma encosta rasa
por mais de 1 km, até finalmente conseguir agarrar-se a um ar-
busto. Comecou a anoitecer e meti os pés pelo caminho enchar-
cado do rastro do movimento da neve. Ja de longe consegui ver
a Gabi, fazendo exercicios com os bragos para se aquecer. O
que teria acontecido se ela ndo tivesse desatarraxado 0s es-
quis pudemos verificar sé trés semanas depois, na excursao se-
guinte. Al a enorme montanha de neve que tinha se acumulado
numa depressdo, pouco abaixo do local em que Gabi parou, ja
tinha derretido e 14 estavam os esquis dela, bem no local mais
fundo.

Infelizmente minha separacdo de Gabi nado foi pacifica.
Claro que o fato de pertencermos a povos diferentes teve um
papel neste episédio. Ela me disse: “Entdo va casar com uma
besta vaca alemd@”. A “vaca germana” a qual se referia em rome-
no, acabou sendo a llse.

De tempos em tempos também ia para casa em Kronstadt.
Uma destas viagens fiz coincidir com as elei¢cbes que estavam
sendo realizadas para renovar o parlamento. Apos as eleicdes
encontrei um conhecido que me perguntou:

“Quantas vezes vocé votou?”
“Uma vez, é claro”.

“Eu, tres vezes™.

“Como?

“Se, ao passar pelo controle, vocé mostrar sob o forro
do palet6é um nimero 1, que é o numero da lista do governo, vo-
cé pode entrar quantas vezes quiser.” Portanto a eleicdo era
uma farsa. Nunca na minha vida pude participar de uma eleicéo
Jjusta, democratica e livre: na Alemanha eu ndo tinha a cidada-
nia e, mais tarde, no Brasil a eleicdo ndo era livre, mas o-
brigatéria. Se nado votasse haveria desconto no meu salario.
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