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EDITORIAL

lEI. OCNSO IDIENL TEIDITOIR

En pleno desarrollo de la
era tecnoldgica y su conse-
cuente apertura del ciber-
espacio asistimos a una
soledad humana pocas veces
registrada en la historia. No se
trata del ser como individuo
sino de pueblos enteros
arrasados con sus tradiciones
y valores.
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La sociedad de consumo

avanza en medio de la guerra, convirtiendo en objetos de facil digestidon
los suefos y las pasiones, las ideas y los hombres. La gran obra de arte
es aquella sometida a este rol de encantamiento, y en buena medida el
escritor de renombre no pasa de ser el sello impuesto en el artefacto de
uso. La era de Gutenberg, gestora de la modernidad, hoy es una enorme
maquina de acumulacién y ganancia. Y aquel personaje que una vez
hizo posible los Derechos de Autor (el hombre comprometido con una
estética, inteligente y refinado, aunque muy consciente de su papel como
intermediario entre el arte literario y el publico lector) de un zarpazo ha
sido molido por la mandibula del monstruo.

Este “Editor” que alguna vez fue clasico, dotado de un instinto
especial para olfatear las peripecias del escritor, con el impulso
desmesurado del capitalismo perverso acabd por colgarse una corbata
de “nuevo burécrata” y emprender su largo viaje hacia el mercantilismo,
trocando su funcién social en férmula inagotable de estupidez y
sobreexplotacion del producto. La sociedad industrial —examinada por
Marcuse en cuanto erdgena y alienante— abre sus circuitos de
transmutacion de valores y, en la via de la deshumanizacion, siembra
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nirvanas alli donde el paraiso cristiano es
un mar de contradicciones. A los altos
contenidos de la ideologia opone una alta
dosis de cotidianidad, haciendo de la
noticia el Unico poder codiciado por los
magnates de la informacion. En este
infame festin mediatizado, ¢qué habra
sido del editor?

Si de tantos escritores de renombre
sabemos que ahora son defensores
histéricos del imperio, idedlogos
vergonzantes de una independencia
destinada a mantener su comodidad de corifeos, del editor conocemos su falsa
mascara de hombre de letras, su triste opcion de fabricante de pornobasura para
reproducir el atraso. Ante su majestad se inclina el escritor local, decidido a vender su
pluma al mejor postor y a precio razonable.
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Sobre todo en el medio colombiano, este maridaje entre editor mercachifle y
escritor sin escrupulos viene ejerciendo una influencia nefasta no sélo entre las nuevas
generaciones sino también en ambientes académicos. El primero promueve el “libro
de éxito” como si fuera la gran cosa, y en su pretendida accion de cobertura no ahorra
términos como “calidad”, “propdsito editorial” y “desarrollo cultural”. De ahi que la
verdadera creacion literaria sea asunto de sofiadores, en el mejor de los casos
entregados a resolver problemas de orden estético dentro del complejo entramado
competitivo.

Respecto al segundo, su miserable destino de “tinterillo” lo sitla en el plano de la
banalidad. Para €l la mezquindad es su Unica carta de presentacion, su tiquete de
vuelo hacia el podio de los elegidos. Al lector ingenuo no le queda sino adquirir su
“obra maestra”. En ella le ofrecen alternativas para mejorar la autoestima (otro término
extraido del conductismo oficial), el éxito y la felicidad. jComo si la felicidad pudiera
encontrarse a la vuelta de la esquina!

Vistas asi las cosas, podemos llegar a una conclusion: si el editor no ha muerto
—y hablamos de un auténtico heredero del arte—, sin duda agoniza en un mundo
donde lo Unico que interesa es el sonido de las monedas en la registradora.
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LIBROS BAJO LA LUPA

Cuando la poesia se escribe sobre las tumbas

Hernando Garcia Mejia

El poeta Edgar Lee Masters (1869-
1950) es un caso bastante curioso en
la literatura norteamericana. Abogado
profesional y autor de novelas,
trabajos biograficos y numerosos libros
de poemas, pasoO ala historiayala
memoria de los lectores con los
famosos epitafios de su Antologia de
Spoon River, que, aparecida en 1915,
suma un total de 250 textos para
lapidas destinadas al cementerio de un pueblo
no por imaginario menos proximo y visible.

Con un poder de sintesis asombroso, Masters
hace de cada uno de sus epitafios una crénica
biografica sarcastica y profunda, no obstante
su brevedad. Sobre esas tumbas rusticas,
abandonadasy circuidas por la maleza, queda,
nitida y redonda, la historia de quienes las
ocupan. El cementerio esta en la colina de la
aldea, como un vigia de la eternidad. Y todos
duermen enla colina, después de las fatigas y
las penas: el minero, el peleador, el trabajador
honrado, la que murié de amor, la prostituta, el
guemado vivo, el violinista, la amada de Lincoln,
el solitario, el ateo, el dentista. Todos callan bajo
latierra. El poetava contando cémo vivierony
murieron:

Uno se extinguio de fiebre.
Otro ardi6 en una mina.
Otro muri6 en una trifulca.
Otro murié en la cércel.

Otro se cay0 de un puente mientras
trabajaba para su mujery sus hijos.

El nonagenario, paupérrimo e
irresponsable borrachin, que vivio de
taberna en tabernay de parrandaen
parranda, rasgueando las cuerdas de
su violin, casi tan viejo como él mismo,
le merece al poeta esta hermosa
pregunta:

¢,Donde esta el viejo violinista Jones

gue jugo con la vida durante sus noventa afios
enteros,

arrostrando la cellisca con pecho desnudo,
bebiendo, alborotando, sin pensar en la esposa
ni en la familia,

nien el oro, el amory el cielo?

En el epitafio titulado Anne Rutledge es la
enterrada quien habla de si misma, revelando
infidencias de su historia con acento noblemente
patriotico:

Brotadas de mi, sin mérito y desconocida,

las vibraciones de una masica inmortal:

“Con maldad para ninguno, con caridad para
todos”.

Brotados de mi el perdon de millones a millones
y la faz benéfica de una nacion
resplandeciente de justicia y verdad.

Quien duerme bajo estas malezas soy yo, Anne
Rutledge,
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amada en vida por Abraham Lincoln.
Esposa suya pero no mediante union
sino mediante separacion.

iFlorece para siempre, oh Republica,
del polvo de mi seno!

En esta misma linea de profunda y simplisima
belleza se da también la confesion autobiografica
de Chandler Nicholas, un hombre solitario e
infeliz, consciente de la inutilidad de su viday
de todo lo que hace por dignificarla y
ennoblecerla. ¢Para qué cuidar la salud? ¢ Para
gue leer y meditar? ¢ Para qué ser sociable y
uatil? ¢Para qué nada? ¢Para qué todo? Si
alguien busca el espejo mas terrible
de lasoledad, lea este poemahondo
de esenciay de amargura:

Todas las mafianas afeitandome

y bafiandome

y vistiendome.

Pero nadie en mivida para deleitarse
con mi prolija apariencia.

Todos los dias caminar y respirar
hondo

para cuidar mi salud.

Pero, ¢ para qué este vigor?

Todos los dias perfeccionando mi espiritu
con meditacion y lecturas.

Pero nadie con quien intercambiar el saber.
No era agora ni casa de permutas

para las ideas, Spoon River.

Buscando, pero nunca buscado.

Maduro y sociable; Gtil, pero sin uso.
Encadenado aqui en Spoon River,

mi higado desdefiado por los buitres

iy por mi mismo devorado!

“Versado en los argumentos de los infieles”, El
ateo de la aldea, también parlante en la colina,
reconoce verdades fundamentales como aquella
de que “La inmortalidad no es un don sino un
logro”. Uno se imagina al hombrecito vestido de
negro, transitando por las polvorientas callejas

de la aldea y tratando de convencer a los
atareados vecinos de que Dios no existe. Hasta
gue llego la tuberculosis y encontro, leyendo
entre toses y esputos, laluz para comprender
el misterio de lo verdadero:

Oid, jévenes discutidores de la doctrina

de lainmortalidad del alma,

Yo, que aqui yazgo, era el ateo de la aldea.
Locuaz y polémico, versado en los argumentos
de los infieles.

Pero en el curso de una larga enfermedad,
mientras tosia hasta reventar,

lei los Upanishads y la poesia de Jesus,

gue encendieron una antorcha de
esperanza e intuicion

y deseo que la Sombra,
guiandome rapidamente a traves
de las cavernas de tiniebla,

no podria extinguir.
Escuchadme, vosotros que vivis
enlos sentidos

y que solo através de los sentidos
pensais:

Lainmortalidad no es un don.
Lainmortalidad es un logro;

y s6lo aquellos que luchen con todas sus fuerzas
llegaran a poseerla.

El dentista Sexmith formula una critica severa a
los abusos del industrialismo y del capitalismo
salvajes, que todo lo desplazan y expropian, y,
con preguntas tan demoledoras como
incontestables, pinta la realidad social de la
aldea, nombrando victimas y victimarios,
abusadores y abusados, y recordandonos, de
paso, que la historia en este aspecto no ha
cambiado sino que, por el contrario, no hace
MAas que repetirse sin cesar:

¢ Pensais que odas y sermones

y el repiqueteo de las campanas de la iglesia
y la sangre de hombres jovenes y viejos,
martirizados por la verdad que vieron
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con ojos brillantes por la fe en Dios,

lograron las grandes reformas del mundo?

¢ Pensais que el Canto de Batalla de la Republica
se habria oido si el esclavo en venta

hubiera compensado al délar dominante, | v ANTHOLOGY s
EDGAR'LEE-MASTERS

w v

pese a la desmotadora de Whitney,

al vapor y las laminadoras, pese al hierro,

los telégrafos y la mano de obra blancay libre?
¢ Pensais que a Daisy Fraser

la habrian puesto de patitas en la calle

si las fabricas de conservas no hubieran
necesitado

Su casitay su terreno?

¢,0O pensais que el garito

de Johnnie Taylor y la taberna de Burchard

los habrian cerrado si el dinero perdido

y gastado en cerveza no hubiera pasado,

al cerrarlos, a Thomas Rhodes

para que vendiera mas zapatos y cobijas,
capas para nifilos y cunas de roble dorado?
Vamos, que una verdad moral es un diente hueco
gue hay que apuntalar con oro (1).

Como parece que Masters reconocié una remota
filiacion clasica de sus epitafios, hemos
rastreado en algunos autores y textos de la
Antologia palatina (2), en la cual, entre epigramas
y poemas diversos, tanto serios como satiricos
y humoristicos, afloran epitafios de autores
como Leodnidas, Heréaclito de Halicarnaso,
Calimaco, Hegesipo, Antipatro y Meleagro. Estos
autores trabajaron el epitafio desde la cronica
personal del difunto y en sus textos, como en los
ya citados de Masters, se evidencia
efectivamente una marcada preocupacion
narrativo-testimonial. Leamos algunos y
comparemos.

la beoda Maronide, sobre cuya tumba

hay una copa atica bien visible a todos.

Bajo tierra gime, mas no por los hijos

ni por el esposo, a quien dejo en la indigencia,
sino solo porque esta copa esta vacia.

Heraclito de Halicarnaso escribe sobre
Aretemiade, mujer muerta durante un parto de
mellizos. Ahi también se cuenta una historia
minima pero completa, embellecida, ademas,
por laternura:

Recién removida la tierra, se agitan las hojas
no marchitas aun en torno a la estela;

la inscripcion, caminante, leamos por ver si nos
dice

de quién eran los secos huesos que recubre:
“Soy Aretemiade; Cnido es mi patria; llegada
al lecho de Eufron, tuve dos hijos de un parto;

En el epitafio a una borracha irredimible e
insaciable, sobre cuya tumba luce una copa
seca, Lednidas ironiza y moraliza de la siguiente
manera:

Yace aqui la vieja esponja de tinajas,
L6 ousurros |




dejé uno que fuera el apoyo del padre provecto
y al otro en memoria de mi esposo me traje”.

Hegesipo describe el naufragio en que perecio
el poeta Abderion:

Maldito aquel dia y maldita la noche sin luna

y el terrible estruendo de la mar ventosa

gue la nave volco, por la cual Abderion el melifluo
suplicé alos dioses sin que éstos le oyeran.

Y asi lacerado quedo y le llevaron las olas

ala aspera Sérifos, donde unos piadosos
amigos al fuego le dieron y luego a su patria
Abdera le enviaron en aureaurna.

Antipatro cuenta como Alcimenes, campesino
cuidador de sembrados y desterrador de aves
dafiinas, fue mordido, en un descuido, por una
serpiente venenosa que le produjo la muerte:

Yo, Alcimenes, siempre espanté al estorninoy
la grulla

bistonia, que a los cielos se llevan las semillas;
tendia los brazos trenzados de mi honda de cuero
y asi rechazaba las bandadas de aves.

Mas hirié mi tobillo el reptil de la sed, inyectando
en micarne la acerba bilis de sus quijadas,

y del sol me privo; no vi, pues, por mirar a los
aires,

el dafio que a mis pies contra mi venia.

Finalmente, en su propio epitafio, el charlatan
Meleagro cuenta lo suyo, escrito ya en
avanzadisima edad y previendo gque “quien llega
alavejez del Hades no anda lejos™:

Laisla de Tiro me crio, fue mi tierra materna

el Atica de Asiria, Gadara, y naci de Eucrates
yo, Meleagro, a quien dieron antafio las Musas
el poder cultivar las gracias menipeas.

Siro soy. ¢Qué te asombra, extranjero, si el
mundo es la patria

en gque todos vivimos, paridos por el Caos?

Cuando puse en mi tumba esta lauda mi edad
eragrande

y el que alavejez llega del Hades no anda lejos.
Saluda, viajero, a este anciano locuaz y que
puedas

también tu alcanzar mis afios charlatanes.

Este ejercicio de busqueda y confrontacion
pretende demostrar que Masters, superando
evidentemente a sus antecesores, no solo
“reinventd” el epitafio como género poético-
narrativo, sino que nos recordé la verdad
elemental, pero a menudo olvidada, de que todo
tiene su raiz, o, en otras palabras, de que en
sangre y en arte todos venimos de los muertos.

Desde el silencio de la colina, los aldeanos
enterrados de Masters siguen tan vivos como
cuando de verdad creian estarlo. Bajo la yerba
de las tumbas sin dolientes, plegarias ni flores
frescas, contindan repitiéndonos, gracias a la
magia del poeta, la crénica de sus griseas vidas.

Vivos, vivisimos, nos demuestran, alavez, que,
con ellos, también sigue vivo, vivisimo, su cantor
y amanuense final, cuyo epitafio bien podria ser
este:

Aqui yace Edgar Lee Masters,
un poeta especializado en epitafios.
El suyo lo escribe ahora la yerba.

En cumplimiento de su postrera voluntad,
Marguerite Yourcenar orden6 que, ante sus
cenizas, se leyeran, entre otros textos, el Sermon
de la Montafa, la primera epistola de San Pablo
a los corintios, el Cantico de las criaturas de
San Francisco de Asis y este pequefio gran
poema de la religiosa budica Ryo-Nan, quien
Vivio y murio en el siglo XIX:
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Sesentay seis veces han contemplado mis o0jos
las escenas mudables del otofio.
Ya he hablado bastante del claro de luna.
No me preguntéis mas.

Pero prestad oido a las voces de los pinos
y de los cerros cuando se calla el viento.

La costumbre de los epitafios, acreditada por
gente de inteligencia, poder y riqueza, se ha
perdido ya casi totalmente, debido en parte a
los modernos procesos de cremacion y, sobre
todo, a la forma como los ritos vinculados a la
muerte se han desacralizado y vulgarizado. Ya
la gente no respeta a los muertos, verdaderas
raices de los vivos, y solo quiere quemarlos y
olvidarlos cuanto antes. Ademas, es evidente que
ahora no se dan los grandes monumentos
sepulcrales de antafio, adornados incluso con
estatuas. En Medellin s6lo existen en el
cementerio de San Pedro, declarado Monumento
Nacional por sus conjuntos escultoricos
admirables. Un ejemplo es la tumba de Jorge
Isaacs con una bellisima obra de Marco Tobon
Mejia.

Volviendo a los epitafios, vale la pena recordar
algunos, como los inscritos en la tumba de
William Shakespeare. Sontres, dos eninglésy
uno en latin.

El primero, que pide respeto por el muerto, fue
escrito, segun se afirma, por el mismo poeta.
Dice asi:

Buen amigo, por Jesus abstente

de cavar el polvo aqui enterrado.

Bendito sea el hombre que respete estas piedras
y maldito el que remueva mis huesos.

El segundo, comenzado con el “detente”, muy
comun en los epitafios clasicos, aconseja leer al
dramaturgo, cuyo solo nombre embellece mas
gue todo:

Detente, pasajero, ¢,por qué vas tan de prisa?
Lee, si es posible, a quien la muerte envidiosa
ha colocado

dentro de este monumento: Shakespeare, con
guien

murio la vivida naturaleza; cuyo nombre adorna
estatumba

mucho mas que el marmol, pues todo cuanto ha
escrito

deja al arte viviente como solo paje para servir al
ingenio.

El escrito en latin presenta al genio de Stratford
como poseedor o heredero de tres ilustres
sapiencias de la humanidad:

Eljuicio de Néstor, el genio de Socrates, el arte
de Virgilio.

Latierrale cubre, el pueblo le llora, los cielos le
poseen.

En Colombia no abundan los epitafios y mucho
menos los famosos. El cronista sélo recuerda
uno, escrito por el poeta German Pardo Garcia,
guien vivié la mayor parte de su vida en México
D. F.,, donde fue valorado con nobleza y
generosidad hasta el punto de ser candidatizado
varias veces al Premio Nobel. En su libro Mi
perro y las estrellas aparece, cerrando el
volumen, este filoséfico broche de autodesprecio,
con el epigrafe de “fecha a la vista™:
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Caminante que ves mi sepultura:
buscaba la verdad y aqui la supe.
iEra un poco de cisco sin ventura!
Simulé humanidad. jPasay escupe!

Sin salirnos del lindero mexicano, conviene
evocar e incluir uno de los epitafios de Xavier
Villaurrutia, figura destacada de la poesia
hispanoamericana, célebre por sus Nocturnos,
especialmente por el titulado Nocturno en que
nada se oye. Su epitafio plantea una novedosa
concepcion de la muerte como vida y de la vida
como muerte:

Duerme aqui, silencioso e ignorado,

el que en vida vivié mil y una muertes.
Nada quieras saber de mi pasado.
Despertar es morir. jNo me despiertes!

De México volemos a Polonia y busquemos a la
poetisa Wislawa Szymborska, Premio Nobel de
Literatura en 1996. De su poesia vigorosa y

directa extraigamos La lapida, epitafio criticoy
humoristico en el cual figura hasta el computador,
adminiculo que, segun sugiere juguetonamente
la anciana poetisa, ha pasado a sustituir al
cerebro humano:

Aqui yace, anticuada como una coma,
la autora de unos poemas.

El eterno descanso se digno darle la tierra,
aunque su cadaver

no pertenecio a ningun grupo literario.
Pero no hay nada mejor en esta tumba
gue larima, la malezay el buho.
Transeunte, saca de tu maletin

el cerebro electronico

y sobre el destino de Szymborska
reflexiona un ratito.

Esta curiosa y sonreida vision de satira y
modernidad en un epitafio, habla magnificamente
del espiritu de la polaca, una de esas poquisimas
poetisas contemporaneas que invitan a ser leidas
sin esfuerzo y estudiadas con carifioso cuidado.

hergamex@epm.net.co
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(1) Las traducciones citadas son de E. L. Revol y pertenecen a su antologia Poetas norteamericanos contemporaneos. Ediciones

Librerias Fausto, Buenos Aires, Argentina, 1976.

En la misma editorial bonaerense aparecié también, en 1979, la Antologia de Spoon River, preparada, traducida y prologada por

Alberto Girri.

(2) Antologia palatina (Epigramas helenisticos), Tomo I. Traduccion e introducciones de Manuel Fernandez-Galiano. Biblioteca

Clasica Gredos, Editorial Gredos, S. A., Madrid, Espafa, 1978.
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Universo poétieo de Fernando Soto Aparieio

Gustavo Paez Escobar

Comienzo por registrar, con honda
complacencia, el homenaje que a
Fernando Soto Aparicio rindi6 la
Camara de Representantes al
conferirle la Orden de la
Democracia Simon Bolivar por su
obra benemérita como escritor
nacional y latinoamericano. Con
ese acto de indudable acierto, la
alta corporacion destaco el brillante
recorrido que ha ejecutado este hijo epénimo de
Boyaca por la causa de las ideas y el prestigio
de las letras. Toda una vida consagrada al noble
ejercicio de pensar y de producir libros, siempre
con la mira puesta en la dignidad humanay en
la honra de la carrera literaria, merecia tan
sefalado reconocimiento.

Su obra lo acredita como uno de los creadores
mas constantes y prolificos del pais. Con motivo
de la publicacion de su novela “Los hijos del
viento”, yo escribia una columna en El
Espectador para celebrar su libro namero 50.
Afo y medio después, éstos llegan a 55, con
dos proyectos editoriales que vienen en camino.
Coincide el suceso de la Camara de
Representantes con el homenaje tributado al
escritor por la Universidad Militar Nueva Granada,
al rescatar una parte muy representativa de su
luminosa obra poética, por medio del libro que
lleva por titulo Las fronteras del alma.

En momentos como los actuales, caracterizados
por la frivolidad social y el desprecio de los valores
del hombre, premiar el mérito literario y enaltecer
toda una vida entregada a las batallas del espiritu,

despierta nuestro &nimo hacia las
entidades benefactoras y aviva
nuestra admiracion hacia este
maestro del talento colombiano, que
merece los honores de la patria.

El publico se acostumbré a ver en
Fernando Soto Aparicio un novelista
de clase, por encima de otras
calidades. Es, sin duda, el género
donde mas se ha destacado ante
los lectores y el que mayor beneplacito le ha
traido a partir de 1960, cuando publicé su primera
novela, Los bienaventurados. Desde entonces
han aparecido 53 titulos, de los cuales 28
corresponden a novelas, 13 a poesia, 8 a cuentos
y relatos, 4 a ensayos.

El éxito obtenido con La rebelién de las ratas
(1962), su novela estelar, le abri6 el horizonte
hacia el campo de la narrativa, en el cual
cosecharia triunfos caudalosos. La mente de
Soto Aparicio viene estructurada desde muy
temprana edad para el arte de la novela. Esto es
tan evidente, que a los diez afios escribia dos
novelas ala vez, que rasgaria tiempo después,
privando a la literatura de conocer el mundo
curioso, entre sutil y perspicaz, de aquella mente
precoz. En efecto: Soto Aparicio ha sido novelista
desde siempre.

Pero también es poeta, y de altos kilates. Esto
ha pasado inadvertido para algunos lectores, que
siempre lo han identificado como autor de
excelentes enfoques sociales en el terreno de la
novelay no han tenido la oportunidad de llegar a
sus predios poéticos.
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La primera incursion que se le conoce en este
género ocurrié con el poema Himno a la patria,
aparecido en el suplemento literario de El Siglo,
en agosto de 1950. Lo cual quiere decir que por
lo menos doce afios antes de salir su primera
novela ya era poeta. Aqui también cabe afirmar
gue ha sido poeta desde siempre.

Otro hecho revelador de su talento poético es el
relacionado con su Oracidon personal a
Jesucristo, que escribio a los 20 afios de edad,
y cuya primera edicion tuvo lugar en marzo de
1954, en la péagina literaria de La Republica,
dirigida por Dolly Mejia, suplemento que dedico
al poema la totalidad de su espacio. En febrero
de 1964, también el
Magazin Dominical de El
Espectador, dirigido por
Guillermo Cano, ocupo
todo el suplemento con esta
produccion maravillosa,
calificada por el director
(tan buen catador de las
bellas letras) ??como una
de las mejores obras de la
literatura colombiana.

La poesia de Soto Aparicio comenzo a
decantarse en los tersos paisajes boyacenses,
en los que capto la claridad y la armonia de los
cielos serenos. Es una poesia que brota con
naturalidad y frescura y fluye sin torturas de
expresion para producir encanto y emocion. El
caudal del pensamiento, de que es tan rica la
mente del artista, forma la placidez de las aguas
cristalinas y el vigor de los rios profundos, tono
gue matiza toda la obra lirica del ilustre
boyacense.

Poesia auténtica y pura, sin barnices ni falsas
pedrerias y asperjada con el fulgor de la
metafora y la contundencia de la belleza. La
sonoridad del verso, el precioso lenguaje y el

rigor gramatical crean la estructura perfecta para
gue estos poemas posean la musicalidad y
donosura de las mejores creaciones castellanas.
Para que la poesia cumpla su noble fin es
necesario darle el toque de color, la cadencia,
la magia, la fulguracion de las imagenes, atributos
fundamentales para la verdadera factura lirica.
Y por supuesto, se requiere poner la propia alma
para causar conmocion y asombro. Poesia que
carezca de ritmo, latido, eco interior, no es
poesia. “jAy del poeta que no responde con su
canto a los tiernos o furiosos llamados del
corazon!”, dijo Neruda.

Soto Aparicio ha seguido al pie de la letra estas
reglas de oro, lo que le permite consolidar un
legado inapreciable, que
entrega, para delectacion
de las actuales y las
futuras generaciones, en
la antologia titulada Las
fronteras del alma. No
pocos de estos poemas
se han reproducido en
ediciones diversas y ya
adquirieron el sello de
piezas maestras para

todos los tiempos.

Por obra clasica se considera la que a lo largo
de los afios se mantiene en el alma del publico,
arbitro supremo que, por encima de los criticos
caducos, sabe distinguir lo que es valedero de
lo que es mediocre. Lo que perdura es lo que
sirve. Lo demas es ripio.

Nos hallamos, pues, ante un poeta clasico que
ha realizado uno de los itinerarios mas brillantes
en las letras nacionales, y que en el género del
soneto atesora verdaderas joyas, por su corte
perfecto, su ritmo musical y su refulgente
expresion.
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Los cuatro capitulos qgue componen
Las fronteras del alma demarcan [
otros tantos horizontes de lo que ha
sido el trajinar sustancioso del —
escritor por los campos de la poesia:

En Los jubilos del fuego se redinen
60 sonetos de la mejor estirpe,
nacidos al soplo de la emocién
amorosa, y en ellos se hace
manifiesto el eterno hechizo que
hace de la mujer la fuente suprema
de la belleza, la admiracion y el
placer, dones que le dan calor y sentido a la
existencia del hombre. Soto Aparicio es, por
excelencia, un escritor romantico, no solo en
Sus versos sino también en sus novelas. Eljardin
romantico regado por estos 60 sonetos que
alborozan el alma, es un recinto de la ternura, la
emociony la filosofia ante el discurrir de la vida.

En Poemas intemporales se reunen grandes
piezas que resaltan la vena social del autor, en
su compromiso irrevocable con las causas del
hombre. Aqui estan Hermano indio, Réquiem por
el agua, Oracion personal a Jesucristo, Himno
de lo cotidiano, Carta de bienvenida a la paz,
Réquiem para un nifio marinero, Latierra joven,
entre otras paginas memorables.

Un tema reiterativo es el de la paz, como lo son
el de laviolencia humanay el de la armonizacion
del hombre con la naturaleza, y en ellos insiste
en toda su obra, bien para repudiar el odio y la
guerra entre hermanos, bien para clamar por la
libertad y la dignidad humana, bien para proteger
el espacio y los tesoros terrenales. Esa voz
solidaria con Dios y con el hombre exclama en
uno de estos poemas: “Pongamos a la paz a

Tl i

FEMDITA SE

arar latierra, a que siembre de trigo
las laderas y vista de cebada las
fontanas”.

En Poemas recobrados, el escritor
retorna a sus temas perennes sobre
la libertad, la paz, las riquezas del
alma, la ternura, los paisajes de la
vida cotidiana. En este mundo de
llantos y regocijos que es el transito
del ser humano sobre el planeta, el
canto de Soto Aparicio se levanta
para iluminar el camino y afianzar
los eternos lazos del amor y la
esperanza.

'.| [ (01}
A TU PUBEZA

En Las tentaciones de Afrodita, ultimo capitulo
del libro, fulgura la mujer plena, en todo su
esplendor, su misterio y su embrujo, como la
imagen mas persistente del alma enamorada.
Cabe aqui apropiarme de unas palabras de
Vicente Landinez Castro que desde vieja data
captan, de manera precisa, los recursos del poeta
embelesado ante el hechizo femenino:

“Ha celebrado mimosamente la belleza y los
dones del cuerpo y el alma femeninos -joh, el
eterno femenino goetheano! —, en deliciosos
sonetos de clasica factura, recogidos en libros
tan cercanos al afecto de las gentes como
‘Didmetro del corazon’, ‘Palabras a una
muchacha’ y ‘Sonetos en forma de mujer™. Y
puntualiza Landinez: “Fernando Soto Aparicio
es, antes que todo, un poeta. Un enorme poeta.
Un eximio cultor del idioma que en cristalinos y
musicales versos ha expresado los mas hondos
sentimientos tanto de si mismo como de su
pueblo”.

Este bello y radiante poemario es, en fin, un
toque en el alma sensitiva, en su vuelo por las
aflicciones y los goces humanos y en su
peregrinar por todas las causas del hombre.*

gustavopaez@cable.net.co
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Veinte anos sin Borges

Hace poco se evocaron los primeros veinte afos
del fallecimiento, en Ginebra, Suiza, de Jorge
Luis Borges (1899 -1986), sin duda uno de los
mas importantes y perdurables escritores
latinoamericanos de todos los tiempos. De
formacion y acento rigurosamente clasicos, el
argentino universal representdy encarno, por
encimade todo, la pasion de lalecturay de los
idiomas, algunos de los cuales aprendio desde
la infancia y habl6 y escribiéo con donosura.
Poeta, ensayista y cuentista, es dificil saber
en cual de los tres complejos géneros literarios
eramejor o mas deslumbrante, seductory eficaz.
Lo cierto es que desde su primer libro de poemas
hasta los ultimos, La cifray Los conjurados, su
presencia fue continua y su magisterio
irrepetible.

El movimiento latinoamericano conocido como
boom, mas mercantil y publicitario que artistico,
no obstante el talento de algunos de sus
integrantes, lo dejo por fuera, lo que no logro
opacarlo en absoluto, pues la prestancia y
validez de su obra eran tan grandes que no
necesitaron de artificios coyunturales para

asegurar su presenciay vigencia. Mientras el
escandalo de Gabo, Fuentes y Vargas Llosa
crecia, el viejo maestro, ya ciego, proseguia
sumando a la sombra lectores y adeptos.

Elfendmeno continda veinte afios despueés de
su muerte. Algunos escritores han empezado a
cansar y a desilusionar, Gabo entre ellos. No
asi Borges, cuyo culto sigue en aumento de
manera segura e indetenible. Leer o releer
Sus cuentos, sus poemas, sus ensayos, sus
magnificos y brevisimos prologos, sus entrevistas
sesudas, plenas de profundidad y de humor,
nos hacen mantenerlo en lugar preferencial no
so6lo en nuestras bibliotecas sino en lo profundo
del corazon.

Borges es unico. Y el Premio Nobel, que le
negaron absurdamente, no le hizo falta para su
perennidad.

Sus veinte afios de desaparicion fisica no son,
pues, de ausencia, sino, por el contrario, de
continua presencia estimulante y renovadora.

Milonga de Borges

Borges no ha muerto, sefores.

Se me hace fabulacion

gue esté enterrado en Ginebra,

llorado por su cancion.

Borges no ha muerto, repito.
Quien esta enterrado, acaso,
es el doble, el otro, aquel
con quien sofaba al ocaso.
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El otro, si, no hay disputa,
gue observaba en los espejos,
un cuchillo la mirada

y un adversario no lejos.

Borges sabia que era

el gauchoy el escritor,

Don Segundo y Martin Fierro,
gentleman y payador.

Y mas que escribir sofiaba
—piensay opina el lector—
gue la sangre y el ancestro
le ordenaban lo mejor.

El que en Ginebra descansa
—hueso frio y polvo lento—
no es el hijo de Leonor

sino un jinete del viento.

Alma al sol quemante y duro,
Francisco Borges, abuelo,
desde Junin le indicaba

el coraje por desvelo.

Metido en su laberinto,
cantando al tigre temido,
¢quién negara que anheld
ser su garray su rugido?

En la espiral de su vida
habia una estrella: el valor.
iY como brillaba siempre
en milongas del honor!

Manuel Flores y Chiclana,
No Calandriay Juan Murafia
le dieron su valentia

en entreveros de hazafa.

Laflor de los cuchilleros
lo acompafio en el cantar
y el mito de sangre fiera
tuvo en su alma un altar.

Ahora nos da por pensar

gue entoda su travesia

no fue mas que aquel mocete
gue a Don Segundo seguia.

Ahora nos da por creer
gue aquel ciego de Florida
sialguna cosa veia
eraelaceroy la herida.

Borges, insisto, no ha muerto.
Quien yace en latumba aquella
es el otro, el cuchillero

gue fue por siempre su estrella.

Borges, Floresy Chiclana,
Borges, Calandria y Murafia,
unoy todos, yace alli

en esa su tumba extrafia.

El otro, no: el fabulista
sigue viviendo su historia
en cada lector del mundo,
limpio de ruindad y escoria.

Borges no ha muerto, sefiores.
Lo asegura quien ahora

abre sus libros y siente

su renacery su aurora.

Hernando Garcia Mejia

12
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POEMA DE BORGES

Un lector

Que otros se jacten de las paginasgue han escrito;
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no habréi
_-I'

ac

'perb -“:'_
Mis - -_
B, haber'

- a

esuna=:'“'
I-

ﬂ..

me d| aI est
- que usaron

L i soIe
-I' ﬁ

tuvozr
Eljoven, ante el K aprecisa
ylo haceen e]ole ; 0;
amis afos, tod 82 & unaaventura
lanoche

s antiguas le és.d!:l Norte,

as en el oro de Sigurd;
latareaque e oes ilimitada
ha de acompanarme hasta el fin,
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J. Arturo Sanchez Trujillo

FRIO TERRITORIO

Después

de algunos rapidos gestos de victoria
se levantan camposantos

adiestray siniestra.

Salas de ingenuos mutilados
pasajeros héroes de guerra.

Y en medio del fri6 sabor de la muerte
crecen dudas del dolor

en las malezas.

Preguntas por cadaveres sin rostro
arrugas en sus tumbas olvidadas.

ESTE NOVATO VERANO

Dado por fin

alas buenas noticias

en una torre de vigilancia de mi mismo.
Después de ser molido en la rueda recuerdo
me arrastre por la hojarasca

la noche
la nieve.

Lleno de piojos me meti

en la subterranea

meditacion del cangrejo ermitafio
buscando algun nirvana.

Fui brujo en los brincos del dolor
niflo expulsado del parque

loco

y vacio

con sentido.

Y a medida que crecia

desocupando el interior de serpentinas

mas respiraba en contra de todas estas leyes
grabadas en el miedo.

Ni el maestro destino pudo retener este novato
verano.

Hoy se han abierto en el prado de nuevo las
flores del guayabo.

J. Arturo Sanchez Trujillo. Medellin, 1954,

Premio Radio Habana Cuba. 1975.

Columnista suplemento literario de Diario El pueblo en
Nicaragua. 1978.

Director Casa de la Cultura de Caucasia Antioquia. 1989.

Profesor de literatura y talleres literarios en Casa de la
Cultura de Copacabana. 1990.

Cofundador del Festival Internacional de Poesia en
Medellin. 1990.

Premio “Poesia Capital” en convocatoria de la Casa de
Poesia Silva 2005.

Publicaciones.
Sus poemas han sido publicados en revistas y
suplementos Literarios, pagina Web de Poetas Del Mundo
y en la Antologia de Literatura Antioquefia, Clasica y
Contemporéanea. 2003.
Poemarios publicados: Agata 1.994, Baile en el Bosque
del Extravio 1996 y Makela Banti 1998.

Inéditos.
Fuego en el Lago. Poemario 2005.
Cuentos por Cobrar. Novela 2003.
DECIMAS para nifios y nifias. 2006
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Edgar Bastidas Urresty*

LA ESPERA DE

El retrato de Beckett (premio Nobel
en 1969) de Lutfi Ozkok es quizas
el mas conocido internacio-
nalmente, asi como su pieza
Esperando a Godot a pesar de su
complejidad. Muestra a un hombre
de mas de sesenta afios;
Impresionan sus 0jos, su hariz y
cabello aguilefios, su aspecto
agresivoy su aire lejano.

La lectura atenta de algunas biografias sobre
Beckett hace pensar en una estrecha relacion
entre aspectos de su vida y ciertos rasgos de
Sus personajes.

El escritor, ensayista y novelista Maurice Nadeau
en su importante seccion Journal en Public de
la revista La Quinzaine littéraire ( No. 756, Paris
1999 ) se refiere a algunas biografias sobre
Beckett, a las circunstancias en que lo conocio
en Paris y al trabajo psicoanalitico de Didier
Anzieu.

James Knowlson, uno de los biégrafos, citado
por Nadeau, cuenta que encontrandose Beckett
en el muelle del puerto de Dublin en 1946, un dia
tempestuoso de primavera regreso a su
habitacion donde tuvo la vision de la obra que
escribiria como un retorno a su trabajo anterior.
En los afios cincuenta Beckett habia publicado
Murphy, Watt, Mercier y Camier.

A proposito de esa vision M. Nadeau se pregunta
como el autor irlandés iba a darle forma a ese
material. Anzieu responde: “Por el libre hablar
de unavoz que envuelve al lector, una voz que
se envuelve a si misma, una voz que expresa

BECKETT

interminablemente la multiplicidad
de las voces, sus ajustes
infinitos...”

Y aparece la trilogia Molloy
(1951) Malone se muere (1951)
El Innombrable (1953) cuyos
personajes afectados por una
enfermedad monologan, destru-
yen el lenguaje y esperan la
muerte. En 1952 habia escrito Esperando a
Godot, pieza que Nadeau vio en Paris en
compaiiia de Henry Miller.

M. Nadeau conocio a Beckett en Paris en 1938.
Acababa de salir Murphy y tomo6 una cerveza
con él. Después lo encontro varias veces en la
revista Lettres nouvelles donde iba a entregar
sus relatos y piezas radiofonicas. En otra ocasion
lo esperd con impaciencia a que llegara con
otros amigos, se sentaron en una mesa del
Rouquet en el Boulevard Saint-Germain y
permanecieron silenciosos.

Lo vio por tltima vez en el otofio de 1987 un poco
antes de su encierro definitivo; andaba a un
paso “vivo, mecanico, nervioso”; un fotégrafo lo
fotografia de espalda, Beckett evita el saludo;
tiene un aire principesco, dominante, las gentes
se apartan.

Tesis psicoanalitica

Otros bidgrafos de Beckett (Deirdre Bais, J.
Knowlson ) hablan de la relacion de amor y odio
gue él tuvo con su madre, de sus rupturas y
abandonos: deja su familia, el colegio, Irlanda,
vagabundea...
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Por remordimiento regresa temporalmente, su
madre muere, ella se negaba a leerlo y lo
consideraba un fracasado Pero ninguno de los
biografos hace referencia al padre.

En 1934 y 1935 se somete a un analisis con el
psiquiatra londinense W.R. Bion. Se encuentra
fisicamente mal, tiene: “ abcesos, foranculos,
uno de ellos en el ano, gripes, dolores articulares,
ahogos, constipaciones,
bloqueo urinario, punzadas en
el bajo vientre, pesadillas e
insomnios”, estado que lo
afecta moral y psiquicamente.

Beckett es consciente de que
estos males son “la negacion
delavida’. Sino se le hubiera
muerto el alma, le confiesa a
su amigo Mc Greery, se
emborracharia, sofaria
despierto, vagabundearia.
Segun Anzieu, Beckett sabe
gue ese estado le ha generado
“un  pensar negativo
generalizado” como
consecuencia de “sus
desordenes psicosomaticos y
de sus conductas aditivas y
delictuosas”.

Laesperaylanada

Vladimir y Estragon, dos vagabundos esperan a
Godot... La espera continda en la segunda
escena pero aparecen Pozzo y Lucky, unos
desconocidos que resultan ser amo y esclavo.
Dialogan con Pozzo, le cuentan de la espera;
les pregunta quién es Godoty le confiesan que
apenas lo conocen. Hay escenas grotescas,
divertidas, pequeiios incidentes, un mondlogo de
Lucky, la partida y regreso de los visitantes de
ocasion.

Al final Vladimir y Estragon saben que Godot
solo vendra al dia siguiente. La incertidumbre
los induce a suicidarse, a colgarse del arbol,
decision que aplazan porque sus correas son
cortas y fragiles y esperan la aparicion de Godot
como ultima carta de salvacion.

La espera hace que Vladimir y Estragon
experimenten la nada, el mundo sin sentido en
gue viven.

Adorno cree que Beckett,
Joyce, Kafka, Schonberg,
Picasso, representan el arte
auténtico prevalecido de
cierta aura, opuesto a la
realidad existente, a las
normas y modelos
dominantes.

Film, Unica pelicula de
Beckett protagonizada por
Buster Keaton muestra a un
personaje inmerso en el
ambiente de una habitacion,
en el que el sonido desplaza
el relato. EIl lenguaje
desaparece y soOlo queda la
instancia del pensar en la
soledad.

El hombre alienado

Leo Kofler, pensador polaco que sigue los
postulados de la estética de Lukéacs, en su libro
Arte abstracto y literatura dedica un capitulo a
Beckett.

Los personajes de Esperando a Godoty Fin de
partida segun Kofler tienen muchos de los rasgos
del hombre alienado de la sociedad burguesa.
En esta sociedad predomina una alienacion
sociologica general. El individuo, la mercancia,
la cultura, son masificados por el consumo. El
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individuo pierde su libertad, vive un “tiempo
muerto” y estéril. La division del trabajo y la
especializacion (Marx, habla de la proletarizacion
del saber) hacen que el individuo se empobrezca
animicay espiritualmente, reduzca su capacidad
critica, hable el mismo lenguaje, etc.

Los personajes de Beckett pertenecen a ese
mundo, pero para Kofler solo viven la alienacion
interior porgue han roto el nexo, el tiempo de la
realidad histérica y social.

Viven una experiencia nihilista interiorizada, la
nada, la angustia, la desesperacion, el vacio, la
muerte.

Wiladimir y Estragon son personajes reificados
o cosificados por su alienacion vy
deshumanizacion, estan fuera del tiempo, de la
historia y de lo social. Esperan algo, que abre
una esperanza, pero como Godot no llega, la
espera pierde sentido.

Becketty Brecht
El teatro de Brecht también reconoce la
existencia de condiciones de alienacion en la

sociedad burguesa, pero a partir del hombre
historico y social que las vive e interioriza.

(

(‘%,C

¢, Moderno o postmoderno ?

En un encuentro en La Haya en 1992 de
importantes profesores, criticos y directores de
teatro, se plante0 este interrogante.

La agencia informativa decia que antes de
Beckett el interés del teatro recaia en la accion
Yy no en la situacion y que esto y la tarea de
identificar los personajes beckettianos
transformaron el teatro.

Agrega que surgieron dos posiciones: la de
guienes lo consideran postmoderno porque sus
personajes encarnan un mundo de valores
relativos, inciertos y de confusion individual. Y
la de los que lo identifican como moderno porque
intenta salvar la autonomia del individuo para
evitar su desaparicion.

Alain Robbe-Grillet, uno de los representantes
de La nueva novela, afirma que contrariamente
al papel que cumple el actor en el teatro
tradicional, Vladimir y Estragon parecen no
tenerlo.

Estas interpretaciones son validas pero relativas

y confirman el caracter enigmatico de la obra
de Beckett.

= e

* Edgar Bastidas Urresty, doctor en Filosofia y Letras por la Sorbona, de Paris. Ensayista y narrador. Autor, entre muchos otros,
de los libros “Las guerras de pasto”, “Grafismos” y “La violencia universal”.
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Antonio Arenas Berrio*

Minicuentos

UNA IDEA MAYORITARIA
Muchos llevamos en nuestro ser los errores antiguos y modernos sobre los cuales quisiéramos
elevarnos. Existe unaidea mayoritaria de que en todas partes vivimos una lucha continua, entre lo
viejo y lo nuevo.

PAQUETE CHILENO

Venia tan envuelto que hasta su apariencia impresionaba, pero en realidad no sabiamos qué
traia en su interior.

RUMORES
Launa rumoraba de la otra. La otra de la otra. El otro del otro. Hasta que el rumor se convirtio en
una forma infinita de atrapar incautos.

MUJERES

Si se observa a las mujeres podemos deducir que: existen mujeres bellas y exuberantes. También
hay mujeres buenas. Y las demas, que son la gran mayoria.

* Antonio Arenas Berrio es narrador y ensayista. Autor, entre otros textos, del libro “Esa gente del barrio”.
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