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Quando a Exposição Universal de Paris foi inaugurada em 14 de abril de 1900, os
irmãos Lumière estavam patrocinando demonstrações públicas do seu
Cinematógrafo e do processo de fotografia em cores que tinham inventado. Eles
promoveram a apresentação de um cinematógrafo gigante onde, numa tela de 21
metros de largura por 18 metros de altura, instalada no Champs-de-Mars, um
programa de 25 minutos de duração incluía a projeção de 15 filmes e 15 fotografi-
as em cores. As 326 sessões deste espetáculo, de 15 de maio a 12 de novembro,
foram vistas por quase 1,5 milhão de pessoas

Estes números não significam, porém, que o cinema tivesse então alguma respei-
tabilidade, nem como atração autônoma, muito menos como uma forma de arte. A
demonstração dos irmãos Lumière era mais uma forma de propagandear seu
produto do que uma aparição apoteótica de uma mídia economicamente promis-
sora. Nesta exposição, o cinema foi usado, em geral, como uma técnica meramen-
te auxiliar, para incrementar as atrações de alguns pavilhões. Participava como
coadjuvante em atrações visuais mais numerosas e populares, como era o caso
dos panoramas e dioramas ou mesmo das performances teatrais. Por isso, como
afirma Emmanuelle Toulet, �em 1900 o cinema, ainda longe de obter uma forma
definitiva, moldava-se a formas mais antigas de espetáculo�.

Poderíamos dizer que as exposições universais da passagem do século funciona-
vam como um microcosmo do mundo civilizado. Uma espécie de vitrine onde as
várias nações mostravam sua cultura e sua tecnologia. Cada país se fazia repre-
sentar com grandes prédios ou instalações onde exibia suas particularidades
culturais, seus principais produtos, seus sinais de progresso. Estas exposições
eram também um espaço para as indústrias. Fabricantes, cientistas e comercian-
tes exibiam para o mundo seus novos produtos, serviços e invenções. Eram
feiras de novidades tecnológicas, artísticas e culturais.

Por que estas feiras nos interessam? Um pouco porque elas corporificam o
hábitat cultural e social do tempo dos primeiros filmes A confiança positivista no
progresso técnico e nas descobertas da ciência materializa-se com o advento da
eletricidade e com o aumento da produção industrial através da mecanização e da
divisão do trabalho. O cinema surgiu nos Estados Unidos e na Europa, no final do
século XIX, em plena vigência de uma.cultura racionalista e de crença nas vanta-
gens da modernidade.

Emergiam novas técnicas e novas invenções que prometiam acelerar o ritmo dos
processos industriais. As nações mais poderosas competiam encarniçadamente
por novos mercados, lançando-se à disputa imperialista que é característica do
período anterior à Primeira Guerra.

Com a revolução científico�tecnológica ocorrida a partir de 1870, uma série de
fatores passaram a alterar drasticamente a vida das pessoas que habitavam as
cidades da Europa e dos Estados Unidos. A estrutura de produção industrial, até
então baseada em pequenas fábricas, deu lugar à formação de grandes conglo-
merados produtivos. Por suas dimensões, essas indústrias exigiam o investimen-



to de capitais privados, associados a setores estatais que passam a viabilizar a
produção em escala de siderurgia, produtos químicos, energia. A chegada da
eletricidade certamente transformou as percepções. A invenção dos aparelhos
ligados a captação e recriação de imagens em movimento também acompanhou o
movimento destas transformações. lnicialmente seguindo o modelo artesanal das
produções científicas de então, os aparelhos de produção/reprodução visual de
imagens entraram na corrente da industrialização massiva no momento mesmo
em que acenaram com capacidades de gerar lucro e de expandir mercado.

Como eram as várias atrações visuais representadas na feira de Paris? Em que
consistiam estes espetáculos, que inicialmente influenciaram as exibições de
cinema? A maioria deles se resumia a métodos de ilusionismo utilizando imagens,
fotográficas ou não, para simular viagens no tempo e no espaço. Eram o que os
contemporâneos chamavam de espetáculos totais ou ultra-realistas, muito co-
muns no início do século, e neles o cinema era um dos componentes, mas não o
único.

Emmanuelle Toulet descreve-nos alguns tipos de espetáculo apresentados na
Exposição de Paris. Existiam, em primeiro lugar, os panoramas estacionários.
Neles, pinturas detalhadas reproduziam paisagens de terras distantes, particular-
mente as colônias francesas, como para mostrar aos incrédulos a pujança do
expansionismo francês. Era o caso do Panorama do Congo ou do Panorama de
Madagáscar, do Diorama do Saara ou o Diorama de Fachoda. Mas havia também
os panoramas animados, que pretendiam criar atrações ainda mais emocionan-
tes, através do movimento, como o Stereorama ou o Mareorama.

O Stereorama estava �instalado no pavilhão da exposição argelina, (era) um tra-
balho de pintores orientalistas, e reproduzia uma viagem pelo Mediterrâneo ao
longo da costa argelina, partindo de Bône ao amanhecer e chegando em Orã no
pôr-do-sol�. Uma tela móvel e efeitos de luz davam ao público uma sensação
indescritível (pelo menos era isso que o catálogo de publicidade prometia) de
deslocamento, dentro da paisagem que se movia lentamente diante dos olhos do
espectador. Mareorama era ainda mais sofisticado. Estava construído num prédio
de quarenta metros de altura, onde cabiam 1,5 mil pessoas. Sua atração era a
simulação de uma viagem também pelo Mediterrâneo, entre Marselha e
Constantinopla. Os espectadores entravam numa cabine simulada de navio, dian-
te da qual uma imensa tela de 15 metros de altura mostrava uma paisagem pinta-
da. Atores vestidos de marinheiros e eventuais músicos e dançarinos recebiam
os passageiros. Enquanto isso, uma equipe escondida trabalhava para movimen-
tar a cabine dos passageiros simulando oscilações marítimas. Desenrolavam
lentamente os mil metros de comprimento da tela fazendo desfilar a paisagem e
controlavam os efeitos de luz � que variavam conforme a hora do dia que estava
sendo representada. Movimentavam ainda uma plataforma coberta de algas mari-
nhas, para criar a ilusão (olfativa!) de uma brisa marítima.

Este tipo de atração tinha um objetivo principal: maravilhar o espectador. Na
passagem do século, cada novo tipo de performance era batizado com um nome
inédito, e muitas vezes era patenteado, no caso de envolver maquinário específi-
co. Os empreendedores deste tipo de espetáculo escondiam seus segredos e
enfrentavam acirrada competição. Em 13 de novembro de 1896, Grimoin-Samson
patenteou um Panorama que, ao invés de utilizar telas pintadas, mostrava filmes



de paisagens panorâmicas: o Cineorama. Era a simulação da viagem de um balão
que voava sobre a Europa. A audiência subia numa plataforma circular e assistia
à projeção, numa tela circular em 360 graus, de um filme em 70mm, colorido à
mão, que tinha sido filmado a partir de um balão real.

Havia também, na Exposição de Paris, o Phono-CinémaThéatre, que envolvia a
projeção de filmes e a execução de gravações fonográficas. Ao seu lado estava
instalado o théatroscope, que combinava �imagens cinemáticas e ilusões de
ótica, misturadas com dioramas e acompanhadas de performances musicais e
gravações fonográficas�. E ainda se podia visitar o Pavilhão das Viagens Anima-
das, onde sete programas diferentes mostravam filmes dos Lumière e fotos em
cores de Gaumont e Lévy acompanhados por música e declamações ao vivo

Dentro de um contexto como o desta feira, os filmes que se exibiam eram em
geral aqueles que reproduziam paisagens externas, com caráter documentário:
gente tomando banho de rio, o mar batendo nas pedras, desfiles de autoridades,
cenas urbanas, multidões. Mas já desde 1895 circulavam pela França outros tipos
de filmes, que reproduziam números de Magia, gags burlescas, encenações de
canções populares, contos de fada. Estes filmes estavam sendo mostrados em
quermesses, vaudevilles, lojas de departamento, museus de cera, circos e teatros
populares. Na verdade, este era o caminho principal pelo qual o cinema se expan-
dia nos seus primeiros anos. As feiras universais deste período funcionaram
como um mostruário espetacular das maravilhas tecnológicas que o novo século
prometia. Mas, como afirma Toulet, embora tenham oferecido muitos usos dife-
rentes para o cinema, não o viam como uma atividade promissora. O cinema
permaneceria ainda alguns anos como uma atividade marginal e acessória. Du-
rante esse período, os filmes produzidos para o cinema tinham este caráter de
espetáculo popular e, ao contrário dos panoramas, não eram vistos como diver-
sões sofisticadas, nem encarados como formas narrativas construídas segundo
o modelo das artes nobres do período.

Os espetáculos ultra-realistas também existiram nos Estados Unidos. Raymond
Fielding pesquisou o mais importante destes espetáculos na América, os Hale�s
Tours. Ele conta que George C. Hale era um ex-chefe de bombeiros que, além de
inventar novos instrumentos, encenava performances de combate ao fogo. Hale
conheceu as atrações de Paris quando foi fazer um de seus espetáculos na Expo-
sição Universal. Ao retornar, comprou os direitos sobre um tipo de diversão que
ele batizou de Hale�s Tours and scenes of the world. Era um vagão artificial de
trem, que ficava estacionário, enquanto numa grande tela à frente eram
projetadas imagens de cinema, filmadas a partir da frente de um trem em movi-
mento.

O primeiro show aconteceu em 28 de maio de 1905. O vagão era sacudido, o trem
apitava, as rodas faziam barulho, ventava. Compunha-se assim um tipo de experi-
ência de simulação que se espalhou pelos Estados Unidos, Canadá e Grã-
Bretanha. Era uma diversão sempre nos parques de diversão. Muita gente teve o
seu primeiro contato com o cinema através do Hale�s Tours. E também seu pri-
meiro contato (ainda que não exatamente real) com a experiência(cara)de andar
de trem.Segundo Raymond Fielding, os jornais da época diziam que (...)a ilusão
era tão boa que quando se mostrava o trem atravessando cidades, membros da
audiência freqüentemente acenavam para que os pedestres saíssem do caminho



e não fossem atropelados. Um destes espectadores começou a voltar todos os
dias, pensando que mais cedo ou mais tarde o maquinista iria cometer um erro e
ele veria um desastre de trem.

Os cinco anos que separam as primeiras apresentações dos Hale�s tours das
atrações da Exposição Universal de Paris viram acontecer, porém, grandes trans-
formações nas formas de produção e de concepção dos filmes. Na Exposição de
1900, os filmes dos Lumière mostravam cenas documentárias reais, filmadas ao
redor do mundo. Mas em 1906, o Hale�s Tours de Nova York concluía, entre seus
filmes, The hold-up of the Rocky Mountain express (Biograph, Bitzer, 1906) e The
great train robbery(Edison, Porter, l903). Esses filmes eram já pequenas ficções,
que possuíam uma estrutura narrativa mínima e refletiam muitas mudanças. Estas
mudanças serão um dos assuntos dos quais tratará este trabalho.

Paradoxalmente, o intervalo de tempo que decorre desde as primeiras projeções
de filmes até a consolidação do cinema como uma forma narrativa auto�suficien-
te é pequeno, mas crucial. Crucial não apenas porque engloba um conjunto de
rápidas e importantes transformações, mas principalmente porque estas transfor-
mações resultam de um jogo de tendências múltiplas, muitas vezes conflitantes,
que então determinam a maneira de se fazer e consumir filmes. Estas tendências
agem no contexto cultural de transição entre o século XIX e o século XX. Estão
ligadas ao nascimento de uma nova forma de percepção diante do que se chama-
ria de mundo contemporâneo: urbanização, industrialização, aceleração dos
transportes e das comunicações, expansão da classe média. Um mundo que via
nascer uma outra velocidade, outras demandas e que estava começando a gerar
outros medos.

A invenção da fotografia, ao mesmo tempo em que atualizou o sonho de reprodu-
ção total da realidade, trouxe uma nova forma de visibilidade para a passagem do
tempo: o instantâneo. Como afirma Lúcia Santaella, a eternização do instante na
fotografia �inevitavelmente aponta para seu avesso: a irrepetibilidade e morte
irremediável do flagrante capturado.� É intrigante como os primeiros filmes nos
trazem essa consciência incômoda do instante assassinado muito mais fortemen-
te do que nos filmes mais recentes. O que certamente ajuda a explicar a força dos
atuais modelos narrativos sobre nossa percepção. A narração atua, talvez, como
uma espécie de conforto psicológico, fazendo-nos esquecer aquela morte do
instante e criando a sensação de uma duração perpétua, sempre repetida, imortal.
Os primeiros filmes evidentemente escancaram essa morte do instante mesmo
quando tentam ser narrativos. Para o nosso olhar contemporâneo, a narratividade
deles é precária, fugidia. Precisa ser retomada a todo momento, pois se desfaz
em cada erro na manutenção dos efeitos ilusórios da ficção. Ao contrário do
cinema narrativo posterior, em que o espectador sabe-se protegido pelo muro
invisível dessa ficção, o primeiro cinema exibe numerosas descontinuidades.
Além disso, o observador é repetidamente chamado a participar da cena e res-
ponder aos acenos e piscadelas dos atores, que se dirigem ostensivamente à
câmera e deixam claro que sabem de nossa presença. Há, enfim, inúmeros mo-
mentos em que se rompe a diegese.

Costuma-se usar o termo diegese para designar o ambiente autônomo da ficção,
o mundo da história que está sendo contada. Diegese é o processo pelo qual o
trabalho de narração constrói um enredo que deslancha de forma



aparententemente automática, corno se fosse real, mas numa dimensão espaço-
temporal que não inclui o espectador. O efeito diegético será mais intenso quanto
menos evidentes forem as marcas de enunciação do discurso. A diegese articula-
se diretamente com certas formas de narração, seja ela literária, teatral ou cine-
matográfica. Quanto maior é a impressão de realidade, mais diegético é o efeito
da ficção. A diegese pode ser solapada, inversamente, todas as vezes em que
aparecem sinais de que se trata de um discurso construído: é o que acontece no
teatro de Brecht, no cinema experimental, no descompasso de som e imagem dos
filmes de Godard ou de Glauber Rocha e mesmo nos espetáculos de canto e
dança dos filmes musicais clássicos. No primeiro cinema percebemos claramente
a precariedade desse efeito diegético, mesmo nos documentários daquela época,
que se chamavam �atualidades� e misturavam �realidade� e �ficção�.

Diante dos primeiros filmes, temos hoje várias impressões contraditórias. Perce-
bemos neles uma gritante energia, meio anárquica, meio irreverente. Mas estes
filmes nos dão, ao mesmo tempo, uma sensação estranha de morte. Todas as
coisas que vemos ali já desapareceram, mudaram, morreram, incrustadas na
finitude de uma duração que se extinguiu. O curioso, e é isso que nos interessa, é
que esta sensação desaparece à medida que vemos filmes mais recentes, isto é,
à medida que os filmes vão se tornando narrativos. Um filme dos anos 30 tem
certamente tantos mortos quanto um filme do início do século, mas no primeiro
caso nós facilmente nos esquecemos disso. Talvez seja uma certa mágica pacifi-
cadora da narrativa. Não é à toa que os grupos reformadores dos anos 10, nos
Estados Unidos, atacavam no cinema exatamente suas formas não-narrativas,
que, para eles, �estimulavam um nervosismo insalubre�, já que os eventos mos-
trados não tinham uma conexão real entre si e poderiam gerar uma espécie de
intranqüilidade explosiva. O fato é que assistir desavisadamente a qualquer filme
do primeiro período nos dá hoje uma grande sensação de desconforto, de dificul-
dade de entender exatamente o que se passa. Começamos a nos perguntar sobre
como é que, afinal, se entendiam, naquela época, tais filmes. O que teria aconteci-
do para que a linguagem do cinema saísse desse estado que tanto nos estranha
para se tornar algo tão automático em nossa percepção? A partir destas indaga-
ções pretendemos descrever o que era este primeiro cinema e, desta forma,
dimensionar o abismo histórico que nos separa das primeiras imagens em movi-
mento.

Sabemos que nosso desconforto é uma sensação contemporânea, a sensação de
quem está acostumado a assistir, no escuro do cinema, a histórias narradas.
Esquecemo-nos de que algum dia tivemos de aprender a linguagem dessas histó-
rias narradas em imagens. Precisamos, antes de tudo, tentar resgatar o tipo de
experiência que os primeiros filmes representavam em sua própria época. Desig-
naremos como primeiro cinema os filmes e práticas a eles correlatas surgidos no
período que os historiadores costumam localizar, aproximadamente, entre 1894-5
e 1906-8. É a chamada primeira década do cinema.

Optamos pelo termo primeiro cinema para traduzir o termo em inglês early cine-
ma. Sabemos que early cinema muitas vezes se refere às duas primeiras décadas
do cinema, onde se destaca um primeiro período (1894-5 a 1906-8), não narrativo
(que vamos trabalhar aqui), e um segundo período (1906-8 a 1913-15), de crescen-
te narrativização. Ocorre que as características atribuídas geralmente aos early
films são aquelas que nos interessam neste trabalho e que servem para lidar com



os primeiros filmes no sentido em que nos propomos fazer aqui. Da mesma ma-
neira, traduziremos early films por primeiros filmes. Não consideramos adequa-
dos os termos cinema primitivo ou filmes primitivos, utilizados, por exemplo, por
Noel Burch. Do nosso ponto de vista, o termo primitivo ainda permanece muito
associado a uma visão determinista da história do cinema - que considera os
primeiros filmes como pouco evoluídos dentro de uma escala ascendente de
aperfeiçoamento da linguagem do cinema. O próprio Burch critica este tipo de
historiografia, mas não se separa totalmente de seus pressupostos � a primazia
da linguagem institucional ou clássica � ao manter este termo. Também não
quisemos traduzir early cinema pela expressão cinema dos primeiros tempos,
criada em francês por André Gaudreault para eliminar a carga teleológica do
termo primitivo quando associado a este cinema. Quisemos, ainda, evitar os ter-
mos cinema das origens ou cinema dos inícios porque a discussão em torno da
questão das origens do cinema é polêmica e por si só exigiria um trabalho bem
mais extenso do que aquele pretendido aqui. Na verdade, o termo de Gaudreault é
o que nos parece mais adequado para indicar uma definição o mais isenta possí-
vel de conotações. O problema é que Gaudreault criou o termo dentro de uma
tentativa de construir uma teoria dos processos narrativos do cinema, já nossa
preocupação é descrever este primeiro cinema de um ponto de vista não apenas
semiótico, mas também histórico.

As datas referentes ao primeiro cinema não são arbitrárias. A delimitação do
período abarcado pelo primeiro cinema fundamenta�se na constatação, por parte
da historiografia recente, da presença de algumas características constantes no
cinema até 1906-08. São características relativas aos modos de produção e exibi-
ção dos filmes, à composição e comportamento do público e às formas de repre-
sentação destes filmes.

A dificuldade em descrevermos o primeiro cinema decorre do fato de que este
período é um momento de constantes transformações. Há, como afirma Musser,
poucos elementos de estabilidade. Existe mudança e diversidade nas formas de
produção de filmes, nas práticas de exibição destes filmes, na composição do
público, nas estratégias de comercialização, nos temas filmados e na maneira de
filmá-los.

É um tempo em que a falta de controle institucional e também a ausência de rígi-
das regras, tanto formais quanto morais, dão aos primeiros cineastas uma certa
liberdade de criação. Mas à medida em que os filmes vão dialogando com as
mudanças de seu tempo, eles vão também se modificando rapidamente. O primei-
ro cinema é sobretudo um processo de transformação. Transformação que é
visível na evolução técnica dos aparelhos e da qualidade das películas, na rápida
transição de uma atividade artesanal e quase circense para uma estrutura indus-
trial de produção e consumo, na incorporação de parcelas crescentes do público.
E, paralelamente, o primeiro cinema inclui também as transformações formais na
linguagem que este contexto propicia. Todas estas mudanças acontecem, como
já afirmamos, num período relativamente curto, que merecerá nossa atenção.

Charles Musser explica que para entendermos o início do cinema é preciso lem-
brar que a história das �imagens em movimento� não inclui apenas as �imagens
fotográficas projetadas na tela para um grupo de pessoas� (como habitualmente
se define o cinema). A história das �imagens em movimento� inclui também for-



mas individualizadas de exibição de imagens,que não envolviam projeção: O
quinetoscópio e o motoscópio.

O quinetoscópio era uma máquina que apareceu em 1894 nos Estados Unidos,
inventada por Thomas Edison. Possuía um visor através do qual se podia assistir,
mediante a inserção de uma moeda, a exibição de uma pequena tira de filme onde
apareciam imagens em movimento de lutas de boxe, bailarinas, cenas eróticas,
números cômicos, animais amestrados ou quadros da Paixão de Cristo. Filmes
como Sandow (Edison, Dickson/Heise, março 1894), Cock fight (Edison,James
White/Heise, dezembro 1896), ou Anabele serpentine dance (Edison, Dickson/
Heise, inverno de 1895) foram feitos no estúdio da Cia. Edison, o Black Maria,
para serem mostrados nessas maquininhas . Sandow mostrava o artista Eugene
Sandow exibindo seus músculos da mesma maneira como ele se apresentava ao
vivo, quando atuava para quadros vivos acompanhado de música. Cock fight
mostrava uma briga de galos que teve de ser refilmada, já que a primeira versão,
de 1894, perdeu-se. Anabelle serpentine dance mostra a dançarina Annabelle
Whitford (que apareceu em muitos filmes de Edison) executando uma dança muito
popular no final do século XIX.

Tanto o quinetoscópio como o quinetógrafo � a câmera que fazia os filmes para o
quinetoscópio � eram invenções que tinham sido desenvolvidas nos laboratórios
de Thomas Edison em West Orange, New Jersey por Wiiliam Kennedy Laurie
Dickson, a partir de 1887. O quinetógrafo patenteado em 1891, é a câmera com a
qual todos os filmes nos Estados Unidos, até 1896, foram filmados. O primeiro
quinetoscópio foi vendido em abril de 1894. O invento fez sucesso rapidamente.
Em poucos meses os quinetoscópios tinham se espalhado pelos salões de diver-
sões da época (penny arcades, phonograph parlors), além de saguões de hotéis e
parques de diversões.

O mutoscópio também era uma máquina que mostrava imagens fotográficas por
um visor. Eram imagens semelhantes aos fotogramas dos filmes, só que impres-
sas em papel. Um mecanismo folheava estas fotos, dando a ilusão de movimento.
Os mutoscópios também foram inventados por Dickson em 1895. Neste ano,
Dickson saiu da Cia. Edison e fundou, em 27 de dezembro, com outros três sóci-
os, a American Mutoscope Company: A empresa também aperfeiçoou um projetor,
o Biograph, que conseguia mostrar filmes �maiores e fotograficamente superio-
res� aos que existiam. A empresa tornou-se a principal concorrente de Edison.
Passaria a se chamar American Mutoscope and Biograph Company e teria um
papel importante na década seguinte.

Apesar do interesse pelas pequeninas e bruxuleantes imagens mostradas pelos
quinetoscópios ter diminuído logo, estas máquinas conseguiram arrecadar muito
mais dinheiro do que as outras atrações óticas do período. Como aponta Michael
Chanan , o conhecido historiador Jacques Deslandes tem razão ao dizer que o
sucesso econômico do quinetoscópio é que explica o início do cinema, já que
evidenciava a viabilidade comercial deste tipo de diversão:

É inútil reanimar as controvérsias de anterioridade concernentes as particularida-
des técnicas dos primeiros aparelhos de projeção ou de filmagem cinematográfi-
ca. O fio condutor não está ali. (...) O fato essencial, o ponto de partida que condu-
ziu enfim à realização prática das projeções animadas, é o níquel que o especta-
dor americano fazia deslizar da fenda do Quinetoscópio Edison, são os 25 centa-



vos que o passante parisiense pagava em setembro de 1894 para poder grudar os
seus olhos no visor do Quinetoscópio(...). É isso que explica o nascimento do
espetáculo cinematográfico na França, na Inglaterra, na Alemanha, nos Estados
Unidos, durante o ano de 1895. As fotografias animadas não eram apenas experi-
ências de laboratório,curiosidades científicas, mas elas podiam de agora em
diante, ser consideradas como uma forma rentável de espetáculo.

Quando os irmãos Lumière mostraram pela primeira vez o seu Cinematógrafo, a
28 de dezembro de 1895, em Paris, Edison ainda não tinha conseguido aperfeiço-
ar um projetor que funcionasse satisfatoriamente. Mas em janeiro de 1896, diante
da notícia de que o cinematógrafo Lumière estava chegando à América, Edison
começou a fabricar o Vitascópio, um projetor que tinha sido inventado em
Washingtou por Thomas Armat e Francis Jankins. Norman Raff e Frank Gammon,
vendedores exclusivos de quinetoscópio desde setembro de 1894, também se
tornaram os únicos licenciados para a venda de vitascópios e de filmes. Mas eles
acabaram falindo no final de 1896, porque não tinham privilegiado, em sua estra-
tégia de vendas, o principal comprador de filmes naqueles anos: a rede de
vaudevilles e teatros de variedades. Os irmãos Lumière estavam muito melhor
adaptados para servir ao mercado dos vaudevilles, que eles dominaram até serem
expulsos pelas ameaças de Edison no verão de 1897.

Os primeiros filmes apareceram em 1895. Começaram a ser exibidos em feiras,
circos, teatros de ilusionismo, parques de diversões, cafés e em todos os locais
onde havia espetáculos de variedades. Mas o principal local de exibição de filmes
eram os vaudevilles. Os vaudevilles tinham surgido a partir dos teatros de varie-
dades � com conotações exclusivamcnte eróticas � que, em geral, funcionavam
anexos aos chamados �salões de curiosidades� (curio halls, que exibiam coisas
como mulheres barbadas, anões, bichos de duas cabeças e outras aberrações)
dos dime museums (museus cujas atrações custavam dez centavos). Mas nas
últimas décadas do século XIX o vaudeville já estava deixando de ser um espaço
pervertido.

Eileen Bowser descreve esta transformação:

Antes o vaudeville tinha sido domínio de uma audiência de classe baixa, predomi-
nantemente masculina, um lugar onde se vendiam bebidas alcoólicas e onde não
era difícil encontrar prostitutas. Mas no período que estamos considerando,
(1900�1906), os vaudevilles tinham eliminado a venda de álcool, criaram ambien-
tes elegantemente decorados, limparam os números oferecidos pelos performers
e começaram a atrair uma audiência familiar. A atmosfera de baixo nível conti-
nuou, apesar disso, nos espetáculos burlescos, que tomaram o lugar do antigo
vaudeville e eram o segundo maior setor de consumo de filmes. Filmes eram
mostrados nos dime museuns, freak shows, peep shows, espetáculos itinerantes
mas eram os vaudevilles que mais usavam os filmes, e continuaram a usá-los
bastante. Mesmo depois do surgimento dos nickelodeons e dos story-front cine-
mas.

Assim, em 1896, o vaudeville estava se tornando a forma mais freqüente de diver-
são popular e a competição entre os teatros começou a se acirrar intensamente.
É nesse contexto, em maio de 1895, que o Cinematógrafo Lumière estreou nos
Estados Unidos, fazendo um tremendo sucesso. Ficou em cartaz por várias sema-
nas no Union Square Theater de Nova York, pois dobrou o faturamento habitual



da casa.

No final do século XIX o show de vaudeville compunha-se de uma série de atos,
de dez a vinte minutos, encenados em seqüência e sem nenhuma conexão narra-
tiva ou temática entre si:

Uma sessão típica de Vaudeville em 1895 podia incluir um ato de acrobacia de
animais, uma comédia pastelão, uma declamação de poesia inspirada, um tenor
irlandês, placas de lanterna mágica sobre a África selvagem, um time de acroba-
tas europeus e um pequeno número dramático de vinte minutos encenado por um
casal de estrelas da Broadway.

Os primeiros filmes tinham herdado portanto essa característica de serem atra-
ções autônomas, que se encaixavam facilmente nas mais diferentes programa-
ções. Os filmnes, em sua ampla maioria compostos por uma única tomada, eram
pouco integrados a uma eventual cadeia narrativa.

Os irmãos Lumière ofereciam um esquema de marketing muito interessante para
os vaudevilles, que eram seu alvo predileto no mercado. Eles forneciam os proje-
tores, o suprimento de filmes e os operadores das máquinas, e se encaixavam
nas programações locais. Mas parte do sucesso do cinematógrafo Lumière deve-
se ao seu design. Enquanto o Vitascópio pesava cerca de quinhentos quilos e
precisava de eletricidade para funcionar, a máquina dos Lumière era ao mesmo
tempo câmera e projetor, utilizava luz não elétrica e era acionada por manivela.
Devido ao seu pouco peso, podia ser transportada facilmente e assim filmar as-
suntos mais interessantes que os de estúdio, encontrados nas paisagens urba-
nas e rurais, ao ar livre ou em locais de acesso complicado . Além disso, os ope-
radores dos Lumière atuavam também como cinegrafistas e multiplicavam as
imagens do mundo para fazê-las figurarem nos seus catálogos.

Em 1897, Edison conseguiu expulsar os irmãos Lumière da América e aperfeiçoar
outro projetor, o Projecting kinetoscope. Mas, como afirma Allain, os Lumière
criaram �um padrão de prática industrial que sobreviveu para a década seguinte:
o fornecimento, para os vaudevilles, de um ato completo incluindo projetor, filmes
e operador�, num esquema que o mesmo autor chama de pré-industrial e que foi
determinante para o período do primeiro cinema nos Estados Unidos, pois manti-
nha a autonomia dos exibidores de filmes em relação à produção:

Os irmãos Lumière, a Biograph, a Vitagraph forneciam um serviço ao vaudeville.
Esta dependência do vaudeville adiou temporariamente a necessidade de o cine-
ma americano desenvolver seus próprios caminhos de exibição, mas impediu que
o filme adquirisse autonomia industrial. A estrutura industrial do vaudeville não
requeria uma divisão do trabalho no sentido usual, ela acontecia, ao invés disso,
dentro da própria apresentação do vaudeville: cada ato era uma entre oito ou
mais unidades funcionais(...).O uso dos filmes no vaudeville não requeria uma
divisão da indústria entre as unidades de produção, distribuição e exibição. Na
verdade, ele queria que estas funções recaíssem sobre o operador, que era quem,
com seu projetor, tornava-se um número autônomo de vaudeville.

Tal esquema de autonomia dos exibidores durou até cerca de 1900, quando as
próprias produtoras de filmes começaram a ter maior controle sobre os filmes,
enquanto produtos finais. Elas aumentaram a duração dos filmes e a número de



planos, ao mesmo tempo que tentaram descobrir técnicas de montagem. Uma
crise de público aconteceu entre 1900 e 1903. Aparentemente a platéia começou a
se aborrecer com os filmes. De qualquer modo, os exibidores estavam menos
dispostos a se preocupar com o acompanhamento sonoro dos filmes e com a
ordem das atrações dos programas, enquanto as companhias produtoras de
filmes começaram a assumir a tarefa de construir números acabados, antes
exercida pelos exibidores.

Controlada pelos operadores/exibidores, ou determinado pelos produtores, a
verdade é que o 1º cinema manteve o caráter anárquico do espetáculo de varieda-
des. Durante toda a primeira década, a fronteira entre ficção e documentário era
tênue. Como afirma Eileen Bowser, misturavam-se livremente filmes encenados e
aqueles chamados de �atualidades�. Nas atualidades apareciam não apenas
cenas reais da vida cotidiana, cenários naturais, paisagens de terras distantes,
desfiles e multidões nas ruas, mas também encenações de acontecimentos re-
centes � as �atualidades reconstituídas� � como guerras, incêndios, terremotos
e assassinatos famosos, não havendo uma clara diferenciação no tratamento
daquilo que tinha sido captado no calor da hora e o que tinha sido representado
diante das câmeras por atores de teatro ou até parentes dos realizadores. Estas
encenações de acontecimentos reais �eram mostradas como uma novidade den-
tro do programa do vaudeville, onde a livre mistura entre artifício e realidade
aparentemente não incomodava a audiência�, talvez porque ninguém duvidasse
de que se tratava realmente de uma série de truques. A intenção realista no cine-
ma só viria muito depois, acompanhando de certa forma a narrativização.

Até 1906, os filmes de atualidades ou pequenas gags, iguais às que eram encena-
das no circo ou nos vaudevilles, superavam em número os filmes de ficção, já
que a maioria dos filmes encenados não tinha pretensão narrativa. Em geral, os
filmes exibidos nos vaudevilles incluíam filmagens dos próprios números encena-
dos nos vaudevilles, além do número de magia e ilusionismo, e quadros vivos
sobre temas religiosos ou populares, muitas vezes retratados em músicas, piadas
e cartoons. Incorporadas às atrações de feiras típicas do século XIX, circos, es-
petáculos itinerantes e encenações burlescas, tais filmes não eram, definitiva-
mente, produtos acabados. As apresentações constavam de filmes curtos, com-
postos na sua maioria por apenas um plano. Quando um filme incluía muitos
planos, estes eram comercializados em rolos separados e ficava a critério do
exibidor a escolha e a ordem dos rolos que ele julgasse mais interessantes ou
adequados para o seu público. Em seus primeiros catálogos, as produtoras de
filmes exibiam cada um destes rolos como um quadro diferente. Os primeiros
filmes foram influenciados pelos espetáculos de lanterna mágica, muito popula-
res na época e que eram sempre apresentados por um conferencista. Estes espe-
táculos descreviam viagens a terras distantes, histórias populares ou canções e
misturavam filmes com projeção de imagens coloridas das placas das lanternas
mágicas. Também a Igreja se utilizava de sessões de lanterna mágica com o obje-
tivo de atrair os fiéis nos seus momentos de lazer, segundo Georges Sadoul, para
lhes mostrar �os horrores do inferno.� Quando apareceram os primeiros filmes,
eles foram incorporados nestas apresentações. As Paixões de Cristo foram al-
guns dos primeiros exemplos de filmes formados por mais de um plano. Eram
compostas de planos autonômos, que descreviam os diferentes momentos da
vida de Cristo na forma de quadros vivos, encenados segundo o modelo das
Passion Plays.



A tradição do uso da lanterna mágica para mostrar lugares exóticos e distantes,
nos travelogues (palestras ilustradas sobre viagens), também levou os produto-
res a fazerem muitos filmes com esses assuntos. Até 1903, a maioria dos filmes
que foram produzidos mostravam atualidades. Este tipo de filme se tornou muito
popular por causa do envolvimento da Europa e dos Estados Unidos em guerras
imperialistas. Havia filmes de atualidades que documentavam situações reais,
como os dos Lumière. Mas alguns filmes também misturavam encenações e
maquetes aos eventos reais. Eram as chamadas �atualidades reconstituídas�, em
que fatos recentes eram mostrados de forma muitas vezes sensacionalista. Os
vários planos dos filmes, quando havia mais de um, eram juntados sem muita
preocupação de continuidade ou inteligibilidade, já que se pressupunha que seri-
am explicados pelo comentador no momento da apresentação.

Havia filmes que, como as Paixões Filmadas, consistiam numa série de quadros
(tableaux) ligados entre si pelo tema e visualmente determinados pela estética do
final do século: presença de molduras, alegorias personalizadas por atores, imo-
bilidade. Eram filmes sobre temas políticos como de The martyred presidents
(Edison Porter, 1901),alusivos à natureza como The four seasons ( Biograph,
Bitzer, 1904), ou alusivos à natureza humana como The seven ages ( Edison,
Porter, 1905). Segundo Tom Gunning, este tipo de filme surgiu muito cedo e desa-
pareceu antes de 1905.

A maioria dos filmes de ficção era composta de comédias � em 1903 elas repre-
sentavam 30% dos filmes norte-americanos. Mas havia também os trick films
(filmes de truques ou com trucagens), gags curtas e breves encenações de situa-
ções dramáticas. Exemplos de trick films são aqueles que utilizavam as paradas
para subtituição e arranjo da cena, sobreposições e máscaras (como os filmes de
transformações, mutilações e explosões). Havia poucos filmes sentimentais ou
moralistas. A Biograph era líder na produção de filmes eróticos, cuja principal
forma de exibição não eram as telas, mas os mutoscópios. Segundo Tom
Gunning, o próprio Griffith teria dirigido vários destes filmes em 1908.

As comédias eram o gênero mais comum e popular entre os filmes de ficção, e
envolviam sempre algum tipo de malvadeza. As vítimas eram muitas: �amantes,
policiais, cozinheiros, vagabundos, tintureiros chineses, proprietários de mercea-
rias�. Havia bagunça de todo tipo: guerras de travesseiros entre internas, guerras
de farinha de trigo e de tortas entre adultos, brigas entre policiais e civis. Estas
comédias eram �freqüentemente cínicas em relação a autoridade e a moralidade
vigente. Esperava�se a infidelidade .. a corrupção era motivo de piada. Prolifera-
vam estereótipos raciais e profissionais.

Este clima de irreverência e avacalhação invadia também os filmes de persegui-
ção, que foram as primeiras formas de narrativa freqüentes entre os anos de 1903
e 19O6. Tom Gunning esclarece que �apesar de haver protótipos da chase form
tão cedo como 1901 (em Stop thief!, de Williamson)� esta forma só se tornou
importante em 1904 , pois �o gênero aparentemente dominante (em número de
filmes feitos) até 1903 era a narrativa de um plano só.

Os filmes de perseguição compunham-se de um quadro inicial, onde acontecia
uma ação que gerava algum tipo de perseguição, e de quadros subseqüentes
onde a perseguição se desenrolava e terminava. Eram portanto filmes mais lon-
gos, que passaram a utilizar cenários naturais, cuja amplitude podia conter as



pequenas multidões que estas histórias geravam.

A existência destes filmes, demonstra, para Bunning, que �estava em curso uma
síntese entre atrações e narrativa�. Por um lado, �a perseguição tinha sido a
narrativa verdadeiramente original do cinema, fornecendo um modelo para a
causalidade e para a linearidade assim como para a montagem em continuidade�.
Mas, por outro lado, as perseguições construíam cada plano como uma verdadei-
ra atração, na medida em que cada plano mostrava o perseguido e os perseguido-
res tendo que ultrapassar obstáculos variados: cercas, lagos, subidas etc. A
atração podia estar na possibilidade de ver as roupas de baixo ou as pernas das
personagens femininas (algumas vezes encarnadas por homens) que participa-
vam da confusão. Estava também na destruição da postura comportada destes
homens, mulheres, crianças e até animais, por força do desespero histérico que
os atingia devido a múltiplas causas. O motivo podia ser o simples roubo de uma
salsicha ou até mesmo, como em Personal (Biograph, Mc.Cutcheon, 1904), um
solteiro rico procurando uma noiva.

A estrutura dos filmes de perseguição revela alguns traços de ambiguidade nesse
cinema, apesar de tender à linearização dos planos e à ligação entre estes pla-
nos, como aponta Burch, o filme de perseguição tem cada plano estruturado
como uma atração. Vemos o perseguido chegando bem de longe. Ele se aproxima
correndo, supera algum tipo de obstáculo, tropeça, cai, mas continua até sair do
quadro. A multidão aparece, se aproxima, sem corte. Alguns superam o obstáculo,
outros caem, forma-se uma pequena confusão, até que todos se repõem no cami-
nho original e saem do quadro. Ao final, depois de vários planos que repetem esta
estrutura, vem um último plano em que a multidão alcança o perseguido: Fim da
narrativa, Fim das atrações.

A perseguição esboça uma tentativa de construção de um espaço contínuo fictí-
cio. Mas esta construção não se completa, fica apenas indicada. Se, para o cine-
ma narrativo clássico, foi fundamental inventar gradualmente uma maneira de
representar, através de imagens, uma ficção de continuidade do tempo e de
homogeneidade do espaço, este não era o projeto do cinema antes de 1906.
Charles Musser compara estes dois tipos de cinema:

O primeiro cinema era predominantemente sincrético, apresentativo e não linear,
enquanto o cinema hollwoodiano clássico posterior apoiava�se na consistência,
na verossimilhança e numa estrutura narrativa linear, particularmente nos seus
dramas e comédias leves.

Outro historiador do primeiro cinema, Tom Gunning, explica por sua vez como ele
entende o cinema anterior a 1906, que ele chama de cinema de atrações:

O que é, precisamente, o cinema de atrações? Em primeiro lugar, é um cinema
que se baseia na (...) sua habilidade de mostrar alguma coisa. Em contraste com o
aspecto voyeurista do cinema narrativo analisado por Christian Metz, este é um
cinema exibicionista. Há um aspecto do primeiro cinema(...) que representa esta
relação diferente que o cinema de atrações constrói com seu espectador: as
freqüentes olhadas que os atores dão na direção da câmera. Esta ação, que mais
tarde é considerada como um entrave à ilusão realista do cinema, aqui é executa-
da enfaticamente, estabelecendo contato com a audiência. Dos comediantes que
interpelam a câmera à gestualidade afetada e reverente dos prestidigitadores nos



filmes de mágica, este é um cinema que mostra sua própria visibilidade, disposto
a romper o mundo ficcional auto-suficiente e tentar chamar a atenção do especta-
dor.

Neste sentido, se a tendência dominante no primeiro cinema é o cinema de atra-
ções, é equivocada a oposição, freqüentemente apontada, entre as obras fantásti-
cas de Georges Méliès e as imagens realistas de Louis Lumière, como represen-
tando a oposição respectivamente entre filmes narrativos e não-narrativos.
�Pode-se uni-los numa concepção que vê o cinema menos como uma forma de
contar histórias e mais como uma forma de apresentar uma série de vistas
(views) para uma audiência�.

O autor explica que utiliza o termo atrações por dois motivos. Em primeiro lugar,
para marcar uma relação que o primeiro cinema estabelecia com o espectador e
que seria posteriormente retomada por Eisenstein e as vanguardas. Gunning
explica que o futurismo de Marinetti:

(...) não apenas prezava a estética do espanto e da estimulação, mas particular-
mente o fato dela criar um novo espectador, que contrastava com o voyeur estú-
pido e estático do teatro tradicional. O espectador do teatro de variedades sentia-
se diretamente atingido pelo espetáculo e juntava-se a ele.

Em segundo lugar, o termo atrações tem a ver com o tipo de experiência visual
que se tem nas Feiras e parques de diversões: atrações são performances cujo
objetivo é espantar, maravilhar o espectador, e cuja aparição já é, em si, um acon-
tecimento. Assim, nos primeiros anos do cinema muitas vezes não eram The great
train robbery ou L�homme à la tête de caoutchout(Star Film, Méliès, 1902) que
entravam em cartaz, mas se anunciava apresentações do Bioscópio, do
Vitascópio ou do Cinematógrafo Lumière. É o tipo de experiência que se promovia
tanto nas Feiras universais da passagem do século, que descrevemos no início
deste capítulo, quanto nas Feiras populares.

Até 1906, o cinema está, portanto, ligado ao espetáculo de variedades, que era a
principal forma de exibição de filmes. Para Charles Musser, as formas de repre-
sentação do primeiro cinema são apresentativas no �estilo de atuação, no dese-
nho do cenário e na composição visual, assim como na sua forma de representar
o tempo, o espaço e a narrativa�. A forma de atuação é baseada no teatro do
século XIX, onde os atores usam gestos estilizados e afetados, sempre de frente
para o público e sempre se dirigindo a este público, ou para a câmera. No final do
século XIX, este estilo apresentativo foi substituído, no teatro, por uma encena-
ção mais contida e verossimilhante (como pedia o teatro naturalista). �Mas as
antigas técnicas de representação continuaram em outras formas culturais mais
populares, que incluíam não apenas gêneros teatrais como o melodrama e o
burlesco, mas também a lanterna mágica, as histórias em quadrinhos(cartoon
strips) e o cinema.

Os elementos dos cenários dos primeiros filmes eram organizados como no tea-
tro, não de forma realista, mas sim de modo a poderem ser vistos pela audiência.
Não havia o desejo de verossimilhança, razão pela qual muitos ambientes são
apenas indicados por painéis e objetos pintados. Comentado um cenário de filme
onde o lustre é um objeto real, mas os raios de 1uz são pintados, Charles Musser
afirma que este cinema é �sincrético�, porque mistura elementos do estilo



apresentativo com elementos de um estilo mais realista.

Os próprios filmes de atualidades assumem ora a característica de espetáculos
apresentativos (pelo uso constante de composições frontais no caso das encena-
ções de estúdio ou uso de maquetes)ora a característica de espetáculos mais
realistas (quando filmados em ambientes externos com uso da profundidade do
campo para captar o movimento de automóveis, trens ou cavalos que se movem
em direção ao câmera). Misturam-se locações naturais com cenários ostensiva-
mente artificiais, e mesmo dentro dos cenários �alguns elementos são desenhos
planos enquanto outros são tridimensionais ou reais�.Toda esta mistura entre o
artificial e o realista é mais um elemento que diferencia o primeiro cinema do
cinema clássico que viria depois, como bem aponta Charles Musser:

Os realizadores de filmes rotineiramente alternavam em diferentes níveis de re-
presentação da realidade. Este sincretismo pode ser contrastado com a ênfase na
consciência mimética predominante no cinema posterior.

Pode-se perguntar como a consciência recebia estes filmes, como ela os enten-
dia, já que eram feitos de forma tão pouco homogênea. Charles Musser responde
quanto a isso, que a própria audiência e seus mecanismos de compreensão eram
bastante diversificados e que por isso...o primeiro cinema pode ser definido nega-
tivamente: seu sistema representativo não podia apresentar uma narrativa inédi-
ta, capaz de ser compreendida independentemente das circunstâncias de exibi-
ção do conhecimento cultural específico do espectador. Dentro desta
negatividade, Musser considera que havia três formas básicas de entendimento
destes filmes. O assunto precisava ser conhecido de antemão pelos espectado-
res, remetendo a fatos ou ficções já tratados por outras mídias: a Paixão de Cris-
to, canções populares, contos de fada, catástrofes ou crimes recentes, peças de
teatro famosas etc. Outra possibilidade era a explicação da história mostrada na
tela, através de narração ao vivo feita por um conferencista ou pelo exibidor do
filme, que podia utilizar por sua vez vários outros recursos sonoros como ruídos
e música. Havia ainda uma terceira possibilidade: o filme podia ter uma narrativa
tão simples que ela podia ser entendida pelo espectador sem ajuda externa. É,
por exemplo, o caso das comédias e piadas curtas, ou de alguns filmes de Méliès.

Dada a diversidade do público, a p1uralidade de suas respostas e a variedade de
formas de exibição do primeiro cinema. Podemos dizer que os filmes da época
constituíam, na grande maioria dos casos, formas abertas de relato, já que pode-
riam ser entendidos de mú1tiplas maneiras. É evidente que hoje a interpretação
dos filmes também está atravessada pelo imaginário individual, e pelo ambiente
cultural do público. Mas, nos primeiros tempos, a existência de enredos impreci-
sos, pouco narrativos, dava uma amplitude muito maior a esta leitura diferencia-
da. No momento em que se instala a narrativa, existe a possibilidade de
modalizações do relato, mas há uma uniformidade mínima no enredo perceptível
pelo público.

Tal pluralidade de sentidos era reforçada pela falta de individualização dos perso-
nagens, no caso das ficções. Havia uma forte tendência a frontalidade da câmera
em relação à cena. A concepção do plano como uma unidade que pudesse conter
o desenvolvimento de uma ação inteira obrigava a um certo afastamento da
câmera, suficiente para que não se vissem direito as feições dos autores. Daí a
interpretação normalmente afetada e gestualmente exagerada dos atores, cujas



faces não podiam ser vistas com clareza.

Outra característica era a configuração temporal pouco ou nada linear, seja no
arranjo entre os p1anos, seja nas entradas e saídas de cena. Disso resultavam as
eclipses freqüentes e exageradas e muitos encavalamentos temporais. Musser
comenta, neste sentido, a elipse que aparece no filme Lost in the Alpes (Edison
Porter, 1907): Uma pobre mãe resolve procurar seu filho e sai de cena. Volta logo
em seguida, apesar da procura ter demorado muito tempo. A audiência sabe que
foi uma longa procura, porque já conhece a história.

Os encavalamentos temporais, bastante freqüentes, eram uma forma que os
cineastas encontraram para retomar a ação de um outro ponto de vista. A concep-
ção de cada plano como unidade autônoma impedia, porém, que se pensasse em
cortá-los para serem montados em continuidade, como acontece hoje. Da mesma
forma, na maioria das vezes, as ações simultâneas ocorridas em locais diferentes
eram mostradas sempre de forma sucessiva.

Apenas nos últimos quinze anos é que a história do cinema vem sistematicamen-
te se dando conta das diferenças entre o primeiro cinema e o cinema que se se-
guiu a ele, mostrando inclusive que não há exatamente oposição entre estes dois
tipos de cinema, mas uma convivência �dialética entre espetáculo e narrativa�
que permanece em proporções diferentes no próprio cinema narrativo clássico.
Neste sentido, Tom Gunning sublinha que é importante conceber a radical
heterogeneidade que vemos no primeiro cinema não como �um problema verda-
deiramente oposto e irreconciliável com o crescimento do cinema narrativo�, pois
�esta visão é muito sentimental e muito ahistórica.� A convivência do espetacular
e do narrativo é considerada por este autor como uma �herança ambígua do
primeiro cinema�, que existe tanto nos primeiros filmes quanto no �recente cine-
ma de efeitos do tipo Spilberg-Lucas-Coppola�. Já comentamos que o vaudeville
era a forma dominante de exibição de filmes entre 1895 e 1900, mas não era a
única. Havia também exibidores itinerantes que levavam os filmes para as áreas
afastadas dos grandes centros urbanos. Eram showmen que alugavam salões e
exibiam os filmes, misturados a outras atrações, inclusive decidindo a ordem dos
quadros e a maneira de exibi-los segundo as diferentes demandas do público.

Todo este período caracteriza-se por uma grande autonomia dos exibidores de
filmes, que já tinham tanto poder de intervir na apresentação final quanto os pro-
dutores. Nos locais onde os primeiros filmes eram mostrados os exibidores�
operadores decidiam a ordem, o acompanhamento, enfim, a maneira de apresen-
tar os filmes. Muitas vezes, eles também atuavam como comentadores e narrado-
res.

As apresentações da Paixão de Cristo poderiam em alguns casos incluir a
anunciação, a dança de Salomé diante de Herodes e pular direto para a crucifica-
ção. Em outros casos, era melhor mostrar o nascimento de Cristo, o batismo, a
última ceia, Pilatos, a crucificação e a ascensão. A ação do exibidor era decisiva:

O operador era responsável pela ordem em que os filmes(muitos deles constituin-
do num único plano)eram mostrados. Ele podia fazer mudanças de acordo com a
relação da audiência. Podia fazer o filme ir mais rápido ou mais devagar, ou até
para trás. Seu monólogo explicava a ação e dirigia a atenção do espectador.



Pode-se dizer, nesse sentido, que os filmes eram recriados pelos exibidores a
cada vez que eram exibidos. Os comentadores eram fundamentais nas apresenta-
ções de lanterna mágica e em todas as conferências ilustradas que utilizavam
imagens projetadas. Podiam ser padres que patrocinavam sessões de catequese
ou leigos que faziam conferências sobre viagens a terras distantes e exóticas �
os travelogues � feitas muitas vezes por eles mesmos.

Os filmes de viagens que começaram a aparecer nos travelogues ficaram muito
populares entre 1902 e 1903. Figuravam nos catálogos de todas as companhias
produtoras e companhias exibidoras da época. Charles Musser mostra que meta-
de dos filmes que aparecem, por exemplo, no catálogo de atrações principais da
Cia. Vitagraph em 1903 eram assuntos de viagens. Havia empresas
especializadas na exibição performática destes filmes de viagens. Uma delas era,
por exemplo, a Sociedade Geológica e Histórica de Wyoming, que anunciava para
o seu tour anual de 1903 �sete grandes séries de imagens em movimento� sobre
Índia, Japão, Arábia, ÁFrica, Suíça, Inglaterra e América comentadas pelo senhor
Lyman Howe, famoso apresentador de relatos de viagem.

As conferências de viagem, que existiam antes da chegada dos filmes, pressupu-
nham uma proposta de educação para conhecimentos gerais que revelava a men-
talidade característica daqueles anos. Provavelmente faziam a apologia de valo-
res ocidentais cultivados pela classe média, como a racionalidade e o senso
comum, mas através de imagens espetaculares e de retórica sensacionalista.
Segundo Charles Musser as imagens mostradas, seja através das placas de
lanterna, dos diapositivos estereoscópicos ou dos primeiros filmes, �podiam
transmitir ricos e freqüentemente inquietantes significados: idéias relativas ao
imperialismo, à superioridade cultural e racial, ao sexismo e ao darwinismo como
concepção de sociedade�.

O tema do trem, nas suas aparições na tela ou nas imagens tomadas dele, era
uma presença recorrente nos filmes mostrados nestas conferências de viagem e
em muitos dos primeiros filmes. O mundo visto a partir do trem, mostrado como
uma paisagem que desfila rapidamente diante do retângulo da janela, aludia a
uma experiência sensorial da velocidade que era inteiramente inédita. Estava
surgindo uma nova percepção do mundo, mediatizada pelas formas mecanizadas
de deslocamento, mas transformada em percepção visual com o auxílio direto do
próprio cinema, única mídia capaz de reproduzir a sensação de velocidade. Proli-
feravam no primeiro período as imagens de cinema tomadas a partir de meios de
transporte rápido: trens e automóveis. Assim, além de serem os organizadores do
espetáculo, os exibidores faziam as vezes também de professores de uma certa
ideologia e mestres de cerimônia de uma nova forma de percepção visual.

Podemos dizer que o período do primeiro cinema termina quando começa a se
generalizar esta nova forma de percepção, no momento em que esta percepção
começa a se materializar em linguagem codificada e massificada. O filme, como
espetáculo industrializado de massa, só pôde se generalizar depois de um perío-
do de aculturação, de transição, quando a compreensão uniforme das imagens se
tornou uma prioridade e o cinema deixou de ser atividade marginal. Esta transi-
ção aconteceu, nos Estados Unidos, no período dos chamados nickelodeons, que
sucede o período dos vaudevilles. Assim, de 1906-7 a 1913-15 os filmes passam a
ser exibidos como atrações exclusivas devido ao seu enorme sucesso, em gran-



des armazéns que eram transformados em cinemas do dia para a noite, impulsio-
nados pela altíssima lucratividade do empreendimento. E os filmes começam a
enfrentar o desafio de terem que se tornar cada vez mais narrativos.

A era dos nickelodeons, de 1906-7 até 1913-15, é um período em que ocorre um
aumento do público do cinema, o surgimento de grandes empresas no controle
dos distintos ramos da atividade cinematográfica e a gradual domesticação das
formas de representação e exibição dos filmes. É também um tempo de repres-
são-institucionalização, quando a anarquia dos primeiros ambientes de exibição
exclusiva de filmes passa a incomodar as elites. Os produtores e exibidores de
filmes se organizam industrialmente e passam a tentar moralizar o cinema e criar
formas de autocensura e auto-regulamentação. Objetivam com isso incorporar as
classes médias que, dotadas de maior poder aquisitivo, garantiriam a sobrevivên-
cia econômica da indústria do cinema. Finalmente, um terceiro período se inicia
depois de 1913-15, quando começam a aparecer os filmes de longa-metragem, ao
mesmo tempo em que se dá o aperfeiçoamento dos dispositivos narrativos surgi-
dos na fase anterior. Tratava-se, a partir dai, de assegurar a hegemonia da indús-
tria cinematográfica norte-americana. Como surgiram os nickelodeons? A partir
de 1905, muitos empresários de diversões começaram a utilizar espaços bem
maiores que os vaudevilles, para a exibição exclusiva de filmes, depois de uma
crise de público ocorrida entre 1900 e 1903. Ao contrário dos teatros, cafés ou
dos próprios vaudevilles freqüentados por uma classe média de composição
diversificada, estes novos ambientes eram, em geral, grandes depósitos ou arma-
zéns adaptados para exibir filmes para o maior número possível de pessoas, em
geral de poucos recursos: os storefront theaters ou nickelodeons. Eram locais
rústicos, abafados e pouco confortáveis, onde muitas vezes os espectadores
viam os filmes em pé se a lotação estivesse completa. Mas ali se oferecia a diver-
são mais barata do momento. Os nickelodeons foram adotados imediatamente
pelas populações de baixo poder aquisitivo que habitavam os bairros operários
das cidades norte-americanas.

Os nickelodeons fizeram sucesso instantâneo, enriquecendo pequenos e grandes
exibidores e se espalhando por todos os Estados Unidos. Eles marcam o início de
uma atividade cinematográfica verdadeiramente industrial. Sua expansão traria
grandes mudanças na composição do público do cinema, e nas formas de produ-
ção, comercialização e exibição de filmes, assim como também nos métodos de
representação.

A explosão na demanda de filmes causada pela expansão dos nickelodeons for-
çou uma reorganização da produção. As companhias produtoras de filmes dividi-
ram-se nos diferentes setores da produção e organizaram-se industrialmente,
adotando uma estrutura hierárquica centralizada. Esta especialização substituía o
que Charles Musser denomina �sistema colaborativo� do período do vaudeville.
Antes de 1907, empresas como a Edison, a Vitagraph e a American Mutoscope &
Biograph produziam filmes, num sistema de trabalho regido pela parceria. Em
geral, dois realizadores dividiam o trabalho de operação das máquinas e de con-
fecção dos filmes (o que torna a discussão da autoria nos primeiros filmes uma
tarefa particularmente complicada). Este sistema foi extinto com o aumento na
produção de filmes logo depois deste primeiro período.

Também a comercialização dos filmes se alterou a partir de 1907. Surgiram os



distribuidores de filmes, uma vez que o antigo sistema de venda direta foi substi-
tuído pelo aluguel. A especialização na tarefa de distribuição era mais uma parte
da industrialização do cinema.

Os nickelodeons surgiram inicialmente como forma de diversão não controlada
pelos poderes institucionais. Robert Sklar comenta que o fato destes locais de
exibição terem se transformado em populosos centros de diversão, malgrado
ainda não disciplinados pelas instituições, começou a se tornar um problema
visível:

O que ainda mais mortificava muita gente nos distritos e subúrbios prósperos da
cidade, e nas cidades pequenas de população abastada era a idéia de que os
trabalhadores e imigrantes tinham encontrado uma fonte própria de entretenimen-
to e informação � uma fonte não supervisada e não aprovada pelas igrejas e
pelas escolas, pelos críticos e pelos professores, que serviam de guardas e
disseminadores da cultura norte-americana oficial.

Os nickelodeons pareciam conter uma energia bruta que poderia se tornar perigo-
sa para uma sociedade tão conservadora quanto a norte-americana:

No meio do alarido de uma rua movimentada num distrito operário, multidões de
homens e mulheres, moças desacompanhadas e crianças não-supervisionadas
estudavam cartazes lúridos, entravam num teatro e saíam de outro. No interior da
sala de espetáculos, a primeira impressão que se tinha era de ranço, de ar para-
do, de cheiro de suor e de corpos não-lavados. A escuridão era total, excetuan-
do�se a tela e o fuste de luz do projetor debaixo do teto.

É evidente que quando estes ambientes começaram a se multiplicar no mesmo
ritmo de seus lucros, eles começaram a chamar a atenção dos �homens e mulhe-
res da classe média que serviam as instituições de controle social � as igrejas,
os grupos de reformadores, alguns segmentos da imprensa e, por fim, a polícia.�

Tom Gunning lembra-nos que a fisionomia das diversões populares é determina-
da pelas pressões cíclicas de grupos defensores da moralidade e de que, no caso
do cinema, a resposta habitual é a auto-censura. Naquela conjuntura, a resposta
das companhias produtoras às ameaças de fechamento dos cinemas e de lança-
mento dos filmes ao limbo das diversões não recomendadas foi a criação de um
órgão de auto-regulamentação, em 1908: a Motion Pictures Patents Company.
Mas a MPPC tinha também objetivos comerciais: pretendia monopolizar as ativi-
dades de produção, distribuição e exibição de filmes nos Estados Unidos.

Gunning demonstra que, com a MPPC, a indústria do cinema queria sobretudo
assentar sua atividade �sobre sólidas bases econômicas�, precisando para isso
aumentar o preço dos ingressos e conseqüentemente o preço dos aluguéis de
filmes. Para isso, tinha de atrair as classes médias �transformando o cinema no
divertimento de todas as classes sociais�, e não mais no chamado �teatro de
operárias�. Em 1909, a MPPC propagandeava seus filmes como divertimentos
morais, educativos e sãos. A aparição dos nickelodeons marca portanto o fim das
formas de representação características do primeiro cinema. Se o tempo dos
primeiros filmes compreendia a dominância do espetáculo na dialética entre atra-
ções e narrativa, o período seguinte (de 1906-7 a 1913-15) �representa a verdadei-
ra narrativização do cinema, culminando com a aparição dos longas-metragens,



que reformulam radicalmente o formato das variedades�. Esta transição se com-
pleta em 1914. É só a partir daí que, nos Estados Unidos, o filme toma a forma de
uma narrativa �perfeitamente compreensível sem nenhuma ajuda exterior às
imagens que desfilam na tela�.

Se antes o cinema se dirigia a uma platéia predominantemente pobre,operária e
urbana, os anos 1908-9 podem ser entendidos como o que Gunning considera �a
origem de um esforço unificado para atrair a classe média para o cinema�. A in-
dústria do cinema precisava conseguir �respeitabilidade social�, trazendo os
filmes para perto das �tradições burguesas de representação�. Daí a multiplica-
ção das tentativas de se adaptar para as telas romances, peças de teatro e poe-
mas famosos

O problema é que estas tentativas de contar histórias desembocaram em filmes
que o público não entendeu. O cinema, cuja estética estava até então baseada em
fontes como o �vaudeville, o burlesco, os contos infantis, as histórias em quadri-
nhos e as canções populares�, favorecia mais �os efeitos espetaculares ou as
ações físicas do que as motivações psicológicas� individuais que apareciam nos
dramas burgueses e precisavam ser representadas na tela.

Uma das formas de resolver este problema foi a tentativa de se aperfeiçoar o uso
da montagem para representar, na linearidade dos filmes, a simultaneidade de
duas situações afastadas. Os primeiros exemplos de montagem paralela apare-
cem por volta de 1907. �Em 1909 a montagem paralela tinha se tornado dominante
nas situações de salvamento-no-último-minuto e tinha desalojado quase comple-
tamente o antigo formato dos filmes de perseguição�.

O papel de D.W Griffith foi crucial neste período de transição, de mudança na
linguagem, após o primeiro cinema, entre 1908 e 1913-15. Seu trabalho, como
demonstra Tom Gunning, foi o de responder ao desafio de �integrar o cinema à
cultura dominante�, em resposta a uma verdadeira �crise da estética cinemato-
gráfica� revelada pela incapacidade de conseguir adaptar obras literárias famo-
sas de uma maneira inteligível para a nova platéia. O uso que Griffith começou a
fazer da alternância, de tempos e espaços, da técnica do campo/contracampo, da
aproximação da câmera para definir psicologicamente e do ponto de vista subjeti-
vo os personagens, deu aos filmes uma nova legibibilidade, capaz de transmitir �o
conteúdo moral e psicológico da narração�.

Nos Estados Unidos, esse período de transição dominado pelos nickelodeons
tem algumas particularidades. É uma espécie de intervalo, em que a maioria do
público deixa de ser aquela predominantemente pequeno-burguesa dos
vaudevilles e passa a ser composta por proletários e marginais. Este público
operário e pobre é que vai alimentar os grandes lucros dos nickelodeons. Curio-
samente, os filmes desse período ainda se dirigem àquele público pequeno-bur-
guês branco que freqüenta os vaudevilles, mas que representa uma parte diminu-
ta do total do público. Filmes com conteúdos racistas, sexistas, que ridiculariza-
vam os imigrantes e os caipiras recém-urbanizados, bem ao gosto dos burgueses
dos vaudevilles, eram na verdade consumidos em escala crescente pela massa
de proletários dos nickelodeons. Isso mostra que os produtores de filmes não se
adaptaram imediatamente à explosão de público e de demanda por filmes após
1907. Mas os espectadores dos filmes exibidos nos nickelodeons não tinham
muitas outras opções de diversão barata. Para este público de trabalhadores



pobres, os nickelodeons funcionavam como locais de encontro com seus pares
de trabalho ou nação, mas não eram espaços de diversão saudável, familiar ou
educativa.

Ao mesmo tempo, é um período de alta lucratividade e de estabilização do cinema
como indústria, que fomenta a discussão sobre as formas de se reconquistar as
classes respeitáveis. Este esforço de atrair a classe média é visível tanto nas
novas maneiras de fazer filmes, nas quais o papel de Griffith foi decisivo, quanto
na tematização estética do cinema, feita pela crítica e pela imprensa especializada
da época, que chegava a propor de maneira quase normativa a utilização de cer-
tas estratégias, como a proibição do olhar do ator na direção da câmera, a defini-
ção de padrões estéticos para heróis e heroínas e mesmo a freqüência dos finais
felizes e do fracasso das opções pela marginalidade ou pelo crime. Procurava-se,
propunha-se e debatia-se explicitamente a necessidade de uma estética mais
refinada, que agradasse à sensibilidade das senhoras e à inocência dos mais
jovens, bem como ensinasse às camadas mais baixas o valor do trabalho, da
honestidade ou do senso comum. Num certo sentido, sabia-se que a burguesia só
poderia entrar nos cinemas quando ver filmes se tornasse uma prática respeitá-
vel, familiar, educativa, e que evitasse os perigosos impulsos de afirmação das
classes subalternas, pela repressão ou pela tutela didática de idéias sensatas.
Deve-se lembrar que esses objetivos estavam em perfeita consonância com o
contexto ideológico dentro do qual o cinema tinha surgido e que é assim resumi-
do por lsmail Xavier: Um credo de fé na ciência positiva, a perspectiva otimista de
seu progresso material ilimitado, conduzindo o homem ao domínio crescente da
natureza, a hipertrofia do aspecto técnico da cultura como depósito das mais
altas significações. Uma ideologia da solução material dos problemas humanos
como efeito direto do aumento da capacidade produtiva da sociedade e da racio-
nalização crescente das relações entre os homens, entendida como
harmonização obtida pelo uso do bom senso próprio à atitude do sábio perante
seu objeto�.

Há um grande esforço de domesticação destes espaços selvagens dos cinemas,
para afastar os temores da gente refinada: diminuição da escuridão absoluta nas
salas de projeção, presença do lanterninha, eventual presença de um comentador
em alguns casos, manutenção de ambientes 1impos, arejados etc. Assim, junto
com a estabilização da indústria do cinema inicia-se a criação de um padrão
ambiental para o consumo de filmes, um padrão narrativo e um processo de
massificação de um gosto pequeno-burguês. O período dos nickelodeons é a
verdadeira transição entre o primeiro cinema e o cinema institucional, transição
onde se apagam as evidências visuais, estéticas e ambientais das diferenças de
classe, diferenças de sexo, diferenças étnicas. A transição é, neste sentido, uma
forma de homogeneização.

Noel Burch descreve muito bem tal processo, mostrando como nos Estados Uni-
dos esta trajetória do cinema implica a negação de toda uma camada da socieda-
de que, apesar de tudo, era a maioria do público dos nickelodeons. Ele mostra
como a criação de um público de massas é um processo especificamente norte-
americano, baseado no humor racista e antimigrante que era típico dos
vaudevilles. Mas aos poucos o espetáculo de vaudeville se tornou uma atividade
destinada a inculcar nos pequenos funcionários de serviços �uma espécie de
humanismo cientificista, uma fé na grandeza e na superioridade dos homens�,



implícitos nas antigas sessões de domesticação de animais, hipnotismo e magia
desmistificada, que tentavam substituir, nos vaudevilles, as crenças religiosas
tradicionais por um espetáculo sensato e respeitável.

Enquanto o público dos vaudevilles era �socialmente homogêneo e sexualmente
misto�, puritano e familiar, o dos nickelodeons era masculino e impedia que qual-
quer homem de respeito ali trouxesse sua mulher. Daí que a conquista da respei-
tabilidade passava a significar a conquista, pelos cinemas, da mulher burguesa
típica. Num clima de forte condenação moral do cinema, que culminou com o
movimento de auto-censura pelas próprias companhias produtoras, impunha-se
ao cinema retomar a função de tutela didática e pacificadora diante das influênci-
as malignas, por parte das classes trabalhadoras, de vícios como o alcoolismo ou
das tentações de uma vida de criminalidade. Exaltavam-se, pelo contrário, valores
como honestidade, temperança e trabalho. Daí o começo de toda uma tipificação
da maneira adequada para se construir heróis e heroínas, enredos e formas de
filmar.

É possível que a opção de Griffith pelas estruturas do melodrama também se
relacione com tudo isso. De qualquer forma, Burch parece estar certo em reco-
nhecer o papel decisivo da �obliteração aparente das distinções de classe e o
estabelecimento de todas as instâncias possíveis de consenso�, não apenas no
estabelecimento de um certo tipo de cinema nos Estados Unidos, mas na consoli-
dação do próprio sistema sócio-econômico norte-americano como um todo. A
possibilidade de designar como domesticação este processo de integração do
cinema a uma cultura dominante e a sua transformação em espetáculo de massa
justifica o título deste trabalho. Estamos chamando de domesticação esta trans-
formação que começa a se operar no final do período do primeiro cinema. Daí o
sentido de assim ordenar as palavras do título: espetáculo, narração,
domesticação. É como que uma tentativa de metaforizar o percurso do cinema, da
dominância do espetáculo popular até a dominância de um modelo narrativo
consagrado pela tradição.

Esta domesticação não se refere apenas à adequação do cinema a um novo públi-
co de classe média, à moralização temática dos filmes, à familiarização do ambi-
ente em que eram exibidos, ou ao que Noel Burch chama de codificação capitalis-
ta da propriedade da imagem sobre um estado anterior (de apropriação do cinema
pelas massas e pela cultura popular). Quando falamos em domesticação, estamos
nos referindo também a uma submissão civilizatória, através da transformação do
próprio código narrativo do cinema. O que se traduz também na perda daquele
sentimento de desamparo mencionado no início deste capítulo, de desalento
diante do decorrido, do irrecuperável, da vida que aparece para morrer a cada
instante. A domesticação que vai se instaurando no primeiro cinema parece ter a
chancela do senso comum. Ela se estabelece como um processo de
homogeneização na representação do espaço e do tempo, como um processo de
enquadramento de forças divergentes, de fabricação de personagens
desambiguizados, de finais felizes necessários. Ela faz uma moralização das
trajetórias, realiza um certo encarceramento dos movimentos histéricos e
incontroláveis, presentes nos objetos repentinamente animados e nos persona-
gens possuídos que povoam os filmes de transformações. A instalação gradual
do princípio de alternância na narração do cinema está ligada a este movimento
maior, talvez mais sutil, desta produção de uma causação necessária de aventu-



ras, perdições e punições. A domesticação pode ser entendida nesse sentido
como uma força homogeneizante � esta é a sua principal característica � e ela
gradualmente se tornou hegemônica, seja dentro dos filmes, na sua linguagem,
seja fora deles, no seu contexto.

Expusemos até aqui as principais características daquilo que estamos denomi-
nando de primeiro cinema e do período que se seguiu a ele com uma série de
contrastes.


