第六章．情種
1 2 3 4 5
1
胡狼被判監禁四年，即時執行，監獄就在寧靜雪乘船離去的碼頭附近。 監獄每星期只開放一小時讓囚犯接見訪客，這並非高度設防的牢獄，收押的都是刑期在十年之內的犯人。獄警一般都是土 生葡人，對犯事的街坊閭里除了偶然打罵，也不特別苛特。 為了讓犯人出獄後能夠自力謀生，除了在刑期內加以拘囿，還規定犯人必須勞動和學習。胡狼會種花，就給派去料理獄警 辦公室前面的花圃；而且，「幸運」地獲得一個很不錯的囚犯編碼。 囚犯們一見胡狼，大都咧嘴而笑，或者羨慕地加上一句:「好數字，『九九九』，瞜一眼還以為是條『千足金』呢!」 胡狼任人取笑，全沒心情回應。晚上同房的都熟睡了，他還是倚著鐵床發呆。不知哪時開始，床邊月影裡竟站著一個老人，老 人臉色灰白，胡狼只覺得他的樣子跟自己酷似，似乎是個在哪裡見過的舊相識。 「睡不著?」老人問胡狼。 「嗯。」 「入獄第一天會很難受，往後就會習慣。」 胡狼聽得出老人沙啞的聲音透著關懷，心中好生感激，「你也睡不著?」 「我不喜歡睡覺；而且，我要做的事情多著呢。」 胡狼察覺他囚衣上的編號是「九九七」，按順序只是比他的稍前，就問老人:「你也是剛來的?」 「我跟你一起來，你就當我是來陪你坐牢的吧；不過，我的心是自由的，沒有人可以禁錮一個人的心。」 「謝謝你。」胡狼有點感動，「他們不該囚禁老人，你犯了什麼事了?」 「我沒有犯事，我只是在這裡等待。」 「等什麼?」 「我的......心上人。」 「你怎麼不去找她?」 老人仰望圓形鐵窗外的繁星，眼裡漾著憂傷，「太遠了，你不會明白那個距離的。」說完，孩子氣地一笑，「請你不要說我是 『老人』，難聽死了。親切點，還是叫我『石頭』吧。」 石頭盤著腿瑟縮在牆角，默然垂注著鐵窗的陰影。他的孩子臉和笑容，令胡狼感到一絲難言的暖意。 醒來時，冬陽溫煦地照著一溜低矮牢房。 集合之後，獄警朝胡狼臀部踢了一腳，喝道:「幹活去!」 他一肚冤鬱，走近花壇，石頭拿著一根橄欖枝，已在那裡等著。 「我可以教你種花。」 「這種事我很在行，不用勞煩你了。」 「真的嗎?」石頭苦笑，「花的脾氣太難捉摸了，你不會真的懂得種花。」 一連數日，石頭都出現在花壇前面。 他見識過石頭的園藝功夫，才知道什麼叫人外有人。對於這個老人的身份、舉動，胡狼先是有點迷感，但瞧他日常對其他 人不理不睬，唯獨照料花草卻表現出無比專注和深情，胡狼漸有所悟，心想，說不定石頭只是個失意於情愛的精靈，他教自己 種花，只為了聊遣愁懷罷了。 獄中規定囚犯不能寄出信件，卻可以接信。 胡狼收到阿雪的信，是在入獄的一個月後。阿雪傷痛之餘，漸漸明白他的心意。 「我目前住在姨母家，房子很大，像一座渡假別墅。音樂的深造課程快要開始了；不過，狼，我卻好掛念你......」只是一個 人在國外，一個身陷獄中，這樣的處境既已形成，也是無可奈何。阿雪唯有承諾盡快將課程修完，待他出獄了，就可以和他相聚。 這天，石頭輕抹著玫瑰葉上的塵土，胡狼同情地問他:「你也有過不愉快的------日子?」 「好多年了，那時候，我太年輕，不懂得和她相處，不了解她的心事；她總是對我撒嬌，提出奇奇怪怪的要求，我以為她......總之，我好後悔離開了她。」 「我想，我明白你的感受。」 「完美的愛情從來就是殘缺的。」石頭歎息。 「不管怎樣，幹活吧。」胡狼提醒自己，「不然可要挨揍了。」 「先告訴我，人為什麼會挨揍?」 「惹人怨嫌、犯了罪......」 「不，因為擁有這副軀體。」石頭指著胡狼的胸膛，「一切苦難，都由此而來。」 石頭的話彷彿有催眠作用，胡狼迷迷糊糊的，竟在階石上打了個盹兒。驀地耳邊一聲暴喝，他猛地驚醒。 「狗崽子，再躲懶，看我------」獄警舉起木棒，作狀要打下來。 「石頭呢?」 「什麼石頭?拳頭就有一個!神經病!」 晚上十點鐘，牢房熄燈之前，會有兩個鐘頭讓囚犯學習。狹小的閱讀室裡有各種工具書、葡文和英文的字典。犯人一般會去 學編織籐器或者做木工，胡狼卻不斷翻閱英文字典，辛苦學會了拼音之後，就背誦片語和生字。他存了個渺茫的希望，幻想出 獄之後，如果阿雪還未學成回來，他攢夠旅費，就到國外去找她。2
胡狼在草坪上遇到隔壁囚室的鳥仔，見他臉上青一塊紫一塊的，明顯給人打過。探問之下，鳥仔苦笑，「還不是蠻牛那一夥 人日長無事，就糾黨打人消遣，跟他們同住一個大營房，算我倒楣吧。」 「真有這麼不講理的人?」 「總之你遠遠見到他們就繞路走，這樣，眼耳口鼻也齊全些。」 胡狼沒招惹這夥惡人，不過某天早上到花圃除草，蠻牛和四個囚犯卻一字排開，在花壇後面一邊吹哨子，一邊小解，尿液嘶 嘶沙沙地灑在幾盆正在盛開的一品紅上。 「千足金，我們替你澆花呢。」 胡狼看著，躁火攻心，但還是咬牙強忍。待他們走開，馬上清理羶臭的花草。入獄時，他沒有將絲帶扭成的紅繩除下，每當給 人觸動怒氣，他就會望著這條紅繩，警惕和告誡自己：絕不能生事令刑期延長，為了阿雪，他要平平安安地出去。 灑掃完畢，搬來幾個大瓦盆，正要替長得過份擁擠的紅星分株，好把子株削下來栽種到新盆裡，背後卻傳來石頭的聲音:「盆子太大了，拿最小的來。」 「反正泥土多著，用大盆子種，長得茂盛些不好嗎。」 「不是泥土問題，紅星要種在小盆裡才開花；盆子越小，越能逼出花來。」 「真犯賤!」 「對。不過，你得佩服這種花的蠻勁；你越壓迫它，它越不讓你看扁了。」石頭說話時，灰白頭髮在風中飄揚著，「你說自己 內行，怎麼連這都不明白?」 胡狼暗覺慚愧。 「你可以讓我教你種花了吧?」 「嗯。石頭，你可不可以培育出傳說裡的白色繡球花?」 「白繡球?」 「對，我好希望能做到這件事。」 「這個嘛......很複雜，但也不是不可能的，讓我想一想。」 這一想，就想了一個月。 胡狼也整整一個月沒有見到他。 這天黃昏，紅日，野貓一樣蜷伏在瞭望塔上。 石頭突然出現在塔下，神色凝重地對胡狼說：「我大概想到怎麼種你說的繡球花，但不容易，步驟對了也不一定成功。你要 種的話，我可以教你，不過，你功夫還未到家，得先學培植月季花；月季花又叫做中國玫瑰，畢竟是土東西，易上手，掌握了竅 門，再練習種洋水仙。洋水仙、中國玫瑰都種得好，中西合流，融匯貫通了，能夠順利改變它們的顏色，我再教你下一步該怎 麼做。」 「我一定會努力!」 石頭搖搖頭，呼了口大氣。3
時光在吆喝聲中規律地流逝，不經不覺在獄中過了兩年。 一九六八年春天，胡狼培植出新品種的月季；沒多久，再種出洋水仙。 「洋水仙種成了，我這就教你令繡球開花的咒語。」石頭說。 「咒語?」胡狼還是首次聽到這個詞兒。 「嗯。你要對著種子和花苗，專注地想著心上人的名字，然後默唸:『我希望某某人平安幸福』；這樣唸上一千遍一萬遍，唸 上十年二十年......白繡球就有可能會開花。」 「這還不容易。」 「一點也不容易。」石頭說，「人都有一顆會漂移的心；這顆心，不會停在時間的河流上。」 漸漸到了秋天，胡狼的刑期也快滿三年。 阿雪在這之前，曾經遠道回來探望過他三次。為了要她離開繼續求學，胡狼的態度刻意冷淡；為免拖累阿雪，也沒有許下任 何承諾。 這天，他又收到阿雪的來信。 狼: 回來好幾個月了，如果可以，我真的不願意離開你。 姨母過早地患上老人癡呆症，善忘，而且事事需要人照顧，已經住進醫院去了。這件事，我覺得好難過。阿直一年前搬到鎮上 來，日常瑣事有他打點，總算輕鬆多了。 雖然留在這裡，我可以發展音樂事業，可以加入鎮上一個管弦樂團擔任小提琴演奏，但我還是渴望在你出獄之前回來。可 是，狼，我在這裡不會有你的消息，你對我又這麼冷淡，我真是......，唉，算了，因為姨母的病情，我反正暫時得留下來照顧 她；不過，我會說服我媽來看你，你可以要她帶個口信，告訴我你的心意。我不想自己作決定，如果你要我回來，我就回來；有 時候，我感到好軟弱，我真的好希望有個人為我做主。 去年冬天，姨母病情還沒惡化。一個晴朗的夜晚，我們披著厚厚的床毯在院子裡看星星。我說起我的處境和困擾，告訴她我 腕上那條沾過你汗水的小紅繩所經歷的故事；姨母沒有明確地給我教誨，只是哄我說那個時候，紅色的絲帶星雲正展現在東 方的地平線上；當時，我怎樣也沒法看得見，姨母就說：「那是因為你的心不夠堅定。」 我好想看到她說的紅絲帶星雲，好想有一顆對愛情堅定的心；可是我需要你的回答。4
胡狼預計阿雪快要學成，自己半年後也會出獄，正認真考慮著應否表明心跡，說出由衷的盼求；只是，寧母始終沒有來看他。 因為要在花圃前面開鑿一口井，獄警召集了十多個囚犯做挖泥搬土的工作，挖至第三天，深而狹窄的井坑漸漸成形。 井中濕翳，蠻牛一夥盡挑輕鬆的活幹，還恃勢驅迫別人下井挖泥。鳥仔在井底挖鑿了半天，滿一籮筐泥土正吊到頭上，突然 井壁崩裂，垮啦一聲，連同筐中土石傾塌而下。鳥仔無處走避，瞬間即被活埋。 「呵呵!有人自掘墳墓!」蠻牛說完，一眾爪牙無不鬨笑。 鳥仔死了數日，無人追究，就草草葬在獄中一塊荒地上。 同時，胡狼被調遷到鳥仔的大營房裡，囚衣也換上了鳥仔原有的編號。他對於這種不必要的安排感到費解，卻也懶得深究 ，仍舊專心於花草之上。 這時候，胡狼栽培新花種的功夫已大有進步，但要種出白繡球花，還是困難重重。他也並不氣餒，繼續嘗試、思索，然後...... 一個晚上，半夢半醒之間，石頭在床邊含笑對胡狼說：「我們算成功了。」說完，叫胡狼攤開雙手，在他掌心傾下一把金燦 燦的種子。 「這是......?」 「你的繡球花；不過，還不是完美的。」石頭說完，就隱沒在陰影之中。 胡狼握著種子，滿足地睡至天亮，醒來發覺種子並不在掌中，難免失落喪氣，耷拉著頭走近花圃，昨天翻鬆了的泥土上，夢中 的金種子，卻在晨熹下閃耀! 如真似幻。 由夢想催生的繡球花沒多久就長出來，只是花瓣黃瘦，始終缺乏一份狂勃的生氣。 「怎樣才算是完美的繡球?怎樣才種得出完美的繡球？」胡狼日夜苦思，還是不明所以；而石頭在他服刑期間，也再沒有出 現過；沒有人知道石頭去了哪裡，也沒有人確實見過胡狼所描述的全身灰白的老人。 等待阿雪的消息，還是胡狼最繫心的事；可是，不知什麼原故，幾個月來，也就是從一九六八年的夏天開始，阿雪就沒再給他 寫信。 「我希望寧靜雪平安幸福，我希望寧靜雪平安幸福，我希望寧靜雪平安幸福......」這句咒語，胡狼唸得更加頻密，更加 專注，但始終沒有她平安的消息，而且，不管怎樣懇求通融，獄警還是不肯破例為他寄出給阿雪的信件。 這樣一天天過去，胡狼心中越發忐忑；焦慮和思念，已經令他一連數夜睡不安穩，人也疲憊散渙如染重病。 這夜，昏昏沈沈的，他又夢見那場大火，還有那座垂向火燄的圓形大鐘；只是，這一次，夢中的景象更加清晰，他可以看到月 色下一片荒涼的湖岸，火燒紅了湖畔一幢房子，薰人熱氣，籠蓋四野。他走近那幢房子，但不管他怎樣發狂搧著煙霧，還是看不 清火中女人的容貌......，他要呼號，但齒輪轉動的巨響蓋過他的聲音......5
晚飯後，胡狼累得一早就回到營房，才伏到床上，矇矓中，就聽到有人在大聲讀信。 「胡先生，你不要怪阿雪。其實，追求她的人一向不少，只是她不理會而已；不過，人在外地，變得軟弱是很自然的；在她最 空虛、最徬徨無助的時候，身邊如果碰巧有一個男人為她應付了所有的事情，全力照顧她，她是會感激的。女孩子，有時候不 太分得出感激和愛。阿雪是個正常女人，正常女人是很難抵抗甜言蜜語的。胡先生，算是為阿雪著想，就讓事情慢慢過去吧。 你出去之後，找份好差事，以後，說不定會遇到更好的女孩子......」 胡狼以為只是另一個叫他傷心的夢，就任由那片沙啞的聲音繼續磨蝕他的心。猛聽得幾個男人在耳邊大笑，胡狼睜開眼，卻 看到一個囚犯正拿著一封信，幾個形容猥瑣的還圍著自己，涎著臉大笑。 蠻牛將信奪過，尖著嗓子繼續唸起來，「阿雪大後天就結婚了。胡先生，她日子過得很好，結婚之前，還僱人在湖邊建了一 幢很大的房子，房子全都按她的意思建造。嫁了一個這麼順從她的丈夫，也許，你該替她高興。寧母字。」蠻牛笑望著胡狼， 「對!你該替她高興，你看，我們多高興!」 蠻牛說完，爪牙們就唱起結婚進行曲，有兩個還披上白床單，一邊演著新人行禮情景，一邊滿口說著髒話。 胡狼精神恍惚，對猝來的一切還不知該如何反應。兩個囚犯拿著枕頭互擊，你一句「胡狼哥哥」，我一句「阿雪妹妹」，話 說得越越下流，情景說不出的滑稽荒誕。 胡狼臉上還是沒有任何表情，只是本來呆滯的目光，漸漸充滿怨毒。 突然，他撲向高舉著寧母那封來信的蠻牛。因為事前全無動靜，蠻牛來不及閃避，給他一頭撞得鼻血長流。胡狼將信搶到手 上，幾個囚犯已經圍了上來，他目露凶光，用盡殘餘力氣，亂抓亂打。 這時候，聞聲而至的囚犯越來越多，蠻牛爬起來，瞪著正咬破一個囚犯手腕的胡狼，愕然道：「你......你......你這是不想活啦?」 「我就是不想活!」胡狼吼著，一張椅子就向蠻牛砸過去。 他躲開椅子，又驚又怒，招呼手下，「兄弟們，替我宰了他!」 幾十人喝罵著撲向胡狼，掄拳伸腿的，個個身先士卒。 因為參加揍人活動的囚犯踴躍，而捱打對象只得一人，有些下手無從，有些急起來乾脆踢在同夥身上，總之各展所長，各適 其適。 獄警聽到有人生事，連忙吹起哨子、舞著棍棒飛奔過來，見人就拿棍子痛毆。如此一批趕一批逃，喊爹罵娘的，營所裡殺聲 震天，亂成一團...... 一個獄警見胡狼鼻青目腫坐在地上，喝道:「到醫務室去!」 胡狼緩緩仰起頭，「我沒病。」 「好!賤骨頭，關黑牢三天!」 「關就關吧!」 胡狼給單獨囚禁在一個又黑又臭的小牢房裡，雖然不給飯吃，他也不覺飢餓，只是抱著雙膝，蜷縮在牆角。 黑牢中不辨日夜。 第三天入黑後，牢房的鐵門打開。 胡狼覺得星光好刺眼，每一步都像踏著浮沙。他好累，只記得有個地方，可以讓自己好好休息；於是，蹣跚地走到囚室後面， 推開養鴨池塘的圍欄。 鴨池不再養鴨，卻蓄滿雨水。 他站在水邊一塊大青石上，池塘在北風裡泛著漣漪。他不懂游泳，他知道，只要輕輕一躍，不消多久，所有苦痛和怨妒就會 消失，沒有多少人會懷念他，也沒有多少人會感到惋惜。 他將那封辛苦搶回來的信撕成粉碎，撒到池裡。他終於明白阿雪為什麼半年來不給他寫信，她終於等不及他出獄，當他孤 獨地跟池底的沈澱物躺在一起，她卻在舉行婚禮，或著正跟一個男人在床上纏綿，她根本不會想到他。他的心和胃瘋狂地抽 搐，他想叫喊，想大聲責備她，卻喊不出聲音。他們互相都沒有承諾過什麼，阿雪沒承諾過嫁給他，甚至沒說過愛他。她是有錢 人家的女兒，是音樂家；而他，只是一個會剪草種花的囚犯，他配不上她，他只配用自沈去淹沒他的恨! 滿月，從雲朵中脫出。 就在胡狼抬起頭，要踏出下一步之際，池塘對面晃動著鮮紅的暗影，彷彿一列朱砂色的星星圍繞著半個池塘。他定神看了 看，見石頭教他栽種的幾十盆紅星正開得無比燦爛。 「紅星要種在小盆裡才開花；盆子越小，越能逼出花來...... 你越壓迫它，它越不讓你看扁了。千足金，你怎麼連這都不明白?」胡狼忽地記起石頭的訓誡。 越受壓迫，越不讓人看扁! 為什麼自己竟連一株小花都不如? 他咬緊牙關，走到那幾十盆紅星前面，無力地跪倒。他沒有在厄逆中開花的蠻勁，但他要活下來，他不能給自己的軟弱擊倒。 「阿雪，我希望你......平安幸福!」他凝望著這些提早盛開的紅花，直到這一刻，他的眼淚，才無聲地，洶湧出來。