第七章．屋頂上的精靈

1   2   3   4

　

1

一九六九年秋天，胡狼刑滿出獄。

這天，適逢中秋節，海邊不少人放煙花。胡狼遇上滿天花開花落，想起阿雪，自是無限感觸。信步走進嘉謨公園，大概接任的 園丁料理得不好，繡球花病懨懨的，加上沒調節泥土裡酸和鹼的比例，繡球花都開清一色的紫花，花瓣也過早落一地。踱至動 物養殖區，赤猴荷荷認出是他，興奮得在鐵籠裡又叫又跳。

胡狼撿了些較新鮮的花瓣傾進籠裡，就盤著腿看赤猴嚼食。

「荷荷，你知不知道，那天你抓傷的姐姐結婚了，不回來了。」

赤猴吃完花瓣，一手托著一頦，一手搔著肚皮。人猴相望了片刻，胡狼繼續說:「當然，嫁的不是我啦。告訴你，我好想念她， 真的好想好想。雖然我也恨她，不過，我希望她活得好；如果她有不測，我也是活不成的，我一定會跟她走。她告訴我，人死了 會去一個也是叫『天堂』的地方，我們就可以在那裡快快樂樂地過日子了；可惜，她也是聽人說的，未必可靠，但------」見 荷荷還是一聲不吭，也就不再嘮叨。只是，不知怎地，趁著斑駁的月影，胡狼竟覺得牠眼眶裡濕濡濡的，彷彿在哭泣。

無處可去，無家可歸，過去棲身的地方又堆滿雜物，胡狼只得蜷縮在獸籠前面，也就是阿雪過去經常坐著等他的長石椅上睡覺 。任憑頭上煙花璀璨；他的夢，荒涼而熾烈。



2

太陽一升起，胡狼就醒過來。睜開眼，才發覺身上暖暖地蓋著一襲棗紅大衣。

大衣跟阿雪穿過的一式一樣!

狂喜和迷亂搖撼著他，他直覺地認為阿雪回來了，在他熟睡的時候，溫柔地，為他蓋上大衣禦寒。他環顧四周，搜視阿雪的 蹤影，但園裡靜幽幽的，除了輕細的鳥囀，就沒有任何聲息。

胡狼拿了大衣，也不細想，就直奔寧家。

寧母正要出門，見他喘著氣衝到門口，退了幾步，問他:「啊，你出來了，大清早的，有什麼事嗎?」

「阿雪回來了?」

「沒有呀。」

「我不相信。」他將大衣遞到寧太太面前，「你看，我睡著的時候，是她將衣服蓋到我身上的。」

「大衣隨便哪裡都買得到，可能是其他善心人的。胡先生，阿雪不會回來了。你聽我說，她在國外生活得很好，丈夫也很疼她 。如果你為她設想，就不要再去干擾她。」

「我不是要干擾她，我......」

「我明白的，但事情早該過去了。」

寧太太離開之後，胡狼還是不死心，敲了半天門，見沒人回應，就整天守在門外。黃昏來時，覺得肚子餓了，才想到要去找東 西裹腹。

路過小教堂，往事忽如潮湧，禁不住又從破籬笆跨進後院。

這時，祈禱草都已經合起來，迎著淺海那邊吹來的微風，開始了晚禱。崩塌成階級形狀的矮牆還在那裡，胡狼踏上牆頭，爬上 大葉榕的主幹，正要沿彎向屋頂的分枝攀行，仰臉卻看到一個女人背著他，懸乎乎地靠在天使像旁邊。

「阿雪......」果然沒錯，他的寧靜雪真的回來了!

他抓著低垂的氣生根，慢慢站起來，就在他還懷疑那只是斜暉在枝葉間營造出的幻象之際，石像旁邊的女人聽到聲音，轉 過頭來。

女人蓄著長直髮，約二十四、五歲，身形面貌跟阿雪酷似，人也長得娟秀，但她不是阿雪。

直髮女人見到胡狼，表情有點恍惚，朝他看了半天，才慢吞吞地說:「這山坡上的紅繡球，開得好美。」

胡狼不知道該怎樣應對，他的心不斷下沈，由天堂墮向地獄。

半晌，想到自己對不可能發生的事感到失望，實也無聊可笑，才抖擻精神，問她:「你在這裡幹嗎?」

「等人。」

「等人?」

「嗯。」女人笑著，瞟一眼那片正開得燦爛的繡球花，「我看見本來長得好好的花沒人打理，所以一有空，我就會來澆澆水， 剪剪枝葉；我一直在等那個將繡球種成紅絲帶的人呢。」

等我?奇怪!

她怎麼會知道這個地方?

怎麼會知道我會來?

女人見胡狼兩眼直愣愣地瞪著自己，才收歛起隱隱透著苦澀的笑容，「傻瓜，跟你開玩笑罷了。」

胡狼躡手躡腳走上屋脊，隔著石像，坐在她身邊。

海灣在夕陽下染著蜜蠟的顏色，他入獄前還沒築成的公路堤已經連接，偶然還有些閃亮的汽車駛過；山丘上那座炮竹廠是 沒有了，白鷺卻仍在廢墟上盤旋不息。

「只是過了幾年，景物都不同了。」

女人的感慨，正是胡狼幾要說出口的話。

「要待在這種小地方，果然多少得有點盲目；盲目相信世上沒有更好的地方，沒有更值得追求的事，沒有更值得去關愛的 人。」

「我明天打算到市場去賣花種。」胡狼說得沒頭沒腦的。

「哪又怎樣?」

「我以前是種花的。」

「我......，好了，種花又怎樣?」

胡狼聳聳肩，「我覺得這個地方已經夠大了。」

她嫵媚地一笑，瞅著他膝上的大衣，「我還以為你是來兜售女人衣服的呢。」

「是我------朋友的，她長得跟你很像。」

「你的朋友在哪?」

「她......她在外國，我認為她回來了。」

「你認為------?」

「嗯，雖然我沒找到她。」 日影橫斜，海濱石堤旁邊，榕蔭已將秦宅和幾幢相似的大屋淹沒。女人望著胡狼，歎了口氣，「沒想到，你像我一樣，都是盲 目的；盲目相信自己的感覺，盲目相信自己的『認為』。」



3

胡狼早上到菜市場賣他培養出來的繡球種子，午後做些零工，倒也可以餬口。那個他在屋頂遇到的女人，每隔一兩天，就會 來光顧。一個月轉眼過去胡狼體會她的相助之情，心中漸漸存了感激。

一天，她到菜市場來的時候，胡狼問她:「我叫胡狼，你呢?」

「我姓陳。」女人有點猶豫，「姓陳，陳------早蕊。清早的『早』，草頭下面埋了三個心的『蕊』。」

「謝謝你常常來買東西。」

又過了幾天，早蕊來的時候，胡狼正要收拾離開。兩人很自然地走在一起，邊走邊談，倒也十分投契。這時候的胡狼，說話比 以前流利多了。

「你要到哪裡去?」早蕊問他。

「嘉謨公園。昨天剛好找到份幫工，跟過去一樣，在園裡做些雜務；而且，種子也讓你買光了。」

「我常來買，因為總種得不好。每次才長成幼苗，就慢慢枯萎了。」

胡狼細心教會她栽種的竅門，突然問她:「妳有沒有心上人?」

「欸?」早蕊沒料到胡狼問得那麼直接，「我......」瞪著他，話說不出，臉卻紅起來。

「請你告訴我心上人的名字。」

「幹嗎?」早蕊的心亂跳。 「這種花很奇怪，要它開得好，得不斷對它唸咒語。」

「噢，原來......真的很奇怪呢。」

「因為要不斷對種子和長出來的花苗說:『我希望某某人平安幸福』，這樣，花才會長得好；所以，你得告訴我心上人的名 字。」

「我只是愛我心裡的那個人。」

胡狼不明白早蕊為什麼故意迴避他的問題，聳聳肩，「算了吧，沒名字，唸成『我希望心裡的那個人平安幸福』，說不定也 可以。」

「你呢，你怎樣唸這句咒語?」

胡狼有點靦腆，搔著頭說:「都是差不多啦。」

「那告訴我這種花叫什麼名字，總可以吧?」

「『寧靜雪』」

「寧靜雪......」早蕊喃喃唸著，「難怪我種得不好。」說完苦笑搖頭。

轉眼又過了個月。

「偶然經過這裡，想告訴你------」早蕊對胡狼說：「『寧靜雪』的枝葉是長出來了，只是還沒有花，我盼著看它們開花 呢。」

「種花這回事，急不來。」他沒有告訴早蕊，其實，他也正為繡球開得不好而苦惱。

兩人正聊著，早蕊突然坐到長椅上，一臉難受。

「怎麼啦?要不要去看醫生?」

「用不著，」她抱著頭，問胡狼:「你有沒有止痛藥?」

「什麼止痛藥?」

「阿斯匹靈之類。」

「園裡多的是。」

沒多久，他已捧著一把藥片跑回來。早蕊詫問:「你也頭痛麼?」

「不，只是放些阿斯匹靈到水裡去，像劍蘭、康乃馨這類切花會耐開些；沒想到你也有那些花的習性。」

「切花」就是折下來插到瓶裡的花，沒有根柢，也不會結果。

「能耐開些也好。」早蕊痛苦地一笑。

休息了一會，早蕊已恢復過來，臨行，她向胡狼提議：「你請我吃藥，明天我請你吃晚飯，好麼?」



4

一九七零年春天，小島並無大事。

晴天午後，胡狼在園裡修剪枝條，希望花木盡早回復繁榮舊貌，偶然走近赤猴的囚籠，早蕊正將花瓣撒到籠裡。

「今天我不用上班。」她說。

「你怎麼知道牠喜歡吃花?」

「唔......啊，這種猴子不是都吃花的嗎?」

「我也不大清楚，可能是吧。」

早蕊見他幹得起勁，也幫剪除雜草。 「狼，我希望開一家花店，你去辦貨、種花，我賣花......」

胡狼停下來想了片刻，覺得在園裡可以做的事情反正不多，就答應了。

「那太好了，我那天在市場看到你賣種子，就希望我們可以有一家花店!」

早蕊很開心，過了幾天，果真租了個小店鋪，認真找人裝修起來。只是花店選址距離胡狼所住的地方甚遠，往返頗不方便。

「為什麼要找這麼遠的地方?」他問早蕊。

「因為------這個市場，來買東西的人多；而且，」早蕊提議，「你也不必住在籠裡，我可以替你找一個小房間。」

「謝謝你，不過，我喜歡住在籠裡。」

花店開業初期，生意並不好。他們也不氣餒，兩個人一條心，事事做得妥善，出售的花卉品種也越來越多，加上早蕊對人親 切慇懃，買賣雖然仍無太大進帳，但始終可以止了虧蝕。

這天早上，早蕊望著胡狼搬來的幾十個舊木桶，忽然有所感悟，「我明白了，木桶太殘舊，烘托不出花的鮮豔，招引不來顧 客。」

沒多久，她取來一幅紫藍色的緞子，裁成幾十塊方巾，一一覆罩在木桶上。這一來，店裡滿眼是晴空的光澤；當早蕊插上鮮花 ，原來隱匿在灰暗露天市場的小店，頓時散發著繁麗迷人的顏色。

方法奏效，花，果然一早賣完。

這天黃昏，早蕊愉快地望著布篷上暖黃的天光，胡狼卻遞給她一份用紅緞帶束著的禮物。

「是什麼?」

「你自己打開來看看，這是謝謝你讓我為你做事的。」

「你不是為我做事，花店是我們的。」早蕊說著揭開包裝紙，長方形的大匣子裡盛著一襲呢絨大衣，大衣是棗紅色的，跟那 天她在教堂屋頂見過的差不多，只是更為名貴。早蕊看著，臉色一沈，頭垂得更低。

「怎麼了?不喜歡?」

「不，我......我怎麼會不喜歡呢；總之謝謝你啦，我會挑一個最重要的時刻，才為你穿它。」早蕊回復笑意，「傻瓜，以後 別送我這麼昂貴的東西，錢留著自己用，知道麼?」

「沒關係，反正都是你為我賺來的。」

「狼，你跟我在一起，已經是最好的禮物了。」

「真的?」胡狼臉上一紅，笑著搔搔頭，又對著一盆未開的白繡球喃喃自語，思想著怎樣可以種出好花來。

早蕊欣賞胡狼的幹勁，但天天看著那盆在咒語中生長的花兒，想到即使有日成功盛放，「平安幸福」也與自己無緣，不免有 些淒惻。

這天打烊之後，胡狼如舊送早蕊到小教堂附近。

他不知道早蕊住在哪裡，她也從來不讓他送近家門，「我爸很不開通，暫時不想讓他見到。」早蕊還是這樣說。

「你媽呢?我從沒聽你提起過你媽。」

「也沒什麼好說的。」早蕊沈默了片刻，似乎在自語:「見異思遷!我最討厭人在感情上不專一了。」瞟一眼胡狼，見他愣頭 愣腦的，她苦澀地一笑，「你是個專一的人麼?」

「我......?」

早蕊長歎了口氣。

暮色下，麻石路一片晶藍，街燈將他們的影子拉得好長好長；胡狼想起寧靜雪跟兩個女孩望著伸延的影子，為樂團取名的情 景，一晃眼，原來已經過了六年。

「怎麼老望著我的影子發呆?」

「沒......沒什麼。」

「因為想起另一個人?」

「嗯。」胡狼點點頭。

「我是她的影子麼?」

「早蕊......」

「我明白的。看來，我連這個影子也送給她了。」






引言  第一章．命運舞會  第二章．狼與雪  第三章．別人的花圃  第四章．摧花時刻  第五章．撲火 

第六章．情種  第八章．心願碎片  第九章．紅絲帶盡頭  第十章．時間的傷口