想跟大家分享一個故事:
一個男的和一個女的分開了, 分開了許多年; 因為恨, 他不願見她; 因為愛, 他忘不了他.
歲月流逝, 女人成了大名, 蠟像館裹有她的塑像,是三十年前, 女人二十一歲時的模樣, 因為人們都寧願記著湮遠的故事, 故事裹人物的容音.
幾乎每一天, 男人都到蠟像館去看她, 真的很像, 彷彿原封不動, 從記憶中的密室裹搬出來, 身上, 還透著離別當天的情景和氣味.
"蠟像會不會出讓?" 他問管理員. "不會出讓, 但會更換." "什麼時候更換?" "不受歡迎, 就換." "到它不受歡迎的時侯, 我可以買." 他可以為了她, 挪用積蓄, 變賣家業.
三年過去, 蠟像還在那裹. 男人察覺她臉上容色消損, 只有他, 能察覺那樣的消損. 他不能讓人恣意破壞他的記憶, 他的愛情; 他決定不惜一切, 帶她回家.
他想好了怎麼去偷蠟像, 蠟像館卻要倒閉, 他要的'存貨', 竟然公開'賤讓'. 六十歲生日, 男人終於得到這份最讓他珍惜的禮物; 他感到欣慰, 當他垂垂老去, 她仍舊美麗如昔. "往後的日子, 有你相陪, 我就無憾."
他為她佈置了一個房間, 讓她'住'在裹頭; 每天, 他到房間裹去跟他閒聊, 人事無常, 生死離合, 總有說不完的話題. "朋友都說我開朗了, 這是你的功勞." 那時候, 他已經得了重病, 知道相聚的時光, 不會再長.
他的遺囑很簡單, 只是要人把他和蠟像一起火化.
男人死後半年, 女人從外國回來, 知道他不在了, 她去拜祭他; 女人也老了, 歲月不留人, 但留下陳年舊事, 想起自己二十一歲那年, 曾經那樣愛他, 她折了一株白玫瑰, 供在骨灰龕前, 算是對他, 也是對自己的一場哀悼.