

音樂舞蹈史詩《東方紅》與意識形態國家機器

MUS 3530 當代亞洲音樂
陳永華教授
(2003)

前言

大型音樂舞蹈史詩《東方紅》是由周恩來為慶祝建國十五週年紀念（1965年10月1日）及討好毛澤東而創作的音樂舞蹈史詩（大型歌舞劇）而策劃，創作於1964年，是一部集文學、歷史、音樂、歌舞於一體的作品。當時由北京、上海、解放軍等七十多個單位的音樂、舞蹈工作者三千多人聯合創作及演出。其內容包括富於革命情懷和民族風格的歌曲三十多首、大量的舞蹈音樂、朗誦和解說，貫穿其間。以《葵花向太陽》、《東方的曙光》、《星火原》、《萬水千山》、《抗日烽火》、《埋葬蔣家王朝》、《中國人民站起來》七個段落，刻劃了「中國人民在共產黨的領導下反對帝國主義侵略，英勇抗日和打敗國民黨反動派，解放以至建立新中國的光輝進程」。全劇歌頌工農兵的無產階級人民革命及神話化地吹捧毛澤東和中共政府的革命精神及豐功偉績。《東方紅》無論編舞、音樂製作水準均屬一流水準，在當時時一個非常大型的製作。

本文會以《東方紅》的創作背景出發，透視《東方紅》這一革命史詩的來誌去脈以及其對當代中國的影響。

周恩來下令創作《東方紅》的原委

時值大躍進(1958-1960)後的修正時期(1961-1965)，周恩來管理下的新中國，經濟漸見起色。適逢建國十五年，以大型歌舞表演和舞台上的歷史重演，讚揚工農兵的刻苦耐勞各耐戰的精神，宣傳國家走上社會主義道路的「主旋律」，可收穩定民心之功效。當時甄選整場作品時，是按照從第一次國內革命戰爭到新中國成立的革命歷程為背景，反映了在黨的領導下，軍隊和全國人民團結一心英勇奮戰，推翻反動統治的光輝歷史和鬥爭經歷，深刻反映了中國人民反對封建勢力，反對殖民主義，反對軍閥統治的「不屈精神」。藝術化地再現了歷史的篇章，歌頌了共產黨、英雄的軍隊和不屈的人民。音樂是

最打動人心靈的藝術形式，歌曲更是鼓舞人心、煥發斗志與凝聚愛國情潮的武器。周恩來當時借用藝術表演去為政治宣傳也不無道理。

周恩來製作這齣反映中共黨史的大型歌舞以賀十五周年國慶，不排除有立功留名的私心。親自擔任總導演的他一方面希望史詩的內容能帶出黨史，固歷史內容不能有誤；另一方面亦希望因領導十五周年國慶製作的大型史詩《東方紅》名垂青史。

無疑，一套慶賀國慶十五周年的大型節目，當然需急切於最短時間內完成創作和排練，在是年十月的國慶上演。但是，如此急切製作《東方紅》，卻似乎暗示製作此大型史詩並非一深謀遠慮的計劃，而是對一些情況的逼切回應。

周恩來製作《東方紅》的目的，有可能是由於毛澤東對他日漸加深的猜忌，及江青等人對文藝界日漸加劇的逼害而使周恩來不得作出的相應行動，以保自己及為數不少的文藝工作者的政治生命——以至其性命。

當時周恩來的民望實比毛澤東高，為了使毛澤東消除對他奪權的疑心，革命史詩《東方紅》內有大量歌頌及讚揚毛澤東的成份。史詩《東方紅》之中的歌詞，除了歌頌工農兵和宣揚社會主義思想外，大部份歌詞都是推崇毛澤東和共產黨。主題歌曲《東方紅》就有不少讚美毛澤東及共產黨的歌詞如「他為人民謀幸福，他是人民大救星」、「他是我們的帶路人，領導我們向前進」、「共產黨 像太陽，照到那裏那裏亮，哪裡有了共產黨，那裡人民得解放」等。以「大救星」、「帶路人」等字眼讚美毛澤東，簡直是把他神化；而共產黨則被喻為太陽照耀人民，「使人民得到解放」。這些露骨得很的「馬屁」歌詞不但是因應當時毛澤東的造神運動（如俗稱「紅寶書」的《毛澤東語錄》在那段時間首次發行）而寫，也是周恩來為保前途而取悅毛澤東的手法。

江青一派等人早就對文藝工作者作出種種干預，攻訐誣陷，無所不用其極。上至文化部幹部，下至藝術家如作家、作曲家等等，只有不順其意，就只有落得慘淡收場。這

不良風氣每況愈下，至 1964 年，在大批文藝創作、音樂家和藝術工作者面臨遭受批判的時候，周恩來拍板籌辦這個多達三千多人一起製作演出的大型歌舞史詩，其實正好讓一眾參與這齣歌頌黨和毛澤東作品的文藝工作者能因這「效忠之作」而可以暫時免受逼迫，這實在是周恩來為保無辜者而算盡機關。

《東方紅》的文化意義

——儒家的階級觀念透過意識形態國家機器的運作

自漢朝董仲舒獨尊儒術，罷黜百家，中國文化一直以儒家孔孟思想為主流，其根深柢固的影響，對中國人的意識形態有莫大影響。強烈的階級觀念叫輩份小的要遵循長輩的指示，諸如族中長輩、官員、社會賢達、當然少不了統治者，他們的話都不能反抗，只有順應之才能合乎「三綱五常」的概念。儒家思想對階級觀念的重視成為中國文化中做就獨裁者的主要元素。在這種環境下培育出來的人格完全是按照者們的政治需要和道德標準塑造出來的。到共產黨執政後，儘管號稱解放了中國人民，在文革時更大叫「破四舊，立四新」，「打倒孔家店」等口號，然而，骨子裡卻完全是最傳統的一元價值，階級觀念的陰魂不散。枉共產黨以「階級鬥爭」作號召，自己卻自我製造成新的上層階級。儒家著重禮樂，認為音樂是鞏固政權也是確立。作為確立中共統治認受性的《東方紅》，其創作以及流行卻正正使之成為了新中國的雅樂。

《東方紅》對中共統治的確立可以利用法國思想家阿爾都塞（Louis Althusser）的召喚（interpellation）及意識形態國家機器（Ideological State Apparatus）兩個概念作出解釋。召喚是指過過對人的呼喚（hailing），就在被喚者作出反應之時，被喚者就成為了呼喚者的話語（discourse）的主體，而整個過程就是召喚。阿爾都塞曾舉過一個生動的例子：當警察在你背後大喝聲「你停下來！」，在你轉身回應的一刻，你就被為他所召喚——你的轉身表示了你對「警察」的權力的確認，也是服膺了警察代替國家管理秩序的話語

之中。意識形態國家機器則是指權力中心以不同形式的再現，如警察，教育，宗教等，去召喚人民，灌輸主導意識形態成予人民並內化之，使之成爲權力中心之主體。整個召喚／被召喚、意識形態的內化的運作，就是意識形態國家機器。

《東方紅》，以至其他中共製作的樣板戲，正正是意識形態國家機器。而當中宣揚的意識形態就是臣服於毛澤東爲王者的階級觀念。《東方紅》表面上歌頌工農兵，例如歌曲《工農兵聯合起來》、《長征》、《救亡進行曲》等；帶出工農兵的辛酸史的例子包括歌曲《安源路礦人民俱樂部》等，使他們享受到共產黨立國前史無前例的興奮。舞台上的工農兵形象正是對舞台下的真正工農兵作出召喚，當工農兵的觀眾投入到演出的故事當中，幻想自己與舞台上的工農兵結成一體時，這一個時刻就等同於阿爾都塞故事中的「轉身」——也就是對呼喚的回應——召喚就此完成。工農兵們就版召喚爲中共意識形態的話語主體。他們知識水平低，缺乏獨立思考能力，舞台上的每句歌詞，每個畫面，幾乎全部不須經過任何過濾而全部接收，尤其容易達到召喚的效果。在召喚的同時就是主導意識形態的灌輸：歌詞之中加插了不少對有識之士、有家底的紳士和地主的負面描述，令一直痛恨地主的工農階層概括地認爲所有一般認爲「上流」社會的人全都是壞人，就如歌曲《農友歌》：打倒土豪和劣紳哪，在這個矛盾的建立，確立了中共爲正義一方的意識形態。此外，在高舉黨和毛澤東思想方面，史詩《東方紅》在這方面做得非常成功，歌曲如《東方紅》、《毛主席，祝您萬壽無疆》、《毛主席，我們心中的太陽》和《沒有共產黨就沒有新中國》等就是鮮明例子。爲協助歌詞達到召喚的目的，周恩來親自挑選歌曲及歌詞。運用熟悉的民歌旋律，例如歌曲《東方紅》的原曲旋律來自陝北民歌、《秋收起義》來自湖南民歌。熟悉的音調使觀眾容易投入，受歌詞感染。另外還加入許多填詞改編曲，作詞的劉薇將由綠永、舒模填詞的《跌倒算什麼》改爲《坐牢算什麼》，使曲詞更備感染力。召喚的運作就更易達成。

學識低的工農階層的人民很容易被愛黨、愛毛澤東的意識形態所召喚；至於有識之士，總有一部份天真的左派份子受到「正面」感染，又或者爲了自身利益，自動投誠。雖然《東方紅》不是唯一被用作意識形態國家機器的例子，當時有許多電影、樣板戲和歌舞劇如《白毛女》、《紅色娘子軍》等革命藝術作品，也收到宣揚革命和爲中共作奴婢的召喚之效。但透過周恩來精心挑選及審批歌詞的史詩《東方紅》，其精心設計及，比起其他樣板戲，的確有過之而無不及，也使之成文藝節目／樣板戲這個意識形態國家機器之中最有效，最具威力的一個劇目。

總結

用符號學的角度看《東方紅》這名稱，「東方」這個能指（signifier）是指東亞，指中國的意思；「東方」亦可以指爲「太陽升起之地」〔《東方紅》第一句正是：「東方紅，太陽升。」〕美好未來之源頭。「紅」就是紅色革命，也代表共產黨，亦表示紅色的太陽。《東方紅》就是指中國共產黨革命爲中國帶來新的希望。

周恩來巧妙地以大製作，表面上使藝術革命化、民營化、群眾化。透過作曲家們集體創作，舞蹈員集體排舞，群眾集體排練歌曲等，務求實踐社會主義的理想。此外，藉著高舉毛澤東思想和黨的偉大使命，表面上跟隨當時的政治潮流文化。大型歌舞表演，再加上取材當年的近代歷史，將大部份觀眾曾經歷過的蒼涼帶到舞台上「重演」，使觀眾反思和痛恨過去的政權爲人民帶來的痛苦，將美好的「現在」作對比。《東方紅》涉及的政治因素，例如藉《東方紅》的集體創作，暗中保護文藝界人士，推崇毛澤東而穩固自己的政治地位，引申到藉此啓動意識形態國家機器對群眾作出召喚，無疑，周恩來是一位足智多謀的政治家。而革命文藝作品，包括《東方紅》的歌舞表演所帶來的意識形態的影響，也是值得深思的問題。面對今時今日，人民受到意識形態國家機器的任意召喚，知識份子除了徒添無力感，還可以有何作爲呢？

參考資料

- 中國電影出版社 1992 《周恩來：從劇本到影片》北京：中國電影出版社
- 江清 1971 《江青關於文化大革命的演講集》澳門：天山出版社
- 汪毓和 1991 《中國現代音樂史綱》北京：華文出版社
- 李煥之 1997 《當代中國音樂》北京：當代中國出版社
- 吳贛伯 1996 《國樂隨筆》香港：文化教育出版社
- 孫藝風 2001 「“樣板戲”與“文革音樂”」劉靖之、李明編《中國新音樂史論研討會
論文集》香港：香港大學亞洲研究中心
- 費明儀 1992 「中國新音樂的聲樂發展」劉靖之編《中國新音樂史論集—回顧與反思》
香港：香港大學亞洲研究中心
- 劉靖之 1986 《中國新音樂史論集》香港：香港大學亞洲研究中心
- 戴嘉枋 1995 《樣板戲的風風雨雨：江青·樣板戲及內幕》北京：知識出版社

錄像資料

- 《東方紅》1997 八一電影制片廠、北京電影制片廠、中國電影發行公司聯合攝制 香
港：美亞鐳射影碟有限公司