有著中年身軀的幼稚小孩 幾米用繪畫創作治療恐懼
作者:鄭至勤/采訪報導(中時•居家周報)
幾米個頭不高,有一張極小的臉,一本小小的空白畫紙、一支筆、一副眼鏡、一本書和一雙好走的鞋,就是他出門的簡單裝備,堅持保有隱私的他,堅持不把自己的家攤在大眾的面前,隻想和朋友分享的就是他的創作世界。
回想起當時離開廣告圈的心情,幾米說出如詩一般的句子「我回頭望見的,就是一個荒蕪的花園,沒有任何的東西留下來,完全不記得去年、前年、大前年有什麼不一樣,我相信,如果是在一座花園裡作雕刻,我應該會留下滿園的石雕。」而也就是這股渴望過質樸的生活與想擁有自己個人作品的強烈欲望,開啟了他的全新事業的序幕。
從令人羨艷的廣告行業轉變為在家工作的Soho族,從無憂無慮甚至有點糊裡糊塗過日子到罹患血癌大病一場後的清明剔透,從未被太多人注意的插畫家蛻變為一個國際級的繪本作家,這有如幻夢一般的人生,至今仍讓他十分迷惘。
「我從小就不是很有自信,突然很『紅』,讓我覺得很不真實,那種狀況會讓我很激動,今年七月我去香港演講並舉行簽名會,當地媒體對我的重視,讓我嚇了一大跳,這些狀況讓我覺得恍如隔世,因為五年前,我還在與生命奮戰,以為人生大概就到此為止了。」幾米說。
幾米是愛掉淚的,他也從不遮掩自己的淚腺特別發達,住院的那半年,據他所說是「每天以淚洗面」,此外例如意外獲知了「一位其實並不認識的知名歌詞作家,在接受訪問時,透露很喜歡他的作品並且受到他作品的影響」或聽見「有人因為看了『微笑的魚』而重拾生活的熱情」的種種點滴,都會讓他的情緒十分激昂。而這種永無止境對自己充滿了懷疑的傾向,甚至讓幾米忍不住地想「莫非是天蠍座作祟的緣故」!?
幾米說,他不太擔心題材不夠的問題,他也經常在自己的夢境與清醒之間捕捉到創作的靈感,「我覺得這有點玄奇,通常是天快亮的時候,我會有意識,但醒不來,而常常就是在夢的邊緣的階段,解決了我很多想不出來的問題,我有一些書名、色彩、畫面,都是這個時候決定的。」
正因為迷戀擁有「原稿」的感覺,老早就購進電腦的幾米,至今還遲遲不想學著用電腦來作畫,而他辛苦一筆一畫完成的「原稿家族」,目前是一疊一疊地躺在他的衣櫃裡,將來會不會打算出售呢?幾米則表示,一想到惱人的定價問題,他也就失去了賣畫的興致了。
幾米坦言,創作本身對他確實是一種治療,即使是他在創作中曾經極為快樂,很多人還是告訴他,在閱讀「森林裡的秘密」、「微笑的魚」甚至是「向左走•向右走」時,還是會感覺到裡頭巨大的悲傷、寂寞與失落,他纔發現,自己不知不覺的投射了自己的真實感受,而畫畫竟然巧妙地將他從「被禁錮在自己的恐懼裡」,帶至較明朗的天空底下。
※來源:http://life.chinatimes.com/ 2000年12月3日
|