「劍橋」，一個透著權威氣派的顯赫名詞，一幅書劍簫琴的經典圖騰，一派煙水斜陽的古雅浪漫。但，這座「劍橋」並沒有庭院深深的幽徑迴廊，也沒有柔軟如絨的綠茵草地，更沒有澄明盪漾的劍河流水。
「劍橋」外望，望不到河畔垂柳掩映的十二古橋，聽不到詩人撐著長篙輕舟橫渡的跫然足音，見不到投進湛藍湖水波心的片片白雲……
只看到緊貼窗前斜掛著一截橫蔽天空的雙線行車天橋，只聽到絡繹擾攘的繁囂車聲，只嗅到從汽車屁股釋放出來的滾滾灰黑廢氣。
這所「劍橋」並非座落英國倫敦北部；而是座落於九龍區太子道西……
「劍橋護老院」佔地兩層，樓面面積二萬多平方呎。這座逾三十年歷史的建築物前身曾是區內首屈一指，可以同時筵開百多席的中式大酒樓，它最風光的年代一共有五家分店。
「劍橋」這一層除了飯廳、大廳及廚房外共設有三十多張「床位」。每張床邊都有一個小型床頭櫃，床與床之間象徵式間隔了一塊矮矮「房板」，但只要坐在床上稍為翹首，便輕易看到鄰床人是坐還是臥，全沒「私隱」可言 。
寄居「劍橋」的日子，令人愈來愈變得沉默寡言。
他雙手扶著鋁質支架從床上吃力站起來，一步一步蹣跚地移向大廳窗前。自中風後住了好一段時間醫院，他需倚靠鋁架支撐才能勉強舉步，醫生老是千叮萬囑，著他每天多點用支架練習學行路。唉！已活了一個多甲子，在人生邊上卻愈向回頭走；他覺得自己現 今活像個剛學走路的周歲小孩……
好不容易才挪到大廳那一列鋁窗前，所有玻璃窗門都緊閉，窗頂掛著一幅幅從沒放過下來的百葉簾，邊上擺著兩張長沙發，沙發前端擺了一座廿九吋電視機，午後的電視畫面正播著一些重播又重播的兒童節目。
他扶著腳架站在窗前望街景，對面馬路那幢舊建築物有裝修工人正在外墻掛上一大型招牌，幾個大剌剌的白底綠字寫著「新同樂護老院」，隔著一條行車天橋與「劍橋」遙相呼應──既然「劍橋」不是高等學府；「新同樂」當然也不是魚翅酒家。
「新同樂」的前身原是一間幼稚園，隨著本地嬰兒出生率愈來愈低，老人卻愈來愈多，幼稚園 就變身為護老院，這正是經濟「轉型」的社會特式縮影，以「劍橋」為例，在同一個地方，早年每日到此「歎茶」的茶客；老來竟以此為「家」﹐ 以前有人說香港「銀行多過米舖」，而時下現象卻是香港「老人院多過銀行」……
他依稀記得自己的小兒子滿月時就在這個地方擺了幾圍薑酌，斯時剛入職這家酒樓當廚子，酒樓老闆也頗有人情味，但凡員工在酒樓擺酒都可享有八折優惠，而且因為「自己友」關係，每道菜式特別「抵食夾大件」。然後到兒子結婚、孫子滿月、及自己和老妻「大壽」，都是在這家酒樓大宴親朋，雖事隔多年，有時他恍忽感到自己跟同事及親朋的歡笑喜樂仍留在樓頭某個角落……
他默默撐著鋁架從窗前左端緩緩挪往右端，又從右端慢慢挪回左端；他心裡數著；每回要踏過廿五塊灰色階磚。已不大記得是甚麼時候入住這所護老院，但他比誰都熟悉這裡環境，包括窗外景物及窗內地板每一方寸，若是晴天，只須留意窗花影子跟窗邊那張小茶几的距離，便不用看鐘也大概知是甚麼時間。
窗外天橋開始進入繁忙時段，大大小小車輛一架挨一架水蛇般，緊緊盤踞於呈四十五度角頃斜的橋面幾條行車線，夾雜大量廢氣懸浮粒子的偏西陽光懶洋洋從天橋底悄悄爬進「劍橋」大廳，鋁質窗花影子逐漸貼近窗前小茶几邊沿；該距離晚飯時間不遠了。
陣陣「魚香茄子」滲雜「羅宋湯」的氣味經空調系隱隱瀰漫一室，想起過去幾十年自己一手泡製過之無數珍饈百味，他不禁默默低頭；深深歎了口氣……然後慢慢撐著支架由窗前踱過大廰，電視畫面響起咇咧吧喇的卡通片輕快兒歌；跟此起彼落的老人咳嗽聲混成一片。
大廳裡幾個老人百無聊賴歪歪斜斜半醒半睡攤在沙發，他們有人一臉惺忪目光渾沌看著電視畫面，有人身軀彎曲像「弓箭」般睡得嘴角垂涎，電視卡通片「勁爆BOM
BOM彈珠人」不斷跳動的畫面及喋喋不休
、故作天真的配音聲浪明明來自身邊；卻恍忽跟老人距離得很遠很遠……
邊上小茶几攤著一塊木板棋盤，不知是誰擺開一盤還未下完的殘局，鋁質窗花影子線條斜斜疊著棋盤的「楚河漢界」，將相士卒落索零星；默默守住一縷被時代遺忘了的「劍橋」暮色……
所有未經網主同意，而擅自盜取本頁轉載者，
本網主保留一切追究侵犯知識產權的法律權利！