生產記事

歡歡公主誕生記

 

磐磐在七個月的時候頭沒往下轉,也就是臀位胎位不正。我在懷孕八個月時,拿著日本醫生開的一張四千日圓的病歷摘要,裡面只寫著寶寶的目前的預測身高體重及性別,回到台灣待產。從超音波照片上,醫生告訴我說,嗯,看來寶寶頭型很長,卡住轉不下來了,所以我就得到免作青蛙操的金牌。

 

已經決定要剖腹生產後,醫生給我兩個時間,星期二或五的早上。因為下午有門診要進醫院,早上她是空閒的。這兩個時間我父親都不滿意,對算命有小小研究的他,選了一個半夜凌晨的時間,還問我可不可以跟醫生商量商量。我說公立醫院又不是婦產科,很難配合時辰的,他這才勉強挑了一個星期五上午,還囑咐我要叮嚀醫生早點下刀。

 

生產應該是一件突如其來的驚喜,一旦變成行事曆的一部份,心理就有些七上八下忐忑不安。想趁著這僅存無負擔能自由活動的時間,作些自己的事,挺著個大肚子又熱又累還是很難。正好南部的表弟要結婚,一陣子沒拜訪親戚的我,就決定和爸媽一起開車下南部吃喜酒。日本此時夏休放暑假,老公一下飛機家都還沒回,就被我從車站攔截回基隆,當天下午跟我們一起回台南去。

 

我從來沒想到,足月要生產的孕婦搭車長達六個小時,其實風險是很大的,很少人是預產期當天生孩子的,如果半路想要生產,忍都忍不住。我只是天真以為離預產期還有兩週,也和醫師約好剖腹時間,寶寶應該就會在約定的時間出生。還好無事平安到達台南,途中只有發生我爸在塞車時,未保持安全距離,煞車來不及踩親到前車的保險桿。速度不快,對方車子未受損,又加上雨大到雨刷刷不動,可能人家也懶得下車理論,這件小事才變沒事。孕婦出車禍耶。

 

在台南待了三天兩夜,因為喜酒的關係,外婆家的親戚幾乎都到齊了,當然也是因為這些舅舅阿姨住家彼此都不超過半小時車程。沒喜酒吃的白天,老公騎摩托車載我去吃冰,我們還順便開車去高雄訪友,老公在南科的同事們還約了聚餐,通告排得滿滿的。直到回台北還是滿滿的。

 

先是把我爸媽送回基隆,然後我們去台北拜訪老公的乾媽,下午和日本回來的同事喝茶,晚上又約正好在台北的同事吃雲南菜。兩個小時的晚飯吃完,我去找同學拿她同事沒用完的恩典牌產婦衛生棉。晚上九點從台北開車回婆家板橋,在環河快速道路一甩尾過彎,我就打電話給我同學:

 

「安,啵一聲然後有尿失禁的感覺,是不是破水啊?」問道於盲,正好問到一個沒經驗的。

「我之前催生沒破水,大概是吧。剛剛看你肚子都下垂了,我想也快生了,趕快去醫院吧。」

 

老公臉色很臭,我問他為什麼,他說太意外了,完全失控,有些沮喪。

 

失控的還在後面。

 

回到婆家,想到黃大頭的媽的叮嚀,生產前要先洗頭,否則到時生完沒得洗會癢很久,連忙先去沐浴更衣。老公上樓報告說我要去生孩子了,拿了我早就準備好的生產包,趕著要出門時,婆婆也跟著從樓上下來,說了我一堆什麼三天不見人影,打電話到日本也沒人接。我當時陣痛已經開始,實在緊張的不知道她在說什麼。最後她還很無厘頭問說:

                       

「客廳的燈要不要幫你們關起來?」我想我這一去開刀生孩子,沒有十天半個月是沒辦法回來的……

 

到醫院的途中,我開始打電話聯絡朋友。這天距離約好的開刀日還有兩天。之前我答應一位網友,讓她先生家的傳播公司拍攝生產過程,這個畫面是要用在《B型肝炎傳染途徑》的衛教影片中,這樣我就有捲生產錄影帶以玆紀念,當影片編導的友真,還幫我把分鏡表旁白都寫好了。而照片部分,我想就由幫我拍婚禮照片的美齡幫忙,讓我老公好整以暇的當爸爸。

 

失控的就在這裡。大家都以為時間還早,申請拍生產過程的公文還沒走完,而應該來當工作人員的朋友,一個在麗星郵輪看人家賭錢,一個搭飛機到馬來西亞渡假去。

 

所有的重責大任就全部落在我老公一人身上。

 

醫院的急診處對這些事,都是習以為常了,所以我問櫃檯人員說破水要生了,她倒是不急不徐的問先我能不能自己走,可以的話就搭電梯到婦產科去。老實說,生孩子不比下蛋,不是說生就生的,大部分的人就算陣痛開始,寶寶也不會馬上探頭出來,不用像連續劇演的,急著送產房。我媽說,當年她要生我妹時,半夜開始痛,她還忍到早上六點,才要我爸騎車送她到醫院。到了婦產科護理站,跟護士說我破水要生了,還是沒有輪椅坐。護士讓我自己上床,換好衣服,等候一些必要的檢查和準備。

 

運氣滿好的,當晚值班的是我的產檢醫生江醫師。後來才知道,這跟運氣無關,因為市立醫院實習醫生不愛來當住院醫生,所以每個醫生好像都常常在值班。我隨口跟護士說,江醫師答應讓我開橫的耶。留著清湯掛麵學生型的護士疑惑的看著我說:

 

「江醫師不幫人開橫的啊。都是開直的。」

 

此刻我的心裡想到的就是,江醫師,你呼嚨我……

 

之前在打聽師生產的醫院時,安極力推薦市立仁愛醫院,因為她來探望同事時,發現單人病房又大又便宜,只要自費一千兩百元,陪病床是一張真正的床。反正生產不是病,陪產婦的人睡得好其實很重要。又加上她朋友讓江醫師接生,我也恰巧返台驗孕時,掛到她的門診,對她願意跟病人諄諄教誨印象滿好的,所以就決定在這裡生產。還有個重要的原因是,醫院位於台北市中心,朋友絕對不能以找不到我家作為不來探訪我的藉口。以前我常在這裡看感冒,就是貪圖交通方便,看完醫生後還可以直接到東區逛街。

 

只是,推薦人有特別強調,當她生不出來要剖腹時,江醫師詢問她要開直的還是橫的,還詳細說明了直剖優點在於緊急生產時,比橫剖時間節省一半。〈一半是七分鐘。〉她當時痛得昏頭轉向,就問江醫師自己的經驗。江醫師說,她生三個孩子都是開直的,所以推薦人就說,那我也一樣。所以在決定要剖腹生產時,我還特別跟醫師商量,能不能開橫的啊。她說,好啊,只要在她下刀前跟她確認就好。

 

江醫師,你騙我……

 

唉,反正當年去峇里島度蜜月時,已經特別買比基尼趴在沙灘上遮掩小腹拍照留念,既然寶寶趕著出來,就讓醫生以她最熟練的方式來幫助我吧。所以當江醫師一進門,我毅然決然跟她說:

 

「醫生,我決定開直的」

「我就是要來勸誡你的。」

 

江醫師,你呼嚨我……

 

一番折騰後,推進開刀房已經是五分鐘陣痛一次。天啊,我不是應該美美地開刀,為什麼陣痛的亂七八糟後,還要再來一刀。晚上十點到醫院,進開刀房已經是一個半小時後。麻醉師要我像蝦子般蜷曲身體,要在脊髓上作半身麻醉,痛到極點還要彎腰,肚子太大還彎不下,真是人間慘案。誰知道失控的事又出來了。

 

傳播公司的人因為好不容易找到願意被拍攝的產婦,所以急急忙忙趕來了。此時發現公文還沒蓋完章走完流程,他們在外面求護士,護士進來問醫生,來陪刀的張醫師是江醫師的先生,就說了江醫師,護士再出去轉達。裡裡外外吵來吵去,可是沒有人問我這個當事人的意見。十二點半寶寶抱出來,江醫師就說,跟外面的人講,沒畫面了,沒得拍了。寶寶抱來給我看一下後,要送到小兒科檢查,然後換我被念。

 

張醫師很認真的看著我跟我說,現在看我比較清醒,一定要跟我說,開刀房要無菌,而病人和寶寶都怕感染,讓人進來拍攝是很危險的……手術時被醫生訓話,可能我是頭一個吧。如果按照既定的行程,因為傳播公司有拍攝開刀過程的經驗,會先消毒機器和攝影師。此時實在一團亂,我也只能乖乖聽訓。當醫生在縫傷口時,聽著他們在數紗布聊天,窮極無聊的我先舉手說要吐。開刀前沒禁食還吃大餐,果然不大好受。吐完之後,醫生隨口問我住日本,我就很高興的加入和大家一起聊天的行列。當然他還是要說,你的皮下脂肪比較多,要縫久一點。

 

反正,磐磐順利的誕生了,護士說這是跳芭蕾舞的,抱出來時雙腳交叉盤坐,還真符合磐磐這個小名。要是在古代,可能就生不出來了。凌晨兩點時,小兒科檢查完畢,護士推她過來讓我餵奶,看她趴在我胸口小嘴努力的吸吮,真是好玩。抱她在懷裡,老公和我才有了當父母的實在感覺。

 

我爸爸緊張的睡不著覺,凌晨三點趕快打電話來問情況。我說寶寶體重3650公克,身高50公分,是個可愛的小女娃。磐磐其實很聽外公的話,在外公幫她取好名字後,還選了外公挑的時辰出生。

 

徐苡凌,恭喜你在大家的期待下來到世上