Иван Бунин



*    *    *

Осень листья темной краской метит:
не уйти им от своей судьбы!
Но светло и нежно небо светит
сквозь нагие черные дубы,
          что-то неземное обещает,
          к тишине уводит от забот -
          и опять, опять душа прощает
          промелькнувший, обманувший год!



*    *    *

Не видно птиц. Покорно чахнет
лес, опустевший и больной.
Грибов уж нет, но крепко пахнет
в овраге сыростью грибной.
          Глушь стала ниже и светлее,
          в кустах свалялася трава,
          и, под дождем осенним тлея,
          чернеет темная листва.
А в поле ветер. День холодный
угрюм и свеж - и целый день
скитаюсь я в степи свободной
вдали от сел и деревень.
          И, убаюкан шагом конным,
          с отрадной грустью внемлю я,
          как ветер звоном однотонным
          гудит-поет в стволы ружья.



*    *    *

Седое небо надо мной
и лес раскрытый, обнаженный.
Внизу, вдоль просеки лесной,
чернеет грязь в листве лимонной.
          Вверху идет холодный шум,
          внизу молчанье увяданья
          Вся молодость моя - скитанья
          да радость одиноких дум!



*    *    *

Ненастный день. Дорога прихотливо
уходит вдаль. Кругом все степь да степь.
Шумит трава дремотно и лениво,
немых могил сторожевая цепь
среди хлебов загадочно синеет,
кричат орлы, пустынный ветер веет
в задумчивых, тоскующих полях,
да тень от туч кочующих темнеет.
          А путь бежит Не тот ли это шлях,
          где Игоря обозы проходили
          на синий Дон? Не в этих ли местах,
          в глухую ночь, в яругах волки выли,
          а днем орлы на медленных крылах
          его в степи безбрежной провожали
          и клектом псов на кости созывали,
          грозя ему великою бедой?
          - Гей, отзовись, степной орел седой!
          Ответь мне, ветер буйный и тоскливый!
Безмолвна степь. Один ковыль сонливый
шуршит, склоняясь ровной чередой.



*    *    *

Когда на темный город сходит
в глухую ночь глубокий сон,
когда метель, кружась, заводит
на колокольнях перезвон, -
          как жутко сердце замирает!
          Как заунывно в этот час,
          сквозь вопли бури, долетает
          колоколов невнятный глас!
Мир опустел Земля остыла
А вьюга трупы замела,
и ветром звезды загасила,
и бьет во тьме в колокола.
          И на пустынном, на великом
          погосте жизни мировой
          кружится Смерть в веселье диком
          и развевает саван свой!



*    *    *

Нет солнца, но светлы пруды,
стоят зеркалами литыми,
и чаши недвижной воды
совсем бы казались пустыми,
но в них отразились сады.
          Вот капля, как шляпка гвоздя,
          упала - и, сотнями игол
          затоны пруда бороздя,
          сверкающий ливень запрыгал -
          и сад зашумел от дождя.
И ветер, играя листвой,
смешал молодые березки,
и солнечный луч, как живой,
зажег задрожавшие блестки,
а лужи налил синевой
          Вон радуга Весело жить
          и весело думать о небе,
          о солнце, о зреющем хлебе
          и счастьем простым дорожить;
С открытой бродить головой,
глядеть, как рассыпали дети
в беседке песок золотой
Иного нет счастья на свете



*    *    *

На распутье в диком древнем поле
черный ворон на кресте сидит.
Заросла бурьяном степь на воле,
и в траве заржавел старый щит.
          На распутье люди начертали
          роковую надпись: "Путь прямой
          много бед готовит, и едва ли
          ты по нем воротишься домой.
Путь направо без коня оставит -
побредешь один и сир, и наг, -
а того, кто влево путь направит,
встретит смерть в незнаемых полях."
          Жутко мне! Вдали стоят могилы
          В них былое дремлет вечным сном
          "Отзовися, ворон чернокрылый!
          Укажи мне путь в краю глухом."
Дремлет полдень. На тропах звериных
тлеют кости в травах. Три пути
вижу я в желтеющих равнинах
Но куда и как по ним идти!
          Где равнина дикая граничит?
          Кто, пугая чуткого коня,
          в тишине из синей дали кличет
          человечьим голосом меня?
И один я в поле, и отважно
жизнь зовет, а смерть в глаза глядит
Черный ворон сумрачно и важно,
полусонный, на кресте сидит.



*    *    *

Еще утро не скоро, не скоро,
ночь из тихих лесов не ушла.
Под навесами сонного бора -
предрассветная теплая мгла.
          Еще ранние птицы не пели,
          чуть сереют вверху небеса,
          влажно-зелены темные ели,
          пахнет летнею хвоей роса.
И пускай не светает подольше.
Этот медленный путь по лесам,
эта ночь - не воротится больше,
но легко пред разлукою нам
          Колокольчик в молчании бора
          то замрет, то опять запоет
          Тихо ночь по долинам идет
          Еще утро не скоро, не скоро.



*    *    *

С темной башни колокол уныло
возвещает, что закат угас.
Вот и снова город ночь сокрыла
в мягкий сумрак от усталых глаз.
          И нисходит кроткий час покоя
          на дела людские. В вышине
          грустно светят звезды. Все земное
          смерть, как страж, обходит в тишине.
Улицей бредет она пустынной,
смотри в окна, где чернеет тьма
Всюду глухо. С важностью старинной
в переулках высятся дома.
          Там в садах платаны зацветают,
          нежно веет раннею весной,
          а на окнах девушки мечтают,
          упиваясь свежестью ночной.
И в молчанье только им не страшен
близкой смерти медленный дозор,
сонный город, думы черных башен
и часов задумчивый укор.



*    *    *

Жесткой, черной листвой шелестит и трепещет кустарник,
точно в снежную даль убегает в испуге.
В белом поле стога, косогор и забытый овчарник
тонут в белом дыму разгулявшейся вьюги.

Дымный ветер кружит и несет в небе ворона боком,
конский след на бегу порошит-заметает
Вон прохожий вдали. Истомлен на пути одиноком,
мертвым шагом он мерно и тупо шагает.

"Добрый путь, человек! Далеко ль до села, до ночлега?"
Он не слышит, идет, только голову клонит
А куда и спешить, против холода, ветра и снега?
Родились мы в снегу, - вьюга нас и схоронит.

Занесет равнодушно, как стог, как забытый овчарник
Хорошо ей у нас, на просторе великом!
Бесприютная жизнь, одинокий под бурей кустарник,
не тебе одолеть в поле темном и диком!



*    *    *

Рассыпался чертог из янтаря, -
из края в край сквозит аллея к дому.
Холодное дыханье сентября
разносит ветер по саду пустому.
          Он заметает листьями фонтан,
          взвевает их, внезапно налетая,
          и, точно птиц испуганная стая,
          кружат они среди сухих полян.
Порой к фонтану девушка приходит,
влача по листьям спущенную шаль,
и подолгу очей с него не сводит.
          В ее лице - застывшая печаль,
          по целым дням она, как призрак, бродит,
          а дни летят. Им никого не жаль.



*    *    *

Осень. Чащи леса.
Мох сухих болот.
Озеро белесо.
Бледен небосвод.
          Отцвели кувшинки,
          и шафран отцвел.
          Выбиты тропинки,
          лес и пуст, и гол.
Только ты красива,
хоть давно суха,
в кочках у залива
старая ольха.
          Женственно глядишься
          в воду в полусне -
          и засеребришься
          прежде всех к весне.



*    *    *

Ветви кедра - вышивки зеленым
темным плюшем, свежим и густым,
а за плюшем кедра, за балконом -
сад прозрачный, легкий, точно дым:
          Яблони и сизые дорожки,
          изумрудно-яркая трава,
          на березах - серые середки
          и ветвей плакучих кружева.
А на кленах - дымчато-сквозная
с золотыми мушками вуаль,
а за ней - долинная, лесная,
голубая, тающая даль.



*    *    *

И цветы, и шмели, и колосья,
и лазурь, и полуденный зной.
Срок настанет, Господь сына блудного спросит:
"Ну а был ли ты счастлив в жизни земной?"
          Ничего не отвечу, вспомню только вот эти
          полевые пути меж ромашек и трав,
          и от сладостных слез не успею ответить,
          к милосердным коленям припав.



*    *    *

Качка слабых мучит и пьянит.
Круглое окошко поминутно
гасит, заливает хлябью мутной -
и трепещет, мечется магнит.
          Но откуда б, в ветре и тумане,
          ни швыряло пеной через борт,
          верю - он опять поймает Nord,
          крепко сплю, мотаясь на диване.
Не собьет меня с пути никто.
Некий Nord моей душою правит,
он меня в скитаньях не оставит,
он мне скажет, если что: не то!



*    *    *

Морозное дыхание метели
еще свежо, но улеглась метель.
Белеет снега мшистая постель,
в сугробах стынут траурные ели.
          Ночное небо низко и черно, -
          лишь в глубине, где Млечный Путь белеет,
          сквозит его таинственное дно
          и холодом созвездий пламенеет.
Обрывки туч порой темнеют в нем...
Но стынет ночь. И низко над землею
усталый вихрь шипящею змеею
скользит и жжет своим сухим огнем.



*    *    *

Как дым, седая мгла мороза
застыла в сумраке ночном.
Как привидение береза
стоит, серея за окном.
          Таинственно в углах стемнело,
          чуть светит печь, и чья-то тень
          над всем простерлася несмело, -
          грусть, провожающая день.
Грусть, разлитая на закате
в полупомеркнувшей золе,
и в тонком теплом аромате
сгоревших дров, и в полумгле.
          И в тишине - такой угрюмой,
          как будто бледный призрак дня
          с какою-то глубокой думой
          глядит сквозь сумрак на меня.



*    *    *

На севере есть розовые мхи,
есть серебристо-шелковые дюны...
Но темных сосен звонкие верхи
поют, поют над морем, точно струны.
          Послушай их. Стань, прислонись к сосне:
          сквозь грозный шум ты слышишь ли их нежность?
          Но и она - в певучем полусне...
          На севере отрадна безнадежность.



Домой