GALEANO EN NICARAGUA
LOS TRES HERMANOS

por un tiempo que jamás debe volver
 
 

En Nicaragua, en los tiempos de la guerra contra Somoza, Sofía Montenegro dormía mal.
Sus hermanos eran el tema de las pesadillas mas frecuentes. Ella soñaba con una emboscada y una lluvia de balas, en pesadillas que ocurrían en paisajes de ninguna parte o allá por la subidita que va a Tiscapa. Despues de la ultima rafaga, un hermano de Sofía, teniente coronel, de la dictadura, arrancaba los pañuelos que cubrían las caras de sus victimas; y entre los muertos estaba su propio hermano.
Junto a ese hermano, el que caía en el sueño, militaba Sofiá en el Frente Sandinista. El hermano enemigo, el teniente coronel, habia bombardeado la ciudad de Estelí, y habia torturado prisioneros. Pero en los sueños de Sofía los dos hermanos, el militar y el guerrillero, tenían sus ojos: los dos eran iguales a ella, los dos eran ella.