GALEANO EN NICARAGUA
NOCHEBUENA

-Decile a... -susurró el niño-. Decile a alguien, que yo estoy aquí

 Fernando Silva dirige el hospital de niños, en Managua.
En vísperas de Navidad, se quedo trabajando hasta muy tarde. Ya estaban sonando los cohetes y empezaban los fuegos artificiales a iluminar el cielo, cuando Fernando decidio marcharse. En su casalo esperana a festejar.
Hizó una última recorrida por las salas, viendo si todo quedaba en orden, y en eso sintió que unospasos lo seguían. Unos pasos de algodon: se volvió y descubrio que uno de los enfermitos le andaba atrás. En la penumbra lorecomnoció. Era un niño que estaba solo. Fernando reconocio su cara marcada por la muerte y esos ojos que pedían disculpas o quizas pedían permiso.
Fernando se acercó y el niño le rozo la mano:
-Decile a... -susurró el niño-. Decile a alguien, que yo estoy aquí.