本文是從傳統語法的角度討論英語「助動詞+動詞結構」的複雜性。本文的主旨是要說明,雖然今天的英語是
一種形態變化不豐富的語言,它的動詞在時、式、人稱方面的形態變化很少,但是英語的助動詞具有很強的組
合能力,因而能夠形成很複雜的「助動詞+動詞結構」,跟動詞的簡單形態形成強烈反差。
在開始討論前,先要搞清楚本文要談到的某些概念。首先談談「動詞」(Verb)和「謂語動詞」(Predicate
Verb)這兩個概念的分別,其分別主要是前者是「詞類」概念,而後者則是「句法成分」概念。詞類一般是指
詞項在進入句子前根據其形態所定的分類(例如名詞、動詞、形容詞等是詞類),而句法成分則是在詞項進入句
子後在句子中所扮演的角色(例如主語、謂語、賓語等是句法成分)。請注意這裡的「形態」是指「廣義形態」
,即不僅指詞項的形態變化,而是包括詞項所能充當的句法成分,例如介詞、連詞等是沒有形態變化的,它們
的劃分是根據它們一般在句子中所能扮演的角色。因此詞類和句法成分的定義不是毫不相干,而是互為表裡的
(註1)。
簡述了詞類和句法成分的分別後,我們便可以看看動詞和謂語動詞的分別。英語的動詞是那些有時、人稱等形
態變化的詞項。至於動詞的「廣義形態」,即它能在句中擔當的功能,則須按動詞的不同形式分別討論。英語
動詞的形態變化從總體上說可分為「限定形式」(Finite Form)和「非限定形式」(Non-finite Form)(又稱「
非謂語形式」Non-predicate Form)。限定形式(包括現在時Present Tense和過去時Past Tense)是指在句中充
當謂語動詞的動詞形式,即一般人理解的動詞的主要形式。非限定形式(包括不定式Infinitive、現在分詞
Present Participle和過去分詞Past Participle)則可充當多種句法成分,包括主語(Subject)、賓語(Object
)、主語補語(Subject Complement)(有些書又稱表語Predicative)、賓語補語(Object Complement)、定語(
Attribute)、狀語(Adverbial),即謂語動詞以外幾乎所有句法成分。由此可見動詞的重要性。
其次講講謂語動詞的概念,這又得先從謂語(Predicate)說起。主語和謂語本來是邏輯學上的概念,是命題(
Proposition)(或作Statement,即語言學中所稱的陳述句)中的兩個主要成分。主語是命題所要說明的對象,
它告訴我們該命題是關於「誰」或「甚麼」,謂語則告訴我們主語怎麼樣或發生了甚麼事。在日常語言中,主
語一般由名詞詞組充當,而名詞詞組的結構又是簡單的,即由名詞中心語和修飾語(亦稱定語)組成(註2)。相
比之下,謂語的結構便不那麼簡單。英語的謂語除了動詞外,往往還有各種「補足語」,如賓語、主語補語(
註3)、賓語補語等。為了把謂語中的動詞跟其他成分分開,傳統語法使用「謂語動詞」這一概念專指謂語中的
動詞(註4)。例如在句子"We told him to go away yesterday."中,We是主語,謂語是除We以外的其餘部分。
而在該句的謂語中,told是謂語動詞、him是賓語、to go away是賓語補語、yesterday是狀語。
最後,還要談談助動詞(Auxiliary Verb)。助動詞可視為動詞的一個小類,其特點是本身不能單獨充當謂語動
詞,而只能與其他動詞(有些書把不是助動詞的動詞稱為「實義動詞」Notional Verb或「主要動詞」Main
Verb)組合(註5),形成「助動詞+動詞結構」,以體現「體」、「態」、否定/疑問(詳見下文)。而助動詞之中
的一個小類 - 情態助動詞(Modal Auxiliary Verb)(相當於漢語的「能願動詞」,例如英語的can、must;德
語的konnen、mussen等)還可以表達各種情態意義。
英語雖然屬於印歐語系的日耳曼Germanic語族,可是跟印歐語系其他語言不同,它的動詞沒有豐富的形態變化
。以下就動詞的若干語法範疇比較英語與其他印歐系語言。印歐系語言的動詞一般都有限定形式和非限定形式
之分,非限定形式是指在句中並不充當謂語動詞成分的動詞形式,故又稱「非謂語形式」。很多印歐系語言的
非限定形式都有不定式、現在分詞和過去分詞等形式,在這一方面英語也不例外(註6)。因此在非限定形式方
面,英語跟其他印歐系語言的差異不大。
但是在限定形式方面,英語則較其他語言簡單得多。首先,印歐系很多語言的限定形式都有「式」(Mood,舊
譯作「語氣」)之分,一般都分為「直陳式」(Indicative Mood)、「祈使式」(又稱「命令式)(Imperative
Mood)和「虛擬式」(Subjunctive Mood)三種(法語更有第四種 - 「條件式」Conditional Mood)。各種式之下
再分為各種時(Tense),一般可分為現在時、過去時和將來時三種(註7)。因此很多印歐系語言有複雜的時式系
統,例如德語和法語便有兩種過去時 - 直陳式過去時和虛擬式過去時。除了式和時外,這些語言的動詞還有
人稱的變化,即謂語動詞須視乎主語的人稱而作相應變化(註8),這種情況稱為一致(Agreement,亦作Concord
)。於是學習這些語言的人便必須記著複雜的動詞變位法(Conjugation),因應句子所用的時式和主語的人稱而
使用相應的詞尾。例如德語的直陳式現在時各人稱詞尾是-e, -st, -t, -en, -t, -en(以上六個人稱分別對
應於「我」Ich、「你」Du、「他/她/它」Er/Sie/Es、「我們」Wir、「你們」Ihr、「他們」Sie這些人稱代
詞),而虛擬式現在時的詞尾卻是-e, -est, -e, en, -et, -en。
相比之下,英語的時式人稱變化就簡單得多。從形式上說,英語只有直陳式而沒有祈使式和虛擬式。雖然舊式
的語法說英語也有這後兩種式,但若細心研究,我們便會發現英語的所謂祈使式和虛擬式其實只是不定式和過
去時的特殊用法。例如舊式語法認為句子"I insist that he come"(我堅持他要來)中的"come"在主語為"he"
的情況下不加詞尾"s",這就是「虛擬式現在時」的表現;又如在句子"I wish I were there."(我希望我在那
裡)中的"were"與"I"連用("I"一般用"was"),而且是用過去時表達現在情況,因此是「虛擬式過去時」的表
現。其實上述現象跟德語的虛擬式有很大不同,德語的虛擬式有獨特的詞尾(雖然並非所有人稱都有獨特的詞
尾),而英語上述兩句的動詞則根本沒有獨特的屈折變化,因此與其牽強地說英語具有虛擬式,倒不如說上述
兩句只是不定式和過去時的兩種特殊用法。
有些人或許認為,上述兩句中的動詞雖然沒有獨特的屈折變化,但由於它們表達了其他語言中虛擬式的意義(
即要求、願望的意義),因此可視為虛擬式。這裡出現了一個形式與意義的問題,近代語法學的其中一個宗旨
是,在構建語法系統時盡量只考慮形式而不涉及意義,此即「形式主義」(Formalism)。當然,要在語言研究
中完全不考慮意義,這是不可能的(註9);但是在分析語法現象時,如果能夠撇除意義的因素,便應盡量撇除
,否則語法學將返回舊式語法形式與意義混淆不清,導致分析不科學的老路。
形式與意義不分究竟有甚麼弊端?這裡且取漢語為例。我們知道,漢語是一種形態變化極不豐富的語言,印歐
系語言的各種格、數、時、體、態、式等語法範疇所表達的意義,在漢語那裡不是用形態變化的方式表現,而
是透過各種詞匯、語序,以至上文下理(即所謂「意合法」)來表達的。例如英語過去時所表達的過去意義,在
漢語便是藉著表示過去時間的詞語或上文下理表達的,因此在漢語語法中根本沒有「時」這一範疇。可是如果
我們把形式和意義混淆,以漢語能夠表達過去意義為由硬說漢語也有過去時,那麼我們也可基於相同理由說漢
語(以至世界上幾乎所有語言)也像印歐系語言一樣,具有其他語法範疇,如數、格等,這些語法範疇也就失去
了原來的意義(註10)。
好了,談了這麼多形式與意義的關係後,我們回到英語動詞的討論上。根據前述形式與意義分家的觀點,我們
認為英語的「時」也是十分簡單的,即英語只有現在時和過去時兩種時。舊式語法所說的英語共有16種時(註
11),其實是一種混淆不清的分析法,因為在這16種時中,14種其實是助動詞+動詞的複合結構,例如"has
gone"這一結構,舊式語法稱為「現在完成時」,但若細心分析,我們便會發現此複合結構其實是包含兩種動
詞形式的,其中"has"屬「現在時」,"gone"屬「過去分詞」。「現在時」和「過去分詞」本來是英語單個動
詞的兩種平行的形態變化,例如"goes"和"gone"便是動詞"go"的兩種平行的形態變化。可是「現在完成時」這
一提法卻把「過去分詞」納入了「時」的系統之下,造成概念混淆。新近的語法採用「體」的說法,把「時」
和「體」這兩個概念分開,是較佳的分析方法。
其實,我們還可以從語法單位的角度考慮這個問題。"gone"和"has gone"其實屬於兩個不同的語法單位,對應
於不同的語法層次。前者是「詞」(Word),後者是「詞組」(Phrase,亦譯作「短語」)。根據英語的語言事實
,非限定形式、時、式、人稱變化等是詞這一層次上的概念,而體、態則是詞組這一層次上的概念。舊式語法
的弊端其實就是把不同層次上的概念相混淆所造成的後果。
基於相同理由,我們認為英語是沒有「將來時」(Future Tense)的。舊式語法把"will go"這種結構稱為將來
時,甚至還有「過去將來時」(Past Future Tense)的提法(例如"would go"即是),同樣是混淆不清的分析法
,因為"will go"也是一個助動詞+動詞的複合結構,其中"will"是「現在時」,"go"是「不定式」,而「現在
時」與「不定式」又是英語單個動詞的兩種平行的形態變化,不應把「不定式」納入「時」的系統之下。
我們且來看看甚麼才是真正的「將來時」。法語是真正具有將來時的語言,在法語中,將來時像現在時、過去
時一樣有獨特的詞尾,例如-ai, -as, -a, -ons, -ez, -ont便是法語將來時的人稱詞尾。例如動詞"trouver"
(找到)在變為將來時而主語為"je"(我)時,須加-ai,"trouverai",這跟英語的現在時"will"+不定式"find"
複合結構是截然不同的。
其實,早有學者指出,英語表達將來時間何止「will + 不定式」這種方法,至少還有「be going to + 不定
式」、「be to + 不定式」、「be + 現在分詞」和「現在時」等四種。事實上,就像前述的「虛擬式」一樣
,英語只有表達將來時的各種方法,而沒有獨特的「將來時」範疇。硬說英語有將來時同樣是混淆形式與意義
的分析法。
最後談談英語動詞的人稱變化。跟前述的「式」、「時」一樣,英語動詞的人稱變化同樣是非常簡單的。英語
動詞的非限定形式(不定式、現在分詞、過去分詞)是完全沒有人稱變化的,這是因為非限定形式並非用作謂語
動詞,因此根本沒有主語(但可能有「邏輯主語」)決定其人稱變化。至於限定形式(現在時、過去時),其人稱
變化也很簡單,過去時幾乎完全沒有人稱變化(除了"was", "were"的變化外),只有現在時才有人稱變化,而
且其變化也非常簡單。除了動詞"be"有"is", "am", "are"三種不規則變化外,其他動詞的變化都是規則的,
而且只有「加-s詞尾」和「不加-s詞尾」兩種。試拿英語現在時的詞尾變化跟德語直陳式現在時的六種詞尾
-e, -st, -t, -en, -t, -en比較一下,便可i見英語現在時的簡單。而且事情還不只此,某些語言動詞的人稱
變化不僅複雜,而且還會因動詞不同而有多套不同的詞尾,即存在所謂的「第一變位法」、「第二變位法」等
。例如法語的直陳式現在時便有三種變位法,某些動詞的人稱詞尾是-e, -es, -e, -ons, -ez, -ent,另外一
些動詞的人稱詞尾則是-is, -is, -it, -ssons, -ssez, -ssent。
綜上所述,英語動詞(指單個動詞)的形態變化是非常簡單的。跟其他印歐系言言比較,它已失去了「式」的變
化,它的「時」系統和人稱變化也非常簡單,只有現在時和過去時有微不足道的變化。跟漢語一樣,今天的英
語是使用非形式的手段表達虛擬語氣和將來時間。
英語動詞的形態變化雖然非常簡單,但是藉著助動詞,卻可形成複雜的「助動詞+動詞結構」。這一結構具有 非常整齊的規律,其結構無一例外是
例如在"has gone"中,"has"是助動詞"Have"的現在時形式,"gone"則是實義動詞"Go"的過去分詞形式。
英語的「助動詞+動詞結構」可用來表達各種「體」(Aspect)、「態」(Voice)、否定/疑問和各種情態意義,
而且在助動詞與各種非限定形式的搭配方面有非常整齊的分工,下表列出這種分工:
結構 | 所表達的意義 | 例 |
---|---|---|
英語的「助動詞+動詞結構」的特點是不僅存在一層結構,除了Do + 不定式自成一格外,其他結構均可互相複
合,形成更複雜的結構。例如「進行體」可以和「完成體」結合形成「完成進行體」(例:has been writing)
。「情態意義」可以和「進行體」結合形成「情態進行體」(例:will be writing)。由於上述結構中的助動
詞往往有現在時和過去時之分,於是我們便有「現在完成進行體」、「過去完成進行體」等等。這就是舊式語
法所說的英語16種時的來源(註13)。根據上述分析,所謂16種時其實大多數是「助動詞+動詞結構」所形成的
各種體。不僅如此,各種體還可以進一步與「被動態」結合,形成各種被動態,例如「完成體」與「被動態」
結合便形式「完成被動態」(例:has been written)。由於英語助動詞(除了Do外)的結合力很強,各種時、體
、態和情態意義在理論上可以組合成多達五個詞的複合結構,此即「現在/過去情態完成進行被動態」(例:
would have been being written)。
如果我們拿英語跟世界語(Esperanto)比較(註14),便更可見英語在這方面的複雜性。世界語具有比英語複雜
得多的分詞系統,它的分詞分為「主動分詞」和「被動分詞」兩類,每類又包含「現在」、「過去」和「將來
」三小類,因此世界語共有6種分詞。跟英語一樣,世界語的分詞可用來構成各種體和態,顧名思義,主動分
詞和被動分詞是分別用來構造主動態和被動態句子。而各種體則由這些分詞的各個小類構成,其中「現在分詞
」可用來構成「未完成體」(Imperfect Aspect,即「進行體」),「過去分詞」可用來構成「完成體」,「將
來分詞」可用來構成「預示體」(Predicative Aspect)。世界語的「助動詞+動詞結構」一律使用助動詞"Esti
"(相當於英語的"Be"),例如在"estis kaptinta"(捉了)中,"estis"是"Esti"的現在時,"kaptinta"是動詞"
Kapti"(捉)的主動過去分詞,上述整個結構就是「主動態的過去完成體結構」。又例如在"estas kaptota"(即
將被捉)中,"estas"是現在時,"kaptota"是被動將來分詞,整個結構便是「被動態的現在預示體結構」。世
界語的分詞系統雖然比英語複雜,可是由於它只有一種助動詞,它的結合能力又是很弱的,因此世界語的「助
動詞+動詞結構」不能像英語那樣形成複雜的結構,而只能形成最多含兩個詞的結構。
「助動詞+動詞結構」雖然複雜,但卻具有高度規律性。我們可以從以下三方面了解其規律性。首先,無論「
助動詞+動詞結構」有多複雜,它的內部結構仍必須遵循上表所列的搭配關係。就以上段末那個包含五個詞的
結構為例,我們看到情態助動詞"would"之後是不定式"have","have"之後是過去分詞"been","been"(表進行
體)之後是現在分詞"being","being"(表被動態)之後是過去分詞"written",無一違反上表的搭配規則。其次
,各種時、體、態的排列遵循以下固定次序:
第三,上述結構使英語的否定/疑問結構非常整齊劃一。以否定結構為例,英語的否定結構幾乎毫無例外是:
如果原句(這裡假設否定句是由肯定句轉換而來的)本身有助動詞,那麼上述結構的助動詞就是原來的助動詞, 例如
但如果原句沒有助動詞,則在絕大多數情況下(只有當實義動詞是"Be"或解「擁有」的"Have"時例外),均須為 原句加上助動詞"Do"的適當形式,並把原句的實義動詞改為不定式,例如
以上所述主要是就謂語動詞的「助動詞+動詞結構」而言的,但其實「助動詞+動詞結構」也可出現於非謂語(
即非限定)動詞結構中,而且其結構規律跟以上所述沒有很大分別(註15)。非限定動詞結構也可以表現為複雜
的體、態結構,例如在句子"Having been waiting for two hours, I feel very tired."中,"Having been
waiting"就是一個現在分詞的完成進行體結構,其中"Having"是現在分詞形式,其後的"been"是過去分詞,
體現了「完成體」,"been"之後的"waiting"是現在分詞,體現了「進行體」。這裡所遵循的規則跟前述的規
則毫無分別。
說到這裡,我們其實還可以把複雜的「多個助動詞+動詞結構」視為層層套疊的結構,在較大的結構內有較小
的結構。例如在"will have been waiting"中,整個結構是「現在情態完成進行體」。但這個結構也可視為"
will"加上其後的"have been waiting",而後者則是不定式"have"的完成進行體。同樣"have been waiting"
也可視為"have"加上後面的過去分詞進行體結構,如此類推。由此複雜的「多個助動詞+動詞結構」便可以化
歸(reduce)為層層套疊的「助動詞+動詞結構」。
於此我們可以概括出英語「助動詞+動詞結構」的一般規律,在這結構中,位居最前的助動詞體現了該結構的
語法性質,它可以採取各種限定(現在時、過去時)或非限定(不定式、現在分詞、過去分詞)形式,如為限定形
式,則還須與句子的主語一致。而位居最後的動詞(實義動詞)則體現了該結構的詞匯意義,由此我們看到了英
語「助動詞+動詞結構」中形式與意義的分工。
綜上所述,英語的動詞結構可以分為「詞」和「詞組」兩個層次去研究,「時」、「式」、「人稱變化」屬於
「詞」的層次;而「體」、「態」、「否定/疑問」、「情態意義」等則屬於「詞組」的層次。在前一層次上
,英語表現為形態變化非常簡單的語言。在後一層次上,英語卻由於其助動詞結合能力高,因此可以形成非常
複雜的「助動詞+動詞結構」,其複雜程度在世界上所有語言中是鮮見的。但另一方面,英語的這種結構又具
有高度整齊劃一的規律性。英語動詞結構的上述特點充分體現了語言現象是紛繁複雜的,我們不能從英語動詞
的簡單形態預知其「助動詞+動詞結構」的複雜性,這也就是語言神秘之處。