가운데로.

지란지교를 꿈꾸며...

저녁을 먹고 나서 허물없이 찾아가

차 한 잔을 마시고 싶다고

말할 수 있는

친구가 있었으면 좋겠다.

입은 옷을 갈아입지 않고

김치 냄새가 좀 나더라도

흉보지 않을 친구가

우리집 가까이에 있었으면 좋겠다.

비오는 오후나 눈 내리는 공허한 마음도

마음 놓고 보일 수 있고

악의없이 남의 얘기를 주고받고 나서도

마음이 편할 수 있는

그런 친구가 있었음 좋겠다.

자기 아내나 남편

제 형제나 자식하고만 사랑을 나눈다면

어찌 행복해 질 수 있으랴.

영원이 없을수록

시간을 꿈꾸도록 서로 돕는

진실한 친구가 필요하다.

그가 여성이어도 좋고 남성이어도 좋다.

나보다 나이가 많아도 좋고 동갑이거나 적어도 좋다.

다만 인품이 맑은 강물처럼

조용하고 은근하며 깊고 신선하며

예술과 인생을 소중히 여길 만큼

성숙한 사람이면 된다.

그는 반드시 잘생길 필요가 없고

순수하나 멋을 알고 중후한 몸가짐을 할 수 있으면 된다.

때로 약간의 변덕과 신경질을 부려도

그것이 애교로 통할 수 있을 정도면 괜찮고

나의 변덕과 괜 한 흥분에도

적절히 맞장구를 쳐주고 나서

얼마의 시간이 흘러

내가 평온해지거든

부드럽고 세련된 표현으로

충고를 아끼지 않았으면 좋겠다.

나는 많은 사람을 사랑하고 싶진 않다.

많은 사람과 사귀기를 원 치 않는다.

나의 일생에 한두 사람과

끊어지지 않는 아름답고 향기로운 인연으로

죽기까지 지속되길 바란다.

나는 여러 나라 여러 곳을 여행하면서

끼니와 잠을 아껴 될수록 많은 것을 구경하였다.

그럼에도 지금은 그 많은 구경 중에 기막힌 감회로 남은 것은 거의 없다.

만약 내가 한두 곳 한두 가지만 제대로 감상했더라도

두고두고 되새겨질 재산이 되었으면 좋겠다.

우정이라면 사람들은 관포지교를 말한다.

그러나 나는 친구를 괴롭히고 싶지 않듯이

나 또한 끝없는 인내로 베풀기만 할 재간이 없다.

나는 도 닦으며 살기를 바라지 않고

내 친구가 성현 같아지기를 바라지 않는다.

나는 될 수록 정직하게 살고 싶고

내 친구도 재미나 위안을 위해서

그저 제 자리서 탄로 나는 약간의 거짓말을 하는 재치와

위트를 가졌으면 하고 바랄 뿐이다.

나는 때때로 맛있는 것을 내가 더 먹고 싶을 테고

내가 더 예뻐 보이기를 바라겠지만,

금방 그 마음을 지울 줄도 알 것이다.

때로 나는 얼음 풀리는 냇물이나 가을 갈대 숲 기러기 울음을

친구보다 더 좋아할 수 있겠으나,

결국은 우정을 제일로 여길 것이다.

우리는 흰 눈 속 참대 같은 기상을 지녔으나

들 꽃처럼 나약할 수 있고

아첨같은 양보는 싫어하지만

이따금 밑지며 사는 아량도 갖기를 바란다.

우리는 명성과 권세, 재력을 중시하지도 부러워하지도 않을 것이며

그 보다는 자기답게 사는 것에 더 매력을 느끼려 애쓸 것이다.

우리가 항상 지혜롭진 못하더라도

자기의 곤란을 벗어나기 위해 비록 진실일지라도

타인을 팔지 않을 것이다.

오해를 받더라도

묵묵할 수 있는 어리석음과 배짱을 지니기를 바란다.

우리의 외모가 아름답지 않다 해도

우리의 향기만은 아름답게 지니리라.

내가 길을 가다가 한 묶음의 꽃을 사서 그에게 줘도

그는 날 주책이라고 나무라지 않으며

건널목이 아닌 데로 차 길을 건너도

나의 교양을 비웃지 않을 거다.

나 또한 그의 눈에 눈곱이 끼더라도

이 사이에 고춧가루가 끼었다 해도

그의 숙녀됨이나 신사다움을 의심하지 않으며

오히려 인간적인 유유함을 느끼게 될 것이다.

우리의 손이 비록 작고 여리나

서로를 버티어주는 기둥이 될 것이며

우리의 눈에 핏발이 서더라도

총기가 사라진 것은 아니며

눈빛이 흐리고 시력이 어두워질수록

서로를 살펴주는 불빛이 되어 주리라.

그러다가 어느날이 홀연히 오더라도

축복처럼 웨딩드레스처럼 우리를 잃게 되리라.

같은 날 또 다른 날이 오더라도

세월이 흐르거든

더 고운 품종의 지란이 돋아 피어

맑고 높은 향기로 다시 만나지리라.