ðHgeocities.com/macruasbog/orange_colours.htmlgeocities.com/macruasbog/orange_colours.htmldelayedxû~ÕJÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÿÈ ¾œ˜OKtext/html€èë;4˜ÿÿÿÿb‰.HFri, 27 Jun 2003 19:08:09 GMTéMozilla/4.5 (compatible; HTTrack 3.0x; Windows 98)en, *ú~ÕJ˜ orange_colours
ÎÐÀÍÆÅÂÛÅ

                         ÊÐÀÑÊÈ

                                        ÎËÜÑÒÅÐÀ
ÞÐÈÉ    ÓÑÒÈÌÅÍÊÎ
"Âîêðóã Ñâåòà", ¹ 6, 1974 ãîä
Ãóäÿò íàáàòîì îãðîìíûå áàðàáàíû Ëàìáåãà, ñàìîçàáâåííî çàëèâàþòñÿ ôëåéòû è àêêîðäåîíû.  êîëîííàõ ñâèðåïî ãîðëàíÿò «Øàðô, êîòîðûé íîñèë ìîé îòåö». Âïåðåäè ñòåïåííî øåñòâóþò äîðîäíûå ìóæ÷èíû â ÷åðíûõ êîòåëêàõ è êîñòþìàõ, ïðè áåëûõ ïåð÷àòêàõ, äåðæà ïîä ìûøêîé ñâåðíóòûå çîíòèêè, ñèìâîë ðåñïåêòàáåëüíîñòè. Âïîëíå ìîãëè áû ñîéòè çà êëåðêîâ ëîíäîíñêîãî Ñèòè, åñëè áû íå îðàíæåâûå è àëûå øàðôû, ïåðåêèíóòûå ÷åðåç ïëå÷î, — çíàê ïðèíàäëåæíîñòè ê Îðàíæèñòñêîìó îðäåíó. Âäîëü êðîìêè òðîòóàðà ìàðøèðóþò «îôèöåðû» ñ ñàáëÿìè íàãîëî. Íàä ãîëîâàìè êîëûøóòñÿ øòàíäàðòû ñ ïûøíûìè êèñòÿìè: «Îðàíæèñòñêàÿ ëîæà Óêàçóþùåãî ïåðñòà ¹ 64», «Îðàíæèñòñêàÿ ëîæà Øýíêèëë-ðîóä ¹ 9», «Îðàíæèñòñêàÿ ëîæà Ïóòåâîäíîé çâåçäû ¹ 1013». Íåñóò õîðóãâè ñ ïîðòðåòàìè àíãëèéñêîé êîðîëåâû Åëèçàâåòû II è «êîðîëÿ Áèëëà» — Âèëüãåëüìà III Îðàíñêîãî — íà áåëîé ëîøàäè.
 ñòîðîíå îò ìàðøèðóþùèõ ïðèïëÿñûâàþò, çàäèðàÿ çåâàê, äâå ïîäâûïèâøèå òåòêè. Îäíà â ïîëîñàòîì ïëàòüå êðàñíî-áåëî-ãîëóáûõ öâåòîâ «Þíèîí Äæåê» — àíãëèéñêîãî ôëàãà. Äðóãàÿ â ñâåòëîì áàëàõîíå ñ ãðóáî íàìàëåâàííîé êðàñíîé ðóêîé — ãåðáîì Îëüñòåðà. Ñîñðåäîòî÷åííûå è óãðþìûå ó÷àñòíèêè ïàðàäà ðåçêî îòëè÷àþòñÿ îò òîëïÿùèõñÿ íà òðîòóàðàõ èñòåðè÷åñêè âîñòîðæåííûõ äåâèö è äàì â ïðàçäíè÷íûõ íàðÿäàõ, áóäòî òîëüêî ÷òî èç öåðêâè èëè ñî ñâàäüáû. Ó äåòñêèõ êîëÿñîê, óêðàøåííûõ ôëàæêàìè Àíãëèè è Îëüñòåðà, ìîëîäûå ìàìû â ìèíè-þáêàõ íå áîëüøå íîñîâîãî ïëàòêà. «Çà áîãà è Îëüñòåð!», «Íè øàãó íàçàä!» — âîïÿò èç òîëïû.  ïåðåóëêàõ çàòàèëèñü ãðÿçíûìè æàáàìè áðîíåâèêè àíãëèéñêîé àðìèè, îùåòèíèâøèåñÿ äóëàìè ïóëåìåòîâ. Ðÿäîì ñ íèìè áåçó÷àñòíî íàáëþäàþò çà ïðîèñõîäÿùèì àâòîìàò÷èêè. Ó ðàöèè ÷òî-òî áûñòðî áóáíèò îôèöåð. È âñå ýòî ñâîäèòñÿ ê îäíîìó: íà óëèöàõ Áåëôàñòà ïîåò, ïàÿñíè÷àåò, ïëÿøåò, óãðîæàåò è áåñíóåòñÿ òðàäèöèîííûé ïàðàä Îðàíæèñòñêîãî îðäåíà, òàéíîãî îáùåñòâà, âîçíèêøåãî â ãðàôñòâå Àðìà â 1795 ãîäó. Ïðè âñòóïëåíèè â íåãî äàåòñÿ êëÿòâà «çàùèùàòü ïðîòåñòàíòñêóþ ðåëèãèþ, ïðîòèâîñòîÿòü äîêòðèíàì Ðèìñêîé öåðêâè è áîðîòüñÿ ïðîòèâ ðîñòà åå âëèÿíèÿ». Ýòî ôîðìàëüíàÿ ñòîðîíà. Ôàêòè÷åñêè îðäåí ñëóæèò öåíòðîì ìîáèëèçàöèè ñèë ïðîòåñòàíòñêèõ ýêñòðåìèñòîâ, èãðàÿ ðîëü ñåâåðîèðëàíäñêîãî êó-êëóêñ-êëàíà â áîðüáå ïðîòèâ «áåëûõ íåãðîâ», êàê îêðåñòèëà êàòîëèêîâ Îëüñòåðà àìåðèêàíñêàÿ ïå÷àòü. Íå ñëó÷àéíî ÷ëåíà îðäåíà èñêëþ÷àþò, åñëè îí æåíèëñÿ íà äåâóøêå-êàòîëè÷êå èëè äàæå îòïðàâèëñÿ íà ïîõîðîíû ñîñåäà-êàòîëèêà.
Ïî îöåíêàì èðëàíäñêèõ ãàçåò, Îðàíæèñòñêèé îðäåí íàñ÷èòûâàåò áîëåå 100 òûñÿ÷ àêòèâíûõ ÷ëåíîâ, âõîäÿùèõ â 1500 ìåñòíûõ ëîæ, òî åñòü îòäåëåíèé, êàæäîå èç êîòîðûõ îáúåäèíÿåò îò 5 äî 500 ÷åëîâåê. Îðãàíèçàöèè îðàíæèñòîâ ñóùåñòâóþò òàêæå â Àíãëèè, ÑØÀ, Êàíàäå, Øîòëàíäèè, Àâñòðàëèè, Ãàíå, Íèãåðèè è íåñêîëüêèõ äðóãèõ ñòðàíàõ, íî ðåàëüíàÿ âëàñòü è âëèÿíèå îðäåíà îãðàíè÷èâàþòñÿ ïðåäåëàìè Ñåâåðíîé Èðëàíäèè, ãäå îí óñòàíîâèë òåñíûå ñâÿçè ñ þíèîíèñòà-ìè, ñîñòàâíîé ÷àñòüþ êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè Àíãëèè.  ñâîþ î÷åðåäü, ãëàâû ïðàâèòåëüñòâ Ñåâåðíîé Èðëàíäèè â ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ âñåãäà ñòà-ðàëèñü ïîä÷åðêíóòü ëîÿëüíîñòü «äåëà îðàíæèçìà». Íàïðèìåð, ïðåìüåð-ìèíèñòð Îëüñòåðà Áðàéàí Ôîëêíåð, êîòîðûé, ïðàâäà, ïðîäåðæàëñÿ íà ýòîì ïîñòó âñåãî ãîä äî ââåäåíèÿ Àíãëèåé ïðÿìîãî ïðàâëåíèÿ, ïîä÷åðêèâàë: «×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ÿ àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî åñëè ÷ëåíû Îðàíæèñòñêîãî îðäåíà êîãäà-ëèáî îòêàæóòñÿ îò ó÷àñòèÿ â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè Îëüñòåðà, òî ìîæíî ñ÷èòàòü îáðå÷åííûì è Îëüñòåð, è Îðàíæèñòñêèé îðäåí». Ñåé÷àñ Ôîëêíåð âîçãëàâëÿåò Èñïîëíèòåëüíûé ñîâåò Ñåâåðíîé Èðëàíäèè, íîâûé àäìèíèñòðà- òèâíûé îðãàí ñ óðåçàííûìè ïðàâàìè, ïðèñòóïèâøèé ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé ñ ïåðâîãî ÿíâàðÿ íûíåøíåãî ãîäà.
Îðàíæèñòñêèé îðäåí èìååò ñâîè êëóáû, ãäå ïðîâîäÿò âðåìÿ ðàáî÷èå-ïðîòåñòàíòû, ó÷àñòâóåò â áëàãîòâîðèòåëüíûõ îáùåñòâàõ, ïîìîãàåò ïîäûñêàòü æèëüå, ðàáîòó, îòêðûâàåò ïóòü è â áèçíåñ, è â ïîëèòèêó.
Äðóãàÿ ñòîðîíà äåÿòåëüíîñòè îðäåíà — îðãàíèçàöèÿ ïî âñåé Ñåâåðíîé Èðëàíäèè òðàäèöèîííûõ ìàðøåé-ïàðàäîâ, ÷èñëî êîòîðûõ äîñòèãàåò âîñüìèñîò â ãîä. Êðàñî÷-íîå øåñòâèå ìîæíî ïðèíÿòü çà êàðíàâàë, åñëè áû íå âîåííîå ïî-ñòðîåíèå êîëîíí è ïå÷àòàþùèå øàã «îôèöåðû», åñëè áû íå çëîáíûå àíòèêàòîëè÷åñêèå ëîçóíãè è ïåñíè, íå îòêðûòî ïðîâîêàöèîííûé çàìûñåë ìàðøà, êîòîðûé ïðèçâàí, ïî ñëîâàì åãî îðãàíèçàòîðîâ, «ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïðåçðåííûì êàòîëèêàì, êòî çäåñü íàâåðõó».
 ïåñíå «ß ðîäèëñÿ ïîä «Þíèîí Äæåê», êîòîðóþ ðàñïåâàþò îðàíæèñòû â òàêèõ ñëó÷àÿõ, åñòü ñëîâà:
Ôîëëç   —   ÷òîáû   æå÷ü.
Òåéãè  —  ÷òîáû   óáèâàòü.
Åñëè òåéãè — ÷òîá óáèâàòü,
òî   êðîâü — ÷òîá òåêëà.
Åñëè ðóæüå — ÷òîá ñòðåëÿòü,
òî ÷åðåïà — ÷òîá ðàñêàëûâàòü
Íåò ëó÷øå òåéãà, ÷åì ñ ïóëåé â ñïèíå.
Ôîëëç — êàòîëè÷åñêîå ãåòòî Áåëôàñòà. Òåéãè — åãî îáèòàòåëè, è òðóäíî îæèäàòü, ÷òî, çàñëûøàâ ïîäîáíóþ ïåñíþ, îíè íå ïðèìóò ìåð çàùèòû. Âïðî÷åì, îðãàíèçàòîðàì ïàðàäà òîãî è íàäî.  ïðîøëîì îò èñêðû ìàðøåé îðàíæèñòîâ ðàçãîðàëîñü ïëàìÿ êðîâîïðîëèòíûõ  ñòîëêíîâåíèé.

Òàê áûëî è â ìèíóâøåì ñòîëåòèè, è â 1921 —1922 ãîäàõ, êîãäà øëà îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà ïðîòèâ íàâÿçàííîãî Ëîíäîíîì ðàçäåëà Èðëàíäèè íà Ñâîáîäíîå èðëàíäñêîå ãîñóäàðñòâî, ïîëó÷èâøåå ñòàòóñ äîìèíèîíà, è ÑåâåðíóþÈðëàíäèþ — øåñòü (èç äåâÿòè) ãðàôñòâ èñòîðè÷åñêîé ïðîâèíöèè Îëüñòåð, îñòàâøèåñÿ ïîä âëàñòüþ Àíãëèè. Òàê áûëî è â àâãóñòå1969 ãîäà, êîãäà áàíäû îðàíæèñòîâ è ÷åðíîðóáàøå÷íèêè èç «ñïåöèàëüíûõ ñèë Á» äâèíóëèñü ïîñëå ïàðàäîâ îðäåíà â êàòîëè÷åñêèå ãåò-òî Áåëôàñòà è Äåððè æå÷ü, ãðàáèòü è óáèâàòü.
Ìèðíûé èñõîä óëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé Îðàíæèñòñêîãî îðäåíà — ñêîðåå èñêëþ÷åíèå, ÷åì ïðàâèëî, è íå ñëó÷àéíî â èþëå è àâãóñòå Ñåâåðíóþ Èðëàíäèþ íàâîäíÿþò òîëïû ãàçåò÷èêîâ, ðåïîðòåðîâ ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ ñî âñåãî ìèðà.
Ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êîëëåãàìè ïîáëèæå íå ïðèâåëîñü. Ìåíÿ îñòàíîâèë õðèïëîâàòûé ãîëîñ: «Ýé, ìèñ-òåð, âû êòî? Òóðèñò èëè ðåïîðòåð?» Ðÿäîì âûðîñëà ïàðà äþæèõ ïàðíåé â êóðòêàõ öâåòà õàêè âîåííîãî ïîêðîÿ ñî ìíîæåñòâîì êàð-ìàíîâ, èçáàâëÿþùèõ îò íåîáõîäèìîñòè íîñèòü ñóìêè è ÷åìîäàíû. Äâîå âçðîñëûõ ìóæ÷èí ñ ëèöàìè ìëàäåíöåâ, íå îòÿãîùåííûõ ãðóçîì ìûñëåé. Ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîèãðûâàþò óâåñèñòûìè äóáèíêàìè. Ñðàçó âèäíî, ðåáÿòà ðåøèòåëüíûå. Òîò, ÷òî ïîâûøå ðîñòîì, ïî-âèäèìîìó, çàèíòåðåñîâàëñÿ ìîèì ôîòîàïïàðàòîì.
— Íó òàê êàê? — ïîäîçðèòåëüíî äîïûòûâàåòñÿ îí.
— Ðåïîðòåð, — îòâå÷àþ.
— Îòêóäà?
— Èç Ìîñêâû.
Òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé îíè íè-êàê íå îæèäàëè.
— Ðóññêèé,   ÷òî   ëè?
— Íåò, óêðàèíåö.
Ìîè íîâûå çíàêîìûå áûëè íåñêîëüêî îçàäà÷åíû. Îá óêðàèíöàõ, âèäèìî, ñëûøàòü íå ïðèõîäèëîñü. Èõ çíàíèå ãåîãðàôèè îãðàíè÷èâàëîñü òåððèòîðèåé Áðèòàíñêèõ îñòðîâîâ äà ñòðàíàìè áûâøåé Áðèòàíñêîé èìïåðèè. Îñòàëüíàÿ ÷àñòü çåìíîãî øàðà óäîáíî óêëàäûâàëàñü â ðàìêè ïîíÿòèÿ «ïðîêëÿòûå èíîñòðàíöû».
— Êîììóíèñò? — ïîòðåáîâàëè ñ íàäåæäîé â ãîëîñå.
— Êîììóíèñò,   —   ïîäòâåðæäàþ.
Òåïåðü âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Ïåðåä íèìè áûë êîììóíèñò èç Ìîñêâû, à âî âñåõ áåäàõ è çëîêëþ÷åíèÿõ Ñåâåðíîé Èðëàíäèè, êàê òâåðäî çàó÷èëè ýòè îëîâÿííûå ñîëäàòèêè, âèíîâàòû «êðàñíûå», è åñëè ÷òî íå êëåèòñÿ, öåíû ðàñòóò èëè ïîãîäà ïîøàëèâàåò, åñòü ãîòîâîå îáúÿñíåíèå — «ðóêà Ìîñêâû». Îá ýòîì äåííî è íîùíî òâåðäÿò ãàçåòû, ðàäèî è òåëåâèäåíèå Áåëôàñòà. Áäèòåëüíàÿ áóëüâàðíàÿ ïðåññà òî çäåñü, òî òàì óñìîòðèò «êðàñíóþ îïàñíîñòü». À òî åùå çàñå÷åò «ðóññêóþ ïîäâîäíóþ ëîäêó». Áëàãî âîäû âîêðóã Áðèòàíñêèõ îñòðîâîâ õâàòàåò, è ïîéäè ðàçáåðèñü, ÷òî òàì â ãëóáèíå ïëàâàåò. Òàêèå ñîîáùåíèÿ ïî-äàþòñÿ íà ïåðâûõ ïîëîñàõ ïîä êðèêëèâûìè àðøèííûìè çàãîëîâêàìè, à îïðîâåðæåíèÿ, êîãäà èõ íèêàê íåëüçÿ èçáåæàòü, ïå÷àòàþòñÿ ìåëêèì øðèôòîì ãäå-òî ìåæäó ðåêëàìîé ìûëüíîãî ïîðîøêà è ñðåäñòâà îò ãîëîâíîé áîëè.
À çäåñü êîììóíèñò èç Ìîñêâû îêàçàëñÿ â îïàñíîé áëèçîñòè îò ïàðàäà Îðàíæèñòñêîãî îðäåíà. Ñêîðåå âñåãî øïèîí, äà è ôîòî-àïïàðàò íàëèöî. Íàäî áû ïðîéòèñü ïî íåìó äóáèíêîé, ÷òîáû äðóãèì áûëî íåïîâàäíî. Íî ñ ïðåäñòàâèòå-ëÿìè ïðåññû âåëåëè äåðæàòü óõî âîñòðî è áåç ïðè÷èíû íå óðîäîâàòü. Îïÿòü æå íàçûâàåò ñåáÿ óêðàèíöåì, à êòî çíàåò, ñ ÷åì èõ åäÿò? Ïàðíÿì áûëî ÿâíî íå ïî ñåáå.
Èç çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ èõ âûâåë âåñåëûé îêðèê: «Ýé, Áðàéàí, à íå ïîðà ëè ïî ïèíòå?» Ìîè ñòðàæè çàêîëåáàëèñü. Ïðîìî-÷èòü ãîðëî õîòåëîñü îò÷àÿííî, íî è îñòàâèòü ìîå ïðèñóòñòâèå áåç ïîñëåäñòâèé îíè ïî äîëãó ñëóæáû íèêàê íå ìîãëè. È êîãäà ÿ ïîääåð-æàë ïðåäëîæåíèå çàéòè â áëèæàéøóþ ïèâíóþ, îíè âçäîõíóëè ñ îá-ëåã÷åíèåì.
Ñîìêíóòûìè ðÿäàìè äâèíóëèñü â «Õàíòåðñ ëîäæ» — «Îõîòíè÷èé ïðèþò» — ïàá ñîâðåìåííîé ïîñòðîéêè, ñîñòîÿùèé èç îáùåãî áàðà, ãäå ñïèðòíîå íà ïåíñ äåøåâëå è ñòóëüÿ ñ æåñòêèìè ñèäåíüÿìè, è áîëåå óþòíîãî ïîìåùåíèÿ ñ òàá-ëè÷êîé «ëàóíäæ». Áðàéàí íàïðàâèëñÿ â «ëàóíäæ» — íå õîòåë óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü ïåðåä èíîñòðàíöåì. Çà òÿæåëîé äâåðüþ âñòðåòèë ãóñòîé ãóë ãîëîñîâ è ñèçûå êëóáû òàáà÷íîãî äûìà — íå ïðîäîõíóòü. Íà ñòåíàõ áûëè ðàçâåøàíû ñåäëà, óçäå÷êè, ôîòîãðàôèè ãîí÷èõ è êàðòèíêè ïñîâîé îõîòû. Íàä ñòîéêîé áàðà — îõîòíè÷üè ðóæüÿ è òðîôåè, êàê è ïîëîæåíî â «Îõîòíè÷üåì ïðèþòå».
 ïàáå öàðèëà    îáû÷íàÿ    ñóåòà, çíàìåíóþùàÿ ïðèáëèæåíèå ìîìåí-òà, êîãäà ðàçäàñòñÿ ïðåäóïðåæäàþùèé îêðèê õîçÿèíà: «Äæåíòëüìåíû, âðåìÿ èñòåêëî. Ïðîøó!» — ïîñëå ÷åãî îòïóñê ñïèðòíîãî ïðåêðàùàåòñÿ, îñòàåòñÿ äîïèòü óæå âçÿòîå è èäòè äîìîé.
Ïîñåòèòåëè, òåñíî ñãðóäèâøèåñÿ ó ñòîéêè, ïðèâåòñòâîâàëè Áðàéàíà è åãî ñïóòíèêîâ, êàê ñòàðûõ çíàêîìûõ. Íà ìåíÿ îñîáîãî âíèìàíèÿ íå îáðàòèëè. ß áûëî âûçâàëñÿ êóïèòü íà âñåõ ïèâà, íî Áðàéàí ìðà÷-íî áóðêíóë, ÷òî «ïåðâûé ðàóíä çà õîçÿåâàìè», è ðåøèòåëüíî ïðîòèñíóëñÿ ñêâîçü òîëïó ê ñòîéêå.  ïàáàõ åñòü òàêîé îáû÷àé — îäèí áåðåò ïèâî íà âñåõ, ïîòîì íàñòóïàåò î÷åðåäü âòîðîãî, òðåòüåãî è òàê äàëåå — ïî ÷èñëó íàðîäà â êîìïàíèè. Íóæíî èìåòü î÷åíü êðåïêóþ ãîëîâó èëè îòêàçàòüñÿ îò äðóçåé, ÷òîáû âûñòîÿòü.
Âî âðåìÿ îòñóòñòâèÿ Áðàéàíà ïîìîë÷àëè. Âåðíóâøèñü ñ ÷åòûðüìÿ áîëüøèìè êðóæêàìè ñâåòëîãî ïèâà, îí ñðàçó æå ïåðåøåë â àòàêó: «Âîçìîæíî, âû ïðåäïî÷èòàåòå «Ãèííåññ»? Ïðèäåòñÿ íàñ ïðîñòèòü. Çäåñü «Ãèííåññ» íå ïîäàþò. Ýòî äëÿ ðåñïóáëèêàíöåâ», — íàìåêàÿ, ÷òî òåìíîå áàðõàòèñòîå ïèâî ïðîèçâîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû, â Èðëàíäñêîé ðåñïóáëèêå, ãäå îíî íàöèîíàëüíûé íàïèòîê. Ãàçåòû è ëèñòîâêè îðàíæèñòîâ, ñ êîòîðûìè ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â ãîñòèíèöå, çà-ïîëíåíû ïðèçûâàìè «áîéêîòèðîâàòü òîâàðû Ýéðå, ïîêóïàòü òîëüêî áðèòàíñêîå». Ïðè÷åì àâòîðû âîççâàíèé íåïðîçðà÷íî äàþò ïîíÿòü, ÷òî íàðóøèòåëÿì íå ïîçäîðîâèòñÿ.
Ïîñëå âòîðîãî «ðàóíäà», êîãäà ìíå óäàëîñü ïîéìàòü çà ïîëó øóñòðîãî ìàëü÷èøêó, ïðîáåãàâøåãî ìèìî ñ ïîäíîñîì, ÿçûêè ðàçâÿçàëèñü. Íàâàëèâøèñü íà ñòîë, Áðàéàí âíóøàë, ÷òî «êàòîëèêè — âðàãè ãîñóäàðñòâà, áóíòàðè. Îíè õîòÿò âîññîåäèíåíèÿ ñ Èðëàíäñêîé ðåñïóáëèêîé. Èì íåò ìåñòà â Îëüñòåðå».
— Ìû — áðèòàíöû! — êðè÷àë Áðàéàí, êîëîòÿ ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü. — Ìû ðîäèëèñü è óìðåì áðèòàíöàìè.
— À êàê æå àíãëè÷àíå? — ïî-èíòåðåñîâàëñÿ ÿ. — Îíè-òî íàçûâàþò ñåáÿ àíãëè÷àíàìè, à æèòåëè Øîòëàíäèè — øîòëàíäöàìè, óðîæåíöû Óýëüñà — âàëëèéöàìè. Âûõîäèò, âû åäèíñòâåííûå áðèòàíöû â Ñîåäèíåííîì êîðîëåâñòâå Âåëè-êîáðèòàíèè è Ñåâåðíîé Èðëàíäèè. Äà è â Ëîíäîíå, ïîìíèòñÿ, âàñ çîâóò èðëàíäöàìè. Íåóâÿçêà ïîëó÷àåòñÿ.
Âìåñòî îòâåòà Áðàéàí çàñîïåë. Ìèð Áðàéàíà íå âûõîäèë çà ðàìêè òåñíûõ çàêîóëêîâ ðîäíîé Øýíêèëë-ðîóä, âå÷åðíåé ïèíòû â îáùåñòâå åäèíîìûøëåííèêîâ, øóìíûõ ìèòèíãîâ îðàíæèñòñêîé ëîæè, íîìåðà «Íüþñ ëåòòåð», åæåäíåâíîãî åâàíãåëèÿ ïðàâîâåðíûõ þíèîíèñòîâ, äà òðåñêà îëüñòåðñêîãî òåëåâèäåíèÿ. Òàêèå, êàê îí, äàæå ïåðåäà÷è Áè-Áè-Ñè íå ñìîòðÿò, ñ÷èòàÿ èõ «ñëèøêîì ëèáåðàëüíûìè». Áðàéàíó êðåïêî âáèëè â ãîëîâó, ÷òî åãî áëàãîïîëó÷èå çàâèñèò îò ñîõðàíåíèÿ ñâÿçè Ñåâåðíîé Èðëàíäèè ñ áðèòàíñêîé êîðîíîé, ÷òî êàòîëèêè, äåñêàòü, ïîêóøàþòñÿ íà åãî çàðàáîòîê. Íà ñàìîì äåëå Áðàéàí è åìó ïîäîáíûå èìåþò ðàáîòó è êâàðòèðó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äåñÿòêè òûñÿ÷ êàòîëèêîâ ëèøåíû åå è çàãíàíû â òðóùîáû.
Íî Áðàéàí íå ïðèâûê ê äèñêóññèÿì. Ïî-âèäèìîìó, äî ñèõ ïîð îí îáõîäèëñÿ êóëàêàìè, êîãäà òðåáîâàëîñü äîêàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Êîíå÷íî, ñëåäîâàëî îäåðíóòü ýòîãî çàðâàâøåãîñÿ ðåïîðòåðà, âîçîìíèâøåãî, ÷òî ðàçáèðàåòñÿ â âîïðîñàõ áðèòàíñêîãî ïîääàíñòâà. Æàëü òîëüêî, ïðåññó âåëåëè íå òðîãàòü. Äàæå ñïåöèàëüíî ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî â ñîìíèòåëüíûõ ñëó÷àÿõ æóðíàëèñòîâ ñëåäóåò ïåðåäàâàòü ïî êîìàíäå. À ýòîò ðóññêèé èç Ìîñêâû êàêîé-òî ñòðàííûé. Íà êîììóíèñòà, êàêèìè îíè ïðåäñòàâëÿëèñü Áðàéàíó ïðåæäå, íå ïîõîæ. «Âîò ÷òî, — ðåøèëñÿ Áðàéàí, — ñïîðèòü ìíå ñ âàìè íåêîãäà. Åñëè õîòèòå, ìîãó ïîçíàêîìèòü ñ ðåáÿòàìè, êîòîðûå âàì âñå ðàñòîëêóþò... Òîëüêî íè÷åãî òâåðäî îáåùàòü íå ìîãó, — òóò æå äîáàâèë îí. — Ìîæåò, îíè åùå è íå çàõîòÿò ñ âàìè âñòðå÷àòüñÿ. Ó íàñ ñòðîãî». Íà òîì è ðàññòàëèñü.
Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ íèêàê íå îæèäàë, ÷òî Áðàéàí ñäåðæèò ñëîâî. Çà äâà ãîäà æèçíè â Èðëàíäèè óñïåë ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî îáåùàíèÿ ðàçäàþòñÿ ùåäðî, íî âûïîëíÿòü èõ íå ñïåøàò. Çâîíîê Áðàéà-íà íà ñëåäóþùåå óòðî áûë ïðèÿò-íûì ñþðïðèçîì. «ß â õîëëå, — ñîîáùèë îí. — Ñïóñêàéòåñü». Ó ïîäúåçäà æäàë þðêèé «àâýíäæåð» ìîäíîãî çîëîòèñòîãî öâåòà, íîñÿùåãî â ðåêëàìíûõ ïëàêàòàõ çâó÷íîå íàçâàíèå «Çîëîòî àöòåêîâ». «Õîðîøàÿ ìàøèíà», — ïîõâàëèë ÿ è òóò æå ïîæàëåë î ñêàçàííîì. Êîëëåãè Áðàéàíà íèêîãäà íå ïîëüçóþòñÿ ïî ñâîèì äåëàì ñîáñòâåííûì òðàíñïîðòîì. Ó «àâýíäæåðà» íàâåðíÿêà áûë äðóãîé âëàäåëåö, êîòîðûé óæå íå ðàç äîêó÷àë ïîëèöèè ðàññïðîñàìè î ïðîïàæå. Áðàéàí ïîäòâåðäèë ìîþ äîãàäêó, óãðþìî ïðîìîë÷àâ.
Åäâà ìÿãêî çàõëîïíóëèñü äâåðöû, êàê ìàøèíà ñîðâàëàñü ñ ìåñ-òà. Çà ðóëåì ñèäåë ïàðåíü, ìîëîäîñòüþ ëåò è âíåøíèì âèäîì áîëüøå ïîõîäèâøèé íà ìîòîöèêëèñòà. Îí è ìàøèíó âåë, êàê ìîòîöèêë, íå æàëåÿ ñåáÿ è ïàññàæèðîâ. Äîëãî ïåòëÿëè ïî óëèöàì è ðåçêî çàòîðìîçèëè ó áîëüøîãî æèëîãî äîìà. Âäîëü ñòåíû òÿíóëàñü ìðà÷íàÿ íàäïèñü: «Ñìåðòü íåãðàì è êàòîëèêàì».
— Íåáîëüøàÿ   ôîðìàëüíîñòü,  -- áðîñèë Áðàéàí. — Âåëåíî çàâÿçàòü âàì ãëàçà.
Òåìíàÿ ïîâÿçêà áûëà íàäåòà ñî çíàíèåì äåëà: íå òóãî, íî áåç ïðîñâåòà. Áåçóìíàÿ åçäà ïðîäîëæàëàñü. Íàñ áðîñàëî íà çàäíåì ñèäåíüå èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê íà ìîðå ïðè ñèëüíîé êà÷êå. Âðåìåíàìè âîäèòåëü ñáðàñûâàë ãàç, ÷òîáû ìåäëåííî ïåðåâàëèòü ÷åðåç «ðàìï» — âðûòóþ â àñôàëüò ïîïåðåê óëèöû òðóáó. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìû åäåì ìèìî ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà èëè àðìåéñêèõ êàçàðì. Ïðåïÿòñòâèÿ áûëè âîçäâèãíóòû äëÿ òîãî, ÷òîáû èç íåñóùèõñÿ ìàøèí çà ìåøêè ñ ïåñêîì, êîòîðûå çàãîðàæèâàþò çäàíèÿ, íå ìîãëè áðîñèòü ñàìîäåëüíûå áîìáû èëè îáñòðåëÿòü ñîëäàò.
Ïîä âèçã òîðìîçîâ «àâýíäæåð» íàêîíåö îñòàíîâèëñÿ. Ìåíÿ âûâåëè ïîä ðóêè. «Îñòîðîæíî, ñòóïåíüêè», — ïðåäóïðåäèë Áðàéàí. Ïîâÿçêó ñíÿëè. Ïî êðèâîé ñêðèïó-÷åé ëåñòíèöå, óñûïàííîé ðàçäàâ-ëåííûìè îêóðêàìè äåøåâûõ ñèãàðåò, ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ. Çà ùåëÿñòîé äâåðüþ îòêðûëàñü ãðÿç-íîâàòàÿ êëåòóøêà. Ñèäåâøèé ó òåëåôîíà ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ íàøèâêàìè êàïðàëà âñêî÷èë ïðè âèäå íàñ, ïðèîòêðûë äðóãóþ äâåðü, ñêðûëñÿ, ïî÷òè òîò÷àñ æå âåðíóëñÿ è ïðèãëàñèë ìåíÿ âîéòè.
Âòîðàÿ êîìíàòà áûëà çàñòàâëåíà ìåáåëüþ, êîòîðóþ íå áåðóòñÿ ïðîäàâàòü ñ àóêöèîíà äàæå â òðóùîáàõ. Êîë÷åíîãèå ñòóëüÿ, íà êîòîðûå è ñìîòðåòü-òî ñòðàøíî, íå òî ÷òîáû ñåñòü. Íåìàëî ïîâèäàâøèé íà ñâîåì äîëãîì âåêó øêàô, ïîêî-ñèâøèéñÿ ïîä ãðóçîì áóìàã.  óãëó ïðîäàâëåííûé ëåæàê ñ óãðîæàþùå òîð÷àùèìè ïðóæèíàìè. Ïîëñòåíû çàíèìàë ïîðòðåò àíãëèéñêîé êîðî-ëåâû â òåìíîé ïëàù-íàêèäêå, ñ ôëàãîì Îëüñòåðà è «Þíèîí Äæåê» ïî áîêàì. Çà ïðîñòûì ñòîëîì áåç ñêàòåðòè, âûïÿòèâ òåìíûå î÷êè, âîññåäàëè òðîå â óæå ïðèâû÷íûõ êóðòêàõ âîåííîãî ïîêðîÿ, ñ ëèöàìè, ñêðûòûìè øàðôàìè è ìàñêàìè.
— Ïðèñàæèâàéòåñü,     —     ãëóõî ïðèãëàøàåò   ñèäÿùèé   â   öåíòðå.   — Ìåíÿ çîâóò Òîììè Õåððîí. ß âèöå-ïðåçèäåíò  Àññîöèàöèè  îáîðîíû  Îëüñòåðà.  Èìåíà  ìîèõ  êîëëåã  âàì çíàòü  íå  îáÿçàòåëüíî. Çàáóäüòå âñå,   ÷òî   âû ñëûøàëè  èëè ÷èòàëè î íàñ ðàíüøå, è ñëóøàéòå âíèìàòåëüíî.Ìîæåòå çàäàâàòü âîïðîñû, âåäü âû, æóðíàëèñòû,      ëþáèòå äåëàòü   ýòî.  ×òî  æ, ïðàâèëüíî. Òîëüêî  íå  ñëåäóåò  óâëåêàòüñÿ.
Ïåðåäî ìíîé ñèäåëè ñàìûå îòïåòûå, ìàõðîâûå ýêñòðåìèñòû. Íî íå ïðîñòî áàíäèòû ñ áîëüøîé äîðîãè, ïîçàðèâøèåñÿ íà ÷óæîé êîøåëåê, à ãàíãñòåðû ñ ïîëèòè÷åñêîé ïîäêëàäêîé. Îíè ãðàáÿò è óáèâàþò íå ðàäè íàæèâû, à «ðàäè äåëà ïðîòåñòàíòîâ».
Ïî âîçâðàùåíèè â Ìîñêâó ÿ óçíàë èç ãàçåò, ÷òî òðóï Òîììè Õåððîíà îáíàðóæèëè â ñåíòÿáðå 1973 ãîäà â ñòî÷íîé êàíàâå â ïðèãîðîäå Áåëôàñòà. Ïîëèöèÿ óñòàíîâèëà, ÷òî îí íå ïðèòðîíóëñÿ ê ïèñòîëåòó, ñ êîòîðûì íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ, åæåäíåâíî ÷àñàìè òðåíèðóÿñü â ñòðåëüáå. Åãî ïðèêîí÷èëè ñâîè, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî Õåððîí ïðèñâàèâàë ñëèøêîì áîëüøîé êóø îò íàëåòîâ íà áàíêè è ïî÷òîâûå îòäåëåíèÿ, ìàãàçèíû, ãîñòèíèöû è ïèâíûå. Âîçìîæíî, åìó áû ýòî è ñîøëî ñ ðóê, ñëîæèñü ïî-èíîìó åãî ïîëèòè÷åñêàÿ êàðüåðà, íî ëåòîì ïðîøëîãî ãîäà îí âûäâèíóë ñâîþ êàíäèäàòóðó íà âûáîðàõ â ðåãèîíàëüíóþ àññàìáëåþ, ïðèøåäøóþ íà ñìåíó ñòîðìîíòó — ñåâåðîèðëàíäñêîìó ïàðëàìåíòó, — ñ òðåñêîì ïðîâàëèëñÿ, îçëîáèëñÿ è ñòàë áîëòàòü ëèøíåå.
Íî ñåé÷àñ Òîììè Õåððîí åùå æèâ, óâåðåí â ñåáå è íåñïåøíî ðóáèò âîçäóõ ñëîâàìè. «Àññîöèàöèÿ îáîðîíû Îëüñòåðà, — ãîâîðèò îí, — áûëà ñîçäàíà âåñíîé 1972 ãîäà êàê ÷àñòü ïîëèòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ «Âýíãàðä», êîòîðîå âîçãëàâèë áûâøèé ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë Îëüñòåðà Óèëüÿì Êðåéã.  ÀÎÎ âîøëè ëîÿëèñòû, ëþäè, ñòîÿùèå çà íåçûáëåìîñòü íàøåé êîíñòèòóöèè, íåðóøèìîñòü ñâÿçåé Ñåâåðíîé Èðëàíäèè ñ Áðèòàíèåé...»
Âñïîìèíàëèñü êàäðû òåëåâèçèîí-íîé õðîíèêè òîãî âðåìåíè.  ôåâðàëå 1972 ãîäà â ãîðîäå Ëèñáåðí, ãðàôñòâî Àíòðèì, ñûòûå ìóæ÷èíû â äîáðîòíûõ ïèäæàêàõ, âûñòðîåííûå øåðåíãàìè, êàê íà ïëàöó, âçäûìàëè ðóêè íàïîäîáèå ôàøè-ñòñêîãî ñàëþòà, ïðèâåòñòâóÿ íîâî-ÿâëåííîãî «ôþðåðà» Óèëüÿìà Êðåéãà. Ïîçæå áûëè îðãàíèçîâàíû ñìîòðû êðàéíå ïðàâûõ ñèë â Áàíãîðå è Ðàòôðèëåíäå, ðàéîíàõ, çàñåëåííûõ êðåïêèìè õîçÿé÷èêàìè, èìåþùèìè áàòðàêîâ è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ òåõíèêó. Íà ïàðàäàõ è ìèòèíãàõ Êðåéãà ñîïðîâîæäàë ãðàíäìàñòåð Îðàíæèñòñêîãî îðäåíà Ìàðòèí Ñìèò, áëàãîëîâëÿÿ ïàñòâó íà íîâûé êðåñòîâûé ïîõîä «âî ñëàâó ïðîòåñòàíòñêîãî îðóæèÿ».
ÀÎÎ âîçãëàâèë âîåííûé ñîâåò èç äåñÿòè ýêñïåðòîâ, à íà ìåñòàõ îïåðèðîâàëè âîåííûå ñîâåòíèêè, ïðîøåäøèå ñëóæáó â àíãëèéñêîé àðìèè. Êðåéã îòêðûòî ïðèçûâàë ê ôèçè÷åñêîé ðàñïðàâå ñ áîðöàìè çà ãðàæäàíñêèå ïðàâà, ãðîçèë, ÷òî «âîëíà ïðîòåñòàíòñêîãî ãíåâà êàìíÿ íà êàìíå íå îñòàâèò â êàòîëè÷åñêèõ êâàðòàëàõ».
Ñ êîíöà ìàÿ 1972 ãîäà â ïðîòåñòàíòñêèõ ðàéîíàõ Áåëôàñòà è Äåððè ñòàëè âîçíèêàòü ïðîâîêàöèîííûå áàððèêàäû. ×ëåíû ÀÎÎ âàëèëè ïîïåðåê äîðîãè àâòîáóñû è ëåãêîâûå ìàøèíû, ïðîâîäèëè âîçëå íèõ ñòðîåâûå çàíÿòèÿ, íàïðîïàëóþ êîçûðÿÿ äðóã äðóãó. Âðåìåíàìè áåãàëè êîíñóëüòèðîâàòüñÿ ê ñîëäàòàì àíãëèéñêîãî ïàòðóëÿ, ñ èíòåðåñîì íàáëþäàâøèì çà óëè÷íîé âîçíåé. Òðåáîâàëè ïðèíÿòü ñàìûå ðåøèòåëüíûå ìåðû ïðîòèâ «âðàãîâ îëüñòåðñêîãî ãîñóäàðñòâà», è Ëîíäîí îõîòíî ïîøåë èì íàâñòðå÷ó.  íà÷àëå àâãóñòà àíãëèéñêàÿ àðìèÿ ïðîâåëà îïåðàöèþ «Ìîòîðìýí».
 êàòîëè÷åñêèå ãåòòî âîøëè òàíêè «öåíòóðèîí», áðîíåâèêè «ñàðàöèí» è «ñàëàäèí», âñå åùå îêðàøåííûå â ïåñî÷íûé öâåò äëÿ îïåðàöèé â ïóñòû-íå, è øåñòü áàòàëüîíîâ ïåõîòû. Çà âîéñêàìè ïðîäâèãàëèñü «ëåíäðîâåðû», íàáèòûå ïîëèöåéñêèìè.  îïåðàöèè «Ìîòîðìýí» ïðèíÿëè ó÷àñòèå 15 òû-ñÿ÷ ñîëäàò è 600 áðîíåìàøèí ñ 76-ìèëëèìåòðîâûìè ïóøêàìè è ïóëåìåòàìè. Îíà áûëà îðãàíèçîâàíà ïî âñåì ïðàâèëàì âîåííîé íàóêè, à ðàçâåäûâàòåëüíûå ñàìîëåòû äàæå ïðîâåëè íàêàíóíå àýðîôîòîñúåìêó ìåñòíîñòè. Äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû íå õâàòàëî òîëüêî àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè. Àìåðèêàíñêèé æóðíàë «Òàéì» íàçâàë ýòó àêöèþ «îäíîé èç ñàìûõ êðóïíûõ îïåðàöèé áðèòàíñêîé àðìèè ñî âðåìåí âòîðîé ìèðîâîé âîéíû».
— Ìû ãîòîâû íà âñå, ÷òîáû ñîõðàíèòü íûíåøíèå ñâÿçè Îëüñòåðà ñ áðèòàíñêîé êîðîíîé, — âðûâàåòñÿ â ìîè âîñïîìèíàíèÿ ãîëîñ Òîììè Õåððîíà.
— Íàäî ëè ïîíèìàòü, — ñïðàøèâàþ, — ÷òî âû íàìåðåâàåòåñü ïóñòèòü â õîä îãíåñòðåëüíîå îðóæèå ðàäè äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè?
— Ñêàæåì òàê, — õèòðî óëû-áàåòñÿ Õåððîí, — ìû ãîòîâû ê ëþáîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé. Íàñ íèêòî íå ìîæåò çàïóãàòü. Íà íàøåé ñòîðîíå ñèëà, — âíåçàïíî âçðûâàåòñÿ îí è ãðîõàåò êóëàêîì ïî ñòîëó...
Ïðè íàëè÷èè â Ñåâåðíîé Èðëàíäèè áîëåå ñòà òûñÿ÷ îôèöèàëüíî çàðåãèñòðèðîâàííûõ âëàäåëüöåâ îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ è äåñÿòêîâ ñòðåëêîâûõ êëóáîâ, ñîçäàííûõ áûâøèìè ÷ëåíàìè «ñïåöèàëüíûõ ñèë Á», îñíàùåííîñòè Àññîöèà-öèè îáîðîíû Îëüñòåðà îðóæèåì ìîãëà áû ïîçàâèäîâàòü àðìèÿ íåáîëüøîãî ãîñóäàðñòâà. Ïðè÷åì ýòîò àðñåíàë íå ëåæèò áåç äåëà. Ñ ìîë÷àëèâîãî áëàãîñëîâåíèÿ âëàñòåé ïðîòåñòàíòñêèå «óëüòðà» ïîñòîÿííî íàãíåòàþò íàïðÿæåííîñòü. Íàïðè-ìåð, äëÿ óñèëåíèÿ ðåæèìà òåððîðà â êàòîëè÷åñêèõ ãåòòî ðóêîâîäñòâî ÀÎÎ ñîçäàëî îòðÿäû óáèéö.
Ïî óëèöàì ðàáî÷èõ êâàðòàëîâ ì÷àòñÿ íà áåøåíîé ñêîðîñòè àâòîìîáèëè, èç îêîí êîòîðûõ áåñïîðÿäî÷íî ñòðåëÿþò ïî ïðîõîæèì.  êàíàâàõ, ó äîðîã è â ãëóõèõ ïåðåóëêàõ íàõîäÿò òðóïû ìóæ÷èí è þíîøåé ñ ìåøêàìè íà ãîëîâå. Ìíîãèõ æåñòîêî ïûòàþò ïåðåä òåì, êàê ïóñòèòü ïóëþ â ñïèíó. Áûâàëûå ïîëèöåéñêèå ãîâîðÿò, ÷òî èì íå ïðèõîäèëîñü åùå âèäåòü òàêèõ çâåðñòâ. Òåððîðèñòû íàïàäàþò íà äåâóøåê è ìàëü÷èøåê, âûðåçàÿ íà ðóêàõ è ñïèíå òðè çàãëàâíûå áóê-âû íàçâàíèÿ ñâîåé îðãàíèçàöèè.  ÿíâàðå ïðîøëîãî ãîäà îíè îáñòðåëÿëè àâòîìîáèëü, äîñòàâëÿþùèé ðàáî÷èõ-êàòîëèêîâ íà çàâîä ôèðìû «Ðîëëñ-Ðîéñ» â ãîðîäêå Äàíäîíàëüä ó Áåëôàñòà. Òðîå óáèòûõ.  ïàá Áîãñàéäà, êàòîëè÷åñêîãî ãåòòî Äåððè, âîøëè äâîå â ìàñêàõ è ðàçðÿäèëè àâòîìàòû â òîëïó ó ñòîéêè, óáèâ ïÿòåðûõ íàïîâàë.  Áåëôàñòå ïðîøèëè î÷åðåäüþ ãîðîäñêîé àâòîáóñ, â êîòîðîì âîçâðàùàëèñü ñ ðàáîòû äîìîé æèòåëè êàòîëè÷åñêîãî ãåòòî Òåðô-ëîäæ. Ãîä ñïóñòÿ íà ñòðîèòåëüíîé ïëîùàäêå â ãîðîäêå Íüþòàóíýááè, ãðàôñòâî Àíòðèì, âî âðåìÿ îáå-äåííîãî ïåðåðûâà ïîÿâèëèñü äâîå â ìàñêàõ. «Êòî çäåñü ïðîòåñòàíòû, ñòàòü íà êîëåíè!» — ïðîçâó÷àë ïðèêàç, à ïî îñòàâøèìñÿ ñòîÿòü ïðîøëèñü èç àâòîìàòîâ. Äâîå óáèòû, òðîå ðàíåíû. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé óïàëè ïîä ïóëÿìè äâà ÷åëîâåêà, âûõîäèâøèõ èç ïàáà â Ôîëëç-ðîóä. Âñåãî íå ïåðå÷èñëèøü.
...À Òîììè Õåððîí âñå ãîâîðèò. Ñëîâíî âíóòðè ó íåãî ìàãíèòîôîí, è äîñòàòî÷íî íàæàòü êíîïêó, ÷òî-áû ïîëèëèñü çàó÷åííûå ôðàçû. ß è íå îæèäàë óñëûøàòü ÷òî-òî íîâîå, ïðîñòî õîòåëîñü âçãëÿíóòü ïîáëèæå íà ãëàâàðåé ÀÎÎ, íî ñòàíîâèòñÿ íåñòåðïèìî òîøíî îò ìðà÷íûõ ìàñîê è ñåðûõ îáëóïëåííûõ ñòåí, òîøíî è ïðîòèâíî ñìîòðåòü íà óðîäëèâóþ ìàðèîíåòêó, âîçîìíèâøóþ ñåáÿ «ïîëèòè÷åñêèì ëèäåðîì».
Ñïðàøèâàþ: «À íåëüçÿ ëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðÿäîâûìè ÷ëåíàìè âàøåé àññîöèàöèè? Äî ñèõ ïîð ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü èõ òîëüêî íà óëè÷íûõ äåìîíñòðàöèÿõ». Òîììè Õåððîí êîëåáëåòñÿ. Åùå êóäà íè øëî — ïðèíÿòü äîòîøíîãî ðåïîðòåðà â øòàá-êâàðòèðå, àäðåñ êîòîðîé ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ, íî äîïóñòèòü åãî ê «ïàðíÿì»... Ñòîèò ëè?  ðàçãîâîð íåîæèäàííî âñòóïàåò ñîñåä Õåððîíà ñ êîðîíîé ìàéîðà íà ïîãîíàõ. «Ýòî ìîæíî óñòðîèòü, — ãîâîðèò îí. — Äóìàþ, ðóññêîìó æóðíàëèñòó áóäåò ïîëåçíî ïîñìîòðåòü íà áîåâûå ó÷åíèÿ». Ìàéîðó, âèäíî, íå òåðïèòñÿ ïîõâàñòàòüñÿ.
Ðàñïðîùàëèñü ñóõî. Íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî ïîäàòü ðóêó. Íà óëèöå âñå òîò æå «àâýíäæåð». Çàâÿçûâàòü ãëàçà íå ñòàëè. Òî ëè ïîñ÷èòàëè èçëèøíèì, òî ëè ïðîñòî çàáûëè. Ìîæíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðàéîíîì, ïðèþòèâøèì øòàá-êâàðòèðó Àññîöèàöèè îáîðîíû Îëüñòåðà.
Óáîãèå, îáëåçëûå äîìèøêè, òåñíî ïðèæàâøèåñÿ äðóã ê äðóãó â ïîèñêàõ îïîðû. Îäèíàêîâûå, êàê ñîëäàòû â ñòðîþ. Îêíà áåç çàíàâå-ñîê, êîå-ãäå âûáèòûå ñòåêëà. Íèãäå íè äûìêà, õîòÿ äîâîëüíî õîëîäíî. Ïå÷è ðàñòàïëèâàþò, âèäíî, òîëüêî êîãäà ãîòîâÿò îáåä. Óçêèå, êàê ëåñíàÿ òðîïèíêà, òðîòóàðû, çàâàëåííûå áóìàæíûìè ïàêåòàìè, îáðûâêàìè ãàçåò, îãðûçêàìè, îñêîëêàìè áóòûëîê. Èç ðûáíîé ëàâêè òÿíåò õàðàêòåðíûì ïðîòèâíûì çà-ïàõîì. Ñîáñòâåííûõ ìàøèí, êîíå÷íî, íåò è â ïîìèíå. Ïîïåðåê äîðîãè ìåñòàìè äåðåâÿííûå ðîãàòêè, óâèòûå êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Òðóä-íî ïðåäñòàâèòü áîëüøèé êîíòðàñò ñ ôåøåíåáåëüíûì êâàðòàëîì, ãäå íàõîäÿòñÿ àïàðòàìåíòû «ôþðåðà» Óèëüÿìà Êðåéãà.
Ìíå êàê-òî ñëó÷èëîñü áðàòü ó íåãî èíòåðâüþ, è îñòàëîñü âîñïî-ìèíàíèå îá àêêóðàòíûõ äâóõýòàæíûõ äîìèêàõ, ïîñòðîåííûõ ïî èíèâèäóàëüíûì çàêàçàì è äàëåêî îòñòîÿùèõ äðóã îò äðóãà, â îêðóæåíèè ñàäèêîâ, êóñòîâ ðîç è òùà-òåëüíî ïîäñòðèæåííûõ ëóæàåê. Ðàéîí, íå çàòðîíóòûé âîëíîé íàñèëèÿ, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, çàõëåñòíóëà âåñü Áåëôàñò. Íèêàêèõ ñëåäîâ ïîæàðèù, âñå ñòåêëà â îêíàõ öåëû. Íå âèäíî ñîëäàò è ïîëèöèè, âñòðå÷àþùèõñÿ íà êàæäîì øàãó â öåíòðå è â ðàáî÷èõ êâàðòàëàõ. Âî-îðóæåííàÿ îõðàíà ðàñïîëàãàåòñÿ íà êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíûõ ïîñòàõ, íà ïîäñòóïàõ ê æèëüþ áîãà÷åé; à íà óëèöàõ òèõî è ïðèáðàíî, âñå äûøèò ñïîêîéñòâèåì è äîñòàòêîì. Íå òî ÷òî ðûáíîé ëàâêå, äàæå òàáà÷íîìó ëàðüêó íå ïîçâîëÿò ðàçìåñòèòüñÿ â òàêîì ðàéîíå, ÷òîáû «íå ïîðòèëè îáùèé âèä». Çà ïðîäóê-òàìè ïîñûëàþò ïðèñëóãó ëèáî åçäÿò â ìàãàçèíû â öåíòð ãîðîäà.
 äîìå Êðåéãà ñîâåòñêèõ æóðíàëèñòîâ æäàëè. Íà ñòîëàõ áàòàðåÿ áóòûëîê äîðîãîãî âèñêè è ôðàíöóçñêîãî êîíüÿêà, áðåíäè è âèíà. Õðóñòàëüíûå áîêàëû, ñåðåáðÿíûå ïðèáîðû è òàðåëêè äîðîãîãî ôàðôîðà. Íî ãëàâíîé ïðèìå÷àòåëü-íîñòüþ áûë, êîíå÷íî æå, ñàì õîçÿèí, óïèòàííûé ìóæ÷èíà ñ ñàìîäîâîëüíûì ëèöîì ïåðåðîñòêà-âòîðîãîäíèêà. Îí íå ãîâîðèë, à èçðåêàë, òàê óìåëî ñêðûâàÿ ñâîèìûñëè, ÷òî çà÷àñòóþ ñàì èõ íåìîã îáíàðóæèòü, è òîãäà âàæíî çàìîëêàë, êàê áû äàâàÿ ñîáåñåäíèêó âîçìîæíîñòü îñîçíàòü çíà÷èòåëüíîñòü ìèíóòû îáùåíèÿ ñ âåëèêèì ÷åëîâåêîì. Âñå åãî ðàçãëàãîëü-ñòâîâàíèÿ ñâîäèëèñü ê ìûñëè î òîì, ÷òî òîëüêî òàêèå ëþäè, êàê Êðåéã, ìîãóò ïðàâèòü â Ñåâåðíîé Èðëàíäèè, à ïîñêîëüêó ó âëàñòè ñåé÷àñ ñòîÿò äðóãèå, ìîæíî èñïîëüçîâàòü  ëþáûå ñðåäñòâà, äàáû óñòàíîâèòü íàäëåæàùèé ïî-ðÿäîê...
Îäèí èç áëèæàéøèõ ñîðàòíèêîâ Êðåéãà — ßí Ïýéñëè. Îí ðîäèëñÿ â 1927 ãîäó â ñåìüå áàïòèñòñêîãî ïðîïîâåäíèêà â ãîðîäêå Áàëëèìèíà, ãäå áåçðàçäåëüíî âëàñòâóåò Îðàíæèñòñêèé îðäåí. Æèòåëè ÷óâñòâóþò ñåáÿ êàê áû íà ïîëîæåíèè ãàðíè-çîíà îñàæäåííîé êðåïîñòè, ñóùå-ñòâîâàíèþ êîòîðîé ïîñòîÿííî óãðîæàþò âîëíû êàòîëè÷åñêîãî ìîðÿ, ðàçëèâøåãîñÿ çà åå ñòåíàìè.
Íåêîòîðîå âðåìÿ ìîëîäîé ßí ðàáîòàë ïîìîùíèêîì ïåêàðÿ, çàòåì ïðîøåë êóðñ áîãîñëîâñêîãî îáðàçîâàíèÿ â ñåêòàíòñêîì êîëëåäæå Áåëôàñòà è, íàêîíåö, ïîëó÷èë ñàí ñâÿùåííèêà — ïðîòèâ âñåõ ïðàâèë — èç ðóê îòöà. Ñ ïåðâûõ øàãîâ Ïýéñëè âçÿë íà ñåáÿ ðîëü åâàíãåëèñòà, ïðîïîâåäíèêà ñëå-ïîãî ñëåäîâàíèÿ òåêñòó áèáëèè, íî òîëüêî â 50-õ ãîäàõ âñòóïèë â êîí-ôëèêò ñ îôèöèàëüíîé öåðêîâüþ. Åìó áûëî îòêàçàíî â ïðàâå ÷èòàòü ïðîïîâåäè â ïðåñâèòåðèàíñêîì ñîáîðå, è Ïýéñëè, íåäîëãî äóìàÿ, îñíîâàë ñîá-ñòâåííóþ «ñâîáîäíóþ ïðåñâèòåðèàí-ñêóþ öåðêîâü», ñòàâ åå ïåðâûì ãëàøàòàåì. Çà ïîñëåäíèå ãîäû åãî äåòèùå âîçìóæàëî è ðàçðîñëîñü, ðàñêèíóâ ïî Ñåâåðíîé Èðëàíäèè ñâûøå 30 öåðêâåé.
Óñïåõó Ïýéñëè ñïîñîáñòâîâàëè îã-ðîìíûé ðîñò è áû÷èé ãîëîñ, áåç îñîáîãî íàïðÿæåíèÿ è ïîìîùè ìèêðîôî-íà çàïîëíÿâøèé ïëîùàäè. Îáèëüíî óñíàùàÿ ñâîè ðå÷è çëûìè, à ïîä÷àñ è íå ñîâñåì ïå÷àòíûìè âûïàäàìè ïðîòèâ ïàïû ðèìñêîãî, ìå÷à ãðîìû è ìîëíèè â «ïðèñïåøíèêîâ ïàïû íà âûñîêèõ ïîñòàõ», Ïýéñëè ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàë ïîïóëÿðíîñòü è ñòîðîííèêîâ ñðåäè ðàáî÷èõ, ìåëêèõ ôåðìåðîâ è òîðãîâöåâ, îòðàâëåííûõ ÿäîì îðàíæèçìà è æèâóùèõ â âå÷íîì ñòðàõå ïåðåä áóäóùèì. Ìåæäó òåì çà ñïèíîé ïýéñëèñòîâ ñòîÿò òâåðäîëîáûå îëüñòåðñêèå òîðè è êðóïíûå çåìëåâëàäåëüöû, îïàñàþùèåñÿ óòðàòèòü âëèÿíèå è äîõîäû, âëàäåëüöû ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé â òðàäèöèîííûõ îòðàñëÿõ ýêîíîìèêè Ñåâåðíîé Èðëàíäèè. Ñëîâîì, òå æå ñèëû, ÷òî ïèòàþò äâèæåíèå Óèëüÿìà Êðåéãà.
Ñòîðîííèêè Êðåéãà è Ïýéñëè íå âîñïðèíèìàþò èñêóññòâà ïîëèòè÷åñêîãî ìàíåâðèðîâàíèÿ, óìåíèÿ èãðàòü íà ÷óæèõ ðàçíîãëàñèÿõ è äîáèâàòüñÿ æåëàòåëüíîãî êîìïðîìèññà, ÷òî ïðèñóùå àíãëèéñêèì ïîëèòèêàì. Òå îñîçíàëè, ÷òî ñëîìèòü äâèæåíèå çà ãðàæäàíñêèå ïðàâà ñ ïîìîùüþ òðàäèöèîííûõ ìåòîäîâ, ïðè îïîðå íà ãîëóþ ñèëó, íå óäàñò-ñÿ, è ñòðåìÿòñÿ çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé çàæèòî÷íîé âåðõóøêè êàòîëè÷åñêîãî íàñåëåíèÿ. Åñòåñòâåííî, îñóùåñòâèòü Ëîíäîíó ñâîè ïëàíû íå òàê-òî ïðîñòî, è òðåáóþòñÿ íåêîòîðûå, õîòÿ áû è íåçíà÷èòåëüíûå, óñòóïêè, ÷òîáû ñîõðàíèòü îñíîâû êîëîíèàëüíûõ ïîðÿäêîâ, íå çàòðàãèâàÿ èõ ñóùåñòâà. À êðàéíå ïðàâûå óñìàòðèâàþò â ýòèõ äåéñòâèÿõ «ñãîâîð» è «ïðåäàòåëüñòâî».  õîä ïóñêàþòñÿ áàíäû ãîëîâîðåçîâ Àññîöèàöèè îáîðîíû Îëüñòåðà, «Áîðöîâ çà ñâîáîäó Îëüñòåðà» è «Êîìàíäîñ Êðàñíîé ðóêè» (ãåðá Îëüñòåðà), ñåþùèå ñìåðòü è ðàçðóøåíèå â êàòîëè÷åñêèõ êâàðòàëàõ.
Íåâîëüíî æàëååøü Áðàéàíà, òóïî ðàçìàõèâàþùåãî äóáèíêîé, íî óïîðíî îòêàçûâàþùåãîñÿ øåâåëèòü ìîçãàìè. Æàëêî òûñÿ÷ áðàéàíîâ, îäóðà÷åííûõ îðàíæèñòåêîé ïðîïàãàíäîé, æåðòâåííûõ ïåøåê â áîëüøîé ïîëèòè÷åñêîé èãðå, êîòîðóþ âåäåò Ëîíäîí ðàäè òîãî, ÷òîáû çàêðåïèòü çà ñîáîé ïðàâî èñïîëüçîâàòü Èðëàíäèþ êàê èñòî÷íèê ñûðüÿ è äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû, ðûíîê äëÿ ñáûòà àíãëèéñêèõ òîâàðîâ è âàæíûé ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàöäàðì íà ïóòÿõ èç Çàïàäíîé Åâðîïû â Àìåðèêó.
...Ýòè ìûñëè ïðèõîäèëè â ãîëîâó, ïîêà ìû íåñëèñü â «àâýíäæåðå» ïî ãëàäêîìó àñôàëüòó ïðîñåëêîâ. Õìóðûé âîäèòåëü ñ ñàìîãî íà÷àëà äàë ïîíÿòü, ÷òî ðàçãîâàðèâàòü íàì íå î ÷åì. Äîðîãó îí çíàë íàèçóñòü è ñ õîäó áðàë êðóòûå ïîâîðîòû, íå çàäåðæèâàÿñü âîçëå óêàçàòåëåé. Ïî ñòîðîíàì òÿíóëèñü æèâûå êî-ëþ÷èå èçãîðîäè è âûñî÷åííûå êà-ìåííûå çàáîðû. Çàòîðìîçèëè íà ïëîùàäêå ó ñåëüñêîãî ïàáà, ãäå ìíå áûëî ïðåäëîæåíî ïåðåñåñòü â «ëåíäðîâåð». Íà÷àëàñü òðÿñêàÿ åçäà ïî óõàáàì è ðûòâèíàì áåçäîðîæüÿ ìåæäó äåðåâüÿìè è êóñòàìè. Íåîáõîäèìîñòü ñíîâà çà-âÿçûâàòü ãëàçà îòïàëà ñàìà ñîáîé.
Ó çàáðîøåííîé ôåðìû, çèÿâøåé ïðîâàëàìè îêîí, æäàëè äâîå â òåï-ëûõ êóðòêàõ ñ êàïþøîíàìè, íèçêî íàäâèíóòûìè íà ãëàçà. «Âû îñòàíåòåñü ó ìàøèíû. Îòñþäà âñå áóäåò âèäíî», — ïîñëåäîâàë ïðèêàç. Ïîâåðíóâøèñü ê äîìó, ãîâîðèâøèé ðÿâêíóë: «Ñòàíîâèñü!» Ïîêàçàëàñü ãðóïïà âîîðóæåííûõ àâòîìàòè÷åñêèìè âèíòîâêàìè ñ ïðèìêíóòûìè øòûêàìè. Âñå òå æå òåìíûå ìàñêè è î÷êè. Îíè áðàëè «íà êàðàóë», ñäâàèâàëè ðÿäû è ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì êîçûðÿëè íà÷àëüñòâó. Îñòåðâåíåëî ðâàëè øòûêàìè ÷ó÷åëî, ïîäâåøåííîå íà ñòîëáàõ âîðîò. Ðàçáèâøèñü íà ïàðû, ñîñðåäîòî÷åííî ïûõòåëè, äåìîíñòðèðóÿ ïðèåìû ðóêîïàøíîãî áîÿ. Çàòåì, ðàññûïàâøèñü â öåïü, ïðîïàëè â ìåëêîì êóñòàðíèêå, îòêóäà íåìíîãî ïîãîäÿ ïîñëûøàëàñü ÷àñòàÿ ñòðåëüáà.
«Õîëîñòûõ ïàòðîíîâ íå ïðèçíàåì, — ãîðäåëèâî çàìåòèë ìîé «ãèä», äîáàâèâ: —  íàøèõ óñëîâèÿõ êàæäûé áîåö äîëæåí óìåòü äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê. ×åì áûñòðåå îíè ïðèâûêíóò ê ñâèñòó ïóëü, òåì ëó÷øå äëÿ íèõ». Çàïûõàâøèåñÿ áîéöû âåðíóëèñü è åùå ñ ïîë÷àñà äðóæíî òîïòàëè âûáèòóþ íîãàìè ïëîùàäêó ïåðåä äîìîì. Èñ÷åçëè, êàê òåíè. Ó ìåíÿ íåâîëüíî âûðâàëîñü: «Ïîõîæå, âàøè ñîëäàòû ñëóæèëè â ðåãóëÿðíîé àðìèè, è íå îäèí ãîä». Íèêòî íå óäîñòîèë îòâåòîì. Çäåñü âîïðîñîâ íå çàäàâàëè. «Àâýíäæåð» ïîäáðîñèë ìåíÿ ê ãîñòèíèöå.
Ïåðåä òåì êàê ïðîíèêíóòü â ôîéå, ïðèøëîñü ïðîéòè ñòàâøèé ïðèâû÷íûì â Áåëôàñòå îáðÿä îáûñêà. Ñî âñåõ ñòîðîí ïðîôåññèîíàëüíî îáøàðèëè ãðóáûå ðóêè. Íåñêîëüêî âîïðîñîâ, ïðîâåðêà äîêóìåíòîâ — è «Ìîæåòå ñëåäîâàòü äàëüøå». Çäàíèå «Åâðîïû», ñàìîé äîðîãîé è ñîâðåìåííîé ãîñòèíèöû â Áåëôàñòå, îõðàíÿëîñü, êàê êîðîëåâñêèå áðèëëèàíòû. Çà êâàðòàë âñòðå÷àëè ñòàëüíûå ðîãàòêè è ùèòû êîíòðîëüíûõ ïîñòîâ. Çà íèìè ïðèäèð÷èâûå àâòîìàò÷èêè â ïÿòíèñòûõ ìàñêèðîâî÷íûõ êîìáèíåçîíàõ. Íå ëåíü èì çàëåçàòü è ïîä êàïîò, è ïîä ñèäåíüÿ, è ïîä ìàøèíó.
Ó âõîäà â ãîñòèíèöó äåæóðÿò ñîëäàòû ñ âèíòîâêàìè íàïåðåâåñ, à âðåìåíàìè è áðîíåâèê ïî ïðîçâèùó «ñâèíüÿ», íî ÿâíî íå çà âíåøíåå ñõîäñòâî ñ ýòèì ìèðíûì æèâîòíûì.  ïðîñòîðíîì õîëëå ñêó÷àþò, ïî÷èòûâàþò ãàçåòû, ôëàíèðóþò èç óãëà â óãîë, êîêåòíè÷àþò ñ äåâèöàìè ó áàðüåðà àäìèíèñòðàöèè ïîëèöåéñêèå äåòåêòèâû â øòàòñêîì. Äàæå â ëèôòå òðóäíî îòäåëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî çà òîáîé õîëîäíî è âðàæäåáíî ñëåäÿò, à ó ñåáÿ â íîìåðå êàæäûé ïðåäìåò êàæåòñÿ ñ óøàìè è ãëàçàìè.
 øèêàðíîì áàðå «Åâðîïû», ñâåðêàþùåì ïîëèðîâêîé äóáà è íèêåëåì, áûëî, êàê îáû÷íî, íåìíîãîëþäíî è ïîýòîìó íåóþòíî. Ñ íà÷àëîì øèðîêèõ âîëíåíèé â àâãóñòå 1969 ãîäà ïðàêòè÷åñêè èññÿê ïîòîê èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ, êîòîðûõ ïðåæäå âëåêëè ïîëíîâîäíûå ðåêè è îçåðà, ñëàâÿùèåñÿ ðûáàëêîé, òèõèå ðîùè è ïðèâåòëèâûå ëóãà, ÷óòü-÷óòü ïàòðèàðõàëüíàÿ ñåëüñêàÿ æèçíü, êàêîé óæ íå âñòðåòèøü â äðóãèõ ñòðàíàõ Çàïàäíîé Åâðîïû. Íå âèäíî áûëî è áèçíåñìåíîâ. Íåò ñìûñëà âêëàäûâàòü äåíüãè â ïðåäïðèÿòèÿ è ìàãàçèíû, åñëè íåò íèêàêîé ãàðàíòèè, ÷òî îíè íå âçëå-òÿò íà âîçäóõ. Ïîïàäàëèñü òîëüêî ñïåêóëÿíòû íåäâèæèìîé ñîáñòâåííîñòüþ, ðåçêî óïàâøåé ñåé÷àñ â öåíå, äà íåóãîìîííûå æóðíàëèñòû, êîòîðûì íà ðîäó íàïèñàíî òîð÷àòü â ñàìîé ãóùå ñîáûòèé, äàæå êîãäà èì ýòè ñîáûòèÿ ïîïåðåê ãîðëà.
Êîãäà çà îêíàìè òÿæåëî áóõàë âçðûâ, ïî ðåàêöèè ìîæíî áûëîîòëè÷èòü àáîðèãåíîâ îò ãîñòåé. Ìåñòíûå òàê ïðèâûêëè, ÷òî íå îáðàùàëè íèêàêîãî âíèìàíèÿ, à ïðèåçæèå âçäðàãèâàëè: «Ñëûøèòå, åùå îäèí». Îíè áûëè ïîõîæè íà ðîòîçååâ, ãëàçåþùèõ íà àãîíèþ æåðòâ àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôû. Äëÿ æóðíàëèñòîâ-ñòàðîæèëîâ âçðûâû â Ñåâåðíîé Èðëàíäèè äàâíî ïåðåñòàëè áûòü ñåíñàöèåé, ðàçâå òîëüêî îêàæåòñÿ íåáûâàëî ìíîãî ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ.
Ýòî ñûòîå, õîðîøî îïëà÷èâàåìîå, ñëåãêà ïîäâûïèâøåå è öèíè÷íîå îáùåñòâî îòòàëêèâàëî, è ÿ âåðíóëñÿ â íîìåð, ÷òîáû ïî ñâåæèì ñëåäàì çàïèñàòü âïå÷àòëåíèÿ ïðîøåäøåãî äíÿ. Çàñèäåëñÿ äîïîçäíà, ïîñòàâèë íàêîíåö òî÷êó è âñòóïèë â íåðàâíóþ áîðüáó ñ îêíîì. Ñ ïÿòîé ïîïûòêè ãäå-òî ÷òî-òî ñðàáîòàëî, è â íàêóðåííóþ êîìíàòó âîðâàëñÿ íî÷íîé âîçäóõ.
Óëèöû áóäòî âûìåðëè, òîëüêî èçðåäêà ïðîõîäÿò àðìåéñêèå ïàòðóëè. Ïóñòóþò êàôå è íî÷íûå êëóáû. Íèêòî íå ðåøàåòñÿ õîäèòü íà ïîçäíèå ñåàíñû â êèíî, îïàñàÿñü âçðûâà. Ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê Áåëôàñò ïîêèäàþò äàæå âîäèòåëè òàêñè. Íèêîãäà íå çíàåøü, êòî èç ïàññàæèðîâ ïðèñòàâèò ê çàòûëêó ïèñòîëåò. Õîðîøî, åñëè óäîâëåòâîðÿòñÿ âûðó÷êîé, à òî è ìàøèíó óâåäóò.
...Ìîðîñèë ìåëêèé íàäîåäëèâûé äîæäè÷åê. Ó ïîäúåçäà ðàññàæèâàëèñü â áðîíåòðàíñïîðòåðå ñîëäàòû ñìåíèâøåãîñÿ íàðÿäà — ìîëîäûå, äàæå î÷åíü ìîëîäûå ðåáÿòà, ïîïàâøèåñÿ íà ðåêëàìíóþ óäî÷êó àðìèè. Ïîñëå äîëãèõ ñêèòàíèé ïî áèðæàì òðóäà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî íàäåæä íà ïîëó÷åíèå ïðèëè÷íîé ðàáîòû íèêàêèõ, à â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ ðåãóëÿðíî ïóáëèêóþòñÿ êðàñî÷íûå îáúÿâëåíèÿ, ìàíÿùèå â òåïëûå, íåèçâåäàííûå êðàÿ, ãäå òåìíîêîæèå äåâóøêè íå ñïîñîáíû óñòîÿòü ïåðåä ÷àðàìè «òîììè». Ðîìàíòèêà, ïàëüìû, çîëîòûå ïåñêè äà è ïîäõîä ê äåëó ñåðüåçíûé: «Íàì íóæíû ñïåöèàëèñòû ðàçíûõ ïðîôèëåé, è ìû ñäåëàåì èç âàñ ñïåöèàëèñòîâ», — çîâåò ðåêëàìà. Ïðàâäà, ñ òåõ ïîð, êàê èç Áåëôàñòà â Àíãëèþ ñòàëè îòïðàâëÿòü âñå áîëüøå ãðîáîâ, íà âåðáîâî÷íûõ ïóíêòàõ çàáèëè òðåâîãó: ÷èñëî ìîëîäûõ ëþäåé, ïîæåëàâøèõ âñòóïèòü â àíãëèéñêóþ àðìèþ, ñîêðàòèëîñü ïî÷òè âäâîå.
×åòûðå ãîäà íàçàä ñîëäàò âñòðå÷àëè êàê ìèðîòâîðöåâ. Ëîíäîíñêàÿ ïå÷àòü òðóáèëà, ÷òî îíè «âñòàíóò ñòåíîé ìåæäó âðàæäóþùèìè êàòîëèêàìè è ïðîòåñòàíòàìè». Æåíùèíû âûíîñèëè ãîðÿ÷èé ÷àé, ïîò÷åâàëè ïå÷åíüåì. Íî «ìåäîâûé ìåñÿö» äëèëñÿ íåäîëãî. Ðåãóëÿðíûå âîéñêà âîøëè â Áåëôàñò è Äåððè, ÷òîáû ïîäïåðåòü øòûêàìè îñíîâû êîëîíèàëüíûõ ïîðÿäêîâ, äàâøèå ãëóáîêèå òðåùèíû ïîä íàïîðîì äâèæåíèÿ çà ãðàæäàíñêèå ïðàâà. Íà÷àëèñü ìàññîâûå àðåñòû, îáûñêè è îáëàâû, áûëî ââåäåíî èíòåðíèðîâàíèå, çàòåì ïîñëåäîâàëî «êðîâàâîå âîñêðåñåíüå» â Äåððè, êîãäà àíãëèéñêèå ïàðàøþòèñòû ðàññòðåëÿëè ìèðíóþ äåìîíñòðàöèþ, ïîëîæèâ íàñìåðòü 13 ÷åëîâåê. Íàêîíåö — ïðÿìîå ïðàâëåíèå, îïåðàöèÿ «Ìîòîðìýí» è çàêóëèñíûå òîðãè ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé. À äíåì è íî÷üþ ãðîõî÷óò âçðûâû è ñòðåëüáà. Òîëüêî ñ àâãóñòà 1969 ãîäà áîëüøå òûñÿ÷è ÷åëîâåê ïàëè æåðòâàìè àíãëèéñêîé îêêóïàöèè Ñåâåð-íîé Èðëàíäèè.
...Ïî óëèöàì Áåëôàñòà, óñåÿííûì îñêîëêàìè ñòåêëà è êèðïè÷à, ïî âûâîðî÷åííûì êàìíÿì ìîñòîâîé êðàäåòñÿ, ïðèæèìàÿñü ê ñòåíàì, àíãëèéñêèé ïàòðóëü. Ëèöà ñîëäàò ãóñòî èçìàçàíû ææåíîé ïðîáêîé, ÷òîáû íå âûäåëÿëèñü â òåìíîòå. Äàæå åñëè ñîëäàò äâîå, çàìûêàþùèé ïÿòèòñÿ çàäîì, ñòîðîæêî ñêîëüçÿ âçãëÿäîì ïî êðûøàì äî-ìîâ è ñòðèæåíûì êóñòèêàì çà îãðàäîé. Àâòîìàòû íàãîòîâå, ïàëüöû — íà ñïóñêîâîì êðþ÷êå. Â÷åðà âå÷åðîì â ýòîì ðàéîíå ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå áðîíåòðàíñïîðòåð, è áûëî ïðèêàçàíî «î÷èñòèòü óëèöó îò òåððîðèñòîâ». Êîìàíäèðó ïàòðóëÿ âûäàëè äëèííûé ñïèñîê «ïîäîçðè-òåëüíûõ ëèö». Âûøèáàëè äâåðè ïëå÷àìè è ïðèêëàäàìè, âðûâàëèñü â êîìíàòû, ãäå ñåìüè îòäûõàëè ïåðåä ñèíåâàòûì ýêðàíîì òåëåâèçîðà. Îäèí îñòàâàëñÿ ñòîðîæèòü õîçÿåâ, äðóãèå ïåðåâîðà÷èâàëè äîì ââåðõ äíîì. Âçëàìûâàëè ïîëîâèöû, âñïàðûâàëè òþôÿêè, ðûëèñü â êíèãàõ è ïèñüìàõ. Íå ùàäèëè íèêîãî è íè÷åãî.
Ïîòîì ñíîâà — âðàæäåáíàÿ óëèöà ñ áèòûìè óëè÷íûìè ôîíàðÿìè è ñòåíàìè äîìîâ, âûìàçàííûìè ÷åðíîé êðàñêîé. Ìàçàëè äíåì ñàìè ñîëäàòû, ÷òîáû â òåìíîòå èõ ôèãóðû íå âûäåëÿëèñü íà ñâåòëîì ôîíå. Íî â ïîëíîé òèøèíå, íàðóøàåìîé ëèøü øîðîõîì äîæäÿ, ïðåäàòåëüñêè ãðîìêî çâó÷àò êîâàíûå ñîëäàòñêèå áîòèíêè. Õëåñòíóë, êàê áè÷, âûñòðåë, äðóãîé; êàê ïëîòíàÿ áóìàãà ðàçîðâàëàñü — àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Åùå íå óñïåâ çàëå÷ü, ïðè ïàäåíèè, ñîëäàòû îòêðûëè îãîíü. Ñòðåëüáà ïðåêðàòèëàñü òàê æå âíåçàïíî, êàê è íà÷àëàñü. Ñåð-æàíò ïðèêàçàë ïåðåáðàòüñÿ â óêðûòèå ïîáëèæå ê äîìàì.  íåáîëüøîé ëóæå îñòàëñÿ ëåæàòü áåçóñûé ïàðíèøêà. Íå ïðèãîäèëñÿ çàùèòíûé «ïóëåíåïðîáèâàåìûé» æèëåò...
«Çà ÷òî óìèðàþò áðèòàíñêèå ñîëäàòû â Îëüñòåðå?» — ñïðîñèëè êàê-òî ãåíåðàëà Òüþçî, êîìàíäóþ-ùåãî îêêóïàöèîííûì êîðïóñîì â Ñåâåðíîé Èðëàíäèè. «Ñîëäàò óìèðàåò çà äåëî, êîòîðîå ïîðó÷èëî åìó êîìàíäîâàíèå â ñîîòâåòñòâèèñ ïîëèòèêîé ïðàâèòåëüñòâà åå âåëè÷åñòâà», — ÷åòêî îòðåçàë ãåíåðàë. Êîãäà òîò æå âîïðîñ çàäàëè ñîëäàòó-ñòàðîñëóæàùåìó, îí îòâåòèë ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ: «Äà íè çà ÷òî. Åñëè ïîãèáàåò èðëàíäåö, îí ñòàíîâèòñÿ äëÿ ñâîèõ ëþäåé ìó÷åíèêîì, ãåðîåì. Îí îòäàåò æèçíü çà òî, âî ÷òî âåðèò. À ìû? Äà íè çà ÷òî».