Samed Behrengî

HÊŞTIRA GULGULÎ
Werger: Brahîm Ronîzêr

Ew çend meh bûn bavê min betal bû. Loma ez û bavê xwe, em çûne paytextê. Diya min, xwîşk û birayên min li vir, li qezê man. 
Hinek naskiriyên me berî çend salan çûbûn paytextê û karekî pakopîso ji xwe re dîtibûn. 
Bi vê hêviyê me berê xwe da oxirê, pişta xwe da felekê. 
Mînak, naskiriyekî me li wir di çaviyeke piçûk de qeşa difirot. 
Yekî din kevnik dikirîn û difirotin.
Yekî jî porteqal difirotin. 

Bavê min erebokeke desta peyda kiribû û li kuçe û kolanan sewze digerand. Carinan pîvaz, carinan kartol, carinan xeyar digerandin, car zane. Ez jî carinan pê re digeriyam, carinan jî beredayî li kolanan digeriyam. 
Gava reş diket erdê, ez diçûm ba bavê xwe. Carinan min şekirê tibarik an jî benîşt difirot. 
Ka vêga em werin ser va bîst û çar saetên min ên dawî ên li paytextê:
Şev bû.

Ez, kurê Zîwerê Bilêtfiroş, Ehmo, Qaso, em her çar li ser derencekên tehtî ên li pêşiya benqekî rûniştibûn. Du kurikên ku me nû hevdu naskirî hatin li ba me li ser derencekan rûniştin. Herdu jî ji me mezintir bûn.

Di piyê yekî de şikaleke reş û birîqonkî hebû. Lê cilên wî ji yên me kevntir bûn, qepal bûn. Serçokên wî ên qirêjî dabûn der. 

Çavekî kurikê din nedidît.    

Me her çaran ziç li şikala wî nihêrîbû. Dûre me berê xwe da hev, me li çavê hev mêzand. Bi mad û awiran me li hev kir ku em bi dizekî şikalan re rû bi rû ne. Kurik ji van awirê me aciz bû. Got:

“Xêr e? We qet şikal nedîtine?”

Hevalê Mahmudo gotiyê:

“Dev ji wan berde lo. Ka li wan, va yê qûnbiriqa, cileke wan nîn e li xwe bikin. Wê şikalan ji ku bînin.”

Mahmudo got:

“Tu rast dibêjî. Hemû jî pêxwas in. Ez jî radibim dibêjim, ma we şikal nedîtine.”

Dûre herduk jî di ber xwe de kenîn. 

Em her çar heval ji xwe re şaş mabûn.

Ehmo li kurê Zîwerê Bilêtfiroş nihêrî. Dûre herduka berê xwe da Qaso. Hê wilo her siyan berê xwe da min. Bi awirên xwe dipirsîn ka em çi bikin.”

Divê me heqê wan bida wan, me kenê wan qut bikira. An jî me guhê xwe nedaba henekên wan.

Min berê xwe da Mahmudo, dengê min diçû hevalên me jî. Min got:

“Tu diz î?”

Herdu jî keniyan.

Yê bi çavekî enîşka xwe li kêleka Mahmudo da û got:

“Ma min ji te re negot Mahmudo,” û di ber xwe de keniya. 

Erebeyên şexsî ên rengo rengo, li keviya rê li dûv hev bûbûn ristik, wekî hêtekî ji erebeyên birîqonkî çêbûbû. 

Ereba sor a li pêşiya min ji rêzê derket. Pişt re pêşiya min vebû û min kolana hember dît.  

Kolan tijî erebeyên cur be cur bû. Erebeyên şexsî, texsî û otobûs hebûn. Bi ya min, li dinyayê bajarê herî qelebalix paytext bû. Ev kolana em li keviyê jî kolana herî bi çûn û hatin bû. 

Mahmudo û kurikê bi çavekî dikirin ji kena bimirin. 

Di dilê xwe de min digot, xwezî şer derkeve.

Min sixêfine nû li paytextê bihîstibûn. Min pir dixwest wan sixêfan, heq bikin nekin, bikim hinekan. Yekî ji wanê nûhatî şiqamek biavêta min da çi zixêfê zanim jê re bikim û  dilê xwe rihet bikim.

Min xwest Mahmudo biqeherînim. Mahmudo li kêleka min bû, min bi berstûka wî girt. 

“Heke te nedizîbe, ka bêje naxwe, te ew şikal ji ku anî?”

Kenê xwe birîn. 

Mahmudo destê min bi hêrs dahf da. Got:

“Destê xwe nede min. Tu zanî tu çi dibêjî?”

Kurikê bi çavekî ket nava me, navcîtî kir. Got:

“Mahmudo, dev jê berde, vê êvara han şer dernexe.”

Belê me Çar hevalan dixwest şer derkeve. Lê Mahmudo û hevalê xwe rê li pêşiya şer girtin.

Mahmudo gote min:

“Binêre hevalo, em vê êvarê naxwazin şer derkeve. Heke hûn pir dixwazin şer bikin, sibê êvarê werin em bikin.”

Kurikê bi çavekî got:

“Em îşev dixwazin bilîzin, herê.”

Min got:

“Bila weke we be.”

Erebeyeke şexsî a birîqonkî hat li dehma vala a pêşiya me sekinî. Jin û mêrek jê derketin. Herduk jî ciwan bûn. Kurekî wan û kûçikekî wan î delalok bi wan re bû. 

Qama kurik layî ya Ehmo bû. Şalê wî pak û paqij bû. Gora wî spî bû, şikala wî nipûnû bû. Pora wî xweşik şekinandî bû. Di destekî wî de berçavkeke çerçewe spî hebû. Destê din di destê bavê wî de bû.

Zincîra kûçik di destê diya kurik de bû. Çengê jinikê rût bûn, şikalên wê xweşik û panîdirêj bûn. Gava di ber me re derbas bûn bêhneke xweş hate me.

Qaso jî rahişte qaşûleke dara ji erdê, di qemçika kurik wer kir. Kurik li xwe vegeriya û got:

“Serserî!”

Tam ketibû derba xwe min sixêfek ji yên ku nû hînbûwim ji kurik re kir. 

Heval hemû bi yek dengî keniyan. 

Bavê kurik bijdih kurik kişkişand. Hebekî wê de me dît çûn ketin hotêlê. 

Dîsa me berê xwe da Mahmudo, me berê xwe da şikala wî a reş. 

Mahmudo bi xweşkanî got:

“Tu qîmetê van şikalan ji min re nîn e, heke hûn dixwazin bila ji we re bin.”

Ehmo, bi şik li şikalên wî nihêrî. Ji cihê xwe neqeliqî. 

Mahmudo got:

“De heydê were ji xwe re bibe.”

Ehmo ji cihê xwe rabû, ji bo şikalên Mahmudo derxe xwe tewand, çok da erdê. Me her siyan jî lê dinihêrt, gotin ji me çênedibû. 

Ehmo bi piyê Mahmudo girt,  kişand, cewciqand, lê bi carekî destê wî şemitî, li hesanê piştê dirêj bû. 

Kenekî wisa bi Mahmudo û hevalê wî girtibû ku, min digot wê vêga roviyên wan biqetin. 

Destê Ehmo reş bûbûn. 

Kurikê bi çavekî enîşka xwe li kêleka hevalê xwe da, “Min negote te,” digot û bi pîkênî dikenî.

Şûna tiliyên Ehmo ên spî û dirêj di piyê Mahmudo de çêbûbûn. 

Kenê me tevlî kenê wan bû. 

Ehmo ji erdê rabû. Nihêrî. Gava wî jî fêm kir, ken bi wî jî girt. 

Mirovên ku di wir re diborîn, difitilîn û li me dinihêrîn.

Min dixwest piyên  Mahmudo ji nêz ve bibînim. Min xwe daqûl kir. Mahmudo piyên xwe wisa boyax kiribûn, çirûsandibûn, ji dûr ve te digot qey şikalên wî ên reş û birîqonkî hene. 

Ev henekeke dilşikên bû. 

Me tevan ya xwe kir yek û em pev re çûn qorziyeke xewle ku bi zar bilîzin. 

Çil qirûşê min hebûn

Qaso, hêjmara perê xwe ji me xef kir. Perê herdu hevalan pêncih qirûş bû. Perê kurê Zîwarê Bilêtfiroş qirûşek bû. 

Perê Ehmo qet nîn bûn. 

Em ber bi mexazeya girtî a li pêş çûn. Li qorziyeke xewle me dest bi lîstika xwe kir. 

Me bi tir û hîvê dest bi lîstika xwe kir. Dora pêşî kete ser kurê Zîwerê Bilêtfiroş. Wî zar hejand û avêt

“Pênc.”

Qaso rahişt zarê, hejand hejand, avêt:

“Şeş.”

Qaso qezenc kiribû.

Deh qirûş ji kurê Zîwerê Bilêtfiroş birin. 

Qaso careke din rahişt zarê, hejand û avêt.

“Dido.”

Dor ya Mahmudo bû. Mahmudo zar avêt:

“Çar.”

Mahmudo kar kir. Bîst qirûş ji Qaso birin. Bi kêf got:

“Çi pelekî baş!”

Herwiha em dido dido ketin lîstikê. 

Di vê navê de du xort ji milê rastê ve xwiya bûn, ser û cilên wan pir û pak bûn. Dema Ehmo ew dîtin pengizî, çû pêşiya wan. Li ber wan geriya, lavelav kir:

“Ji bo Xwedê deh qirûş, keko.”

Xortekî ji wan bi pişta destê xwe dahfek li Ehmo da. 

Ehmo dîsa riya wan birî:

“Keko, bi tenê deh qirûşan, deh. Ne gelekan. Deh tenê. Ji bo Xwedê.”

Tam gava gihîştin dehma me, xortekî ji wan bi stukura Ehmo girt, ji dehm de rakir û bi sênca hesinî a li keviya rê ve daliqand. Ehmo bi sêncê ve daliqayî, berê wî li kolanê, wisa kêlîkekî ma, dûre xwe pêve berda xwar. 

Ji milê çepê ve du keçikên nûgihayî û xortikek bi ken û henek dihatin. 

Keçikan îşlikên kurt li xwe kiribûn, yek li vî aliyê kurik yek li wî aliyê wî dimeşiyan. 

Ehmo vê carê ber bi wan bezî. 

Kire lavelav:

“Xanim, ji bo Xwedê deh qirûş, xanim. Ne pir, tenê deh qirûş. Ez birçî me.”

Keçikan guh nedidayê.

Ehmo venebirî.

Axir keçikekî ji wan, perê ku ji çentê xwe deranî êxiste destê Ehmo. 

Ehmo bi kêf bezî hat ba me, got:

“Ez ê jî bilîzim.”

Kurê Zîwerê Bilêtfiroş got:

“Perê te hene?”

Ehmo kulma xwe vekir, bîst û pênc qirûş di destê wî de diçirûsî.

“Ma te dîsa pars kir?”

Qaso ev jê pirsîbû. 

“Pars kir.”

Qaso xwe avêt ser Ehmo. Mahmudo bi destê Qaso girt û ew zeft kir.

Ehmo, qet dengê xwe nekir. Ji xwe re şûn vekir, xwe di nav me re kir. Rûnişt. Vê carê ez rabûm şipê. Min got:

“Ez bi parsekan re nalîzim.”

Deh qirûşên min mabûn. Sih qirûş di lîstikê de ji min çûbû. Pelê Mahmudo jî nehatibû. 

Mahmudo got ,“Êdî bes e. Em hinekî jî bi dîwêr bilîzin, hûn çi dibêjin?”

Qaso gote min, “Tu gelac î, tu lîstikê xira dikî.” Paşê gote zarokan, “Dora kê ye?”

“Tu dixwazî bi tenê zarê bavêje. Em ê bi dîwêr bilîzin.”

Çûn û hatin, qelebalixa kolanê kêm bûbû. Mexazeyên li pêşber hatibûn girtin. 

Me hamûyan perê xwe avêtin dîwêr û me dest bi lîstikê kir. Ribê ku me avêtin li dîwêr ketibûn û ketibin ber dîwêr. Ehmo bi carekî re ba kir:

“Polîs!”

Polîsek sê çar gavan li dûv me raçikiyabû, jopê wî î reş û dirêj di destê wî de bû. 

Ez, Ehmo û kurikê bi çavekî, em reviyan. Me nihêrt, Mahmudo û kurê Zîwerê Bilêtfiroş jî li pey me dibezin tên.

Qaso kiriye ku pereyên li ber dîwêr bide hev, lê gava polîs jopek li patika wî xistiye, ew jî bi bayê bezê reviyaye. 

Barebara polîs li pey me dihat. “Serserîno, qumarbazno! Qey mala we nîn e, dê û bavê we nînin?”

Paşê me dît ku perên me ên li ber dîwêr ji xwe re dide hev. 

Ji çaryanê wê de ez mabûm tenê. Kebabpêjê li goşê dikana xwe girtibû. Min fêm kir ku min kiriye dereng. Wextê ez di kolan û fetlonekan re bi lez dimeşiyam, min di dilê xwe de digot:

“Niha bavê min razaye. Xwezî li hêviya min mabane. Lê niha razaye. Dikana pêlîstokfiroşan jî vêga hatiye girtin gelo? Kî wê vê şevê pêlîstokan bikire qey? Vêga hêştira min a bi pêlîstokî jî ji ber devê dikanê biriye hundir. Ax, xwezî min karîba bi hêştira xwe re xeber bide. Ma gelo soza ku duh dayî min, vêga ji bîr kiriye? Heke neyê ba min. Na na, wê werê. Çawa be jî wê werê. Gotibû,

“Ez ê bêm ba te.”

Gotibû, “Ez ê te li pişta xwe kim û ez ê te li vî bajarê mezin, vê paytextê bigerînim.”

Vêga çi xweş e siwarbûna hêştirê.

Ji nişka ve bi zîqêna firênekî re gindir bûm. Ji min we ye ez mirim. Ez li erdê gêr bûbûm. Min fêm kir ku ez li nîvê cadê li bin guhê erebeyekî ketime. Lê tiştek bi min nehatibû. Wextê min bi destê xwe zenda xwe firkand, ji erebeya ku ez li bin guhê wê ketim, jinikekê serê xwe derxist, bi ser min hilbû:

“Rabe ji pêşiya min! Ma tu hişk bûyî?”

Ez hatim ser hişê xwe.

Xanimeke pîr a rûboyaxkirî erebe diajot. Kûçikê wê di şibakê re ji xwe re li derve dimêzand. Toqa wî dibiriqand. Di wê kêlîkê de te kêr li min bixista xwîn ji min nedihat. Ji qehra min dikir dîn û har  bibim. Xanima pîr carek du carî din jî li pîpîkê xist. Carek du carî din jî serê xwe dirêj kir, xwest ez hilînim:

“Ma tu ker î lawo!”

Du erebeyan bi lez xwe li ber me xist. 

Jinikê serê xwe di şibakê re derxist, dîsa wê tiştin bigotana. Ez rabûm û min tif kitiyê. Ji qehra min dikir bifetisim. Çi sixêfên min zanîbûn, min yeko yeko jê re kirin û ji wir dûr ketim. 

Piştî kêlîkekî ez li ser derencekên li devê mexazeyekî rûniştim. Kutekuta dilê min bû. Derabeyên mexazê ên hesinî pir xweşik bûn. Hundirê wê rohnî bû. Li ber camên wê şikalên rengo rengo hebûn. Bavê min gotibû:

“Em qezenca xwe ya deh rojan jî bixin ser hev, em nikarin şikalekî ji van bikirin.”

Min pala xwe da deriyê mexazê. Min lingê xwe dirêj kirin. Zenda min hê jî diêşa. Ji nêza kezeba min diara. Hate bîra min ku min ji şefeqê ve parîyek nan nexwariye. Erê, ez ê îşev jî birçî razêm. Qena bila bavê min hinek xwarin ji min re veqetanda. 

Paşê hêştira min hat bîra min, ez lê siwar dibûm û diçûm. Bi vê, hema bêje min birçîbûn ji bîr dikir. Ez ji cihê xwe pekiyam, ez beziyam. 

Dikana pêlîstokfiroşan hatibû girtin. 

Min dengê pêlîstokan ji pişt derabeyên hesinî dikir:

Trêna barkêş, li pey serik dikire çuxeçux, serikê trênê dirêj li pîpîkê dixist. 

Hirça reş a mezin, mawîzer xistibû destê xwe berik direşandin her alî. 

Meymûn ji vir dipengizîn wir, carinan bi dûvê hêştira min digirtin û ew cirnexweş dikirin. 

Kera guhdirêj, têjikên hirçê, bebekên kevirî danîbûn ser pişta xwe û digerandin. Carcaran zîtirk didan, diranê xwe disîqirandin û bi kêf dizirî. 

Hêştir, wekî ku îşev çavlirê be guhê xwe bel kiribûn, li dengê saetê dihisand. 

Balefir û helîkopter li hewa seraqet digeriyan. 

Kûsiyan serê xwe kişandibûn nava qalika xwe, di xew ve diçûn. 

Dêlikan, cewrikên xwe şîr didan. 

Pisîkeke delalok ji bin sebetê hêk direvandin. 

Kîvroşkan bi tirs û saw li nêçîrvanê li vîtrîna hember dinihêrî. 

Meymûneke reş a weke teniyê, rahiştibû miziqeya min a ku min pir jê hez dikir ya li pişt vîtrînê û ber devê xwe re dibir û dianî, dengine xweş derdixistin. 

Texsî û otobêsan, bebekên kevirî xistibûn nava xwe û digerandin. 

Çêlîkên kîvroşkan ên spî devê xwe heta bi guhê  xwe vedikirin û gêzer dixwarin. 

Lê ya herî balkêş hêştira min bû. Hema xwe piçekî bilebitanda her tişt dihêrivî. Hêştira min wisa mezin bû ku, di vîtrînê de bi cî nedibû. Bi roj ew derdixistin devê mexazê, li wir li yên ku diçûn û dihatin dinihêrî. Vêga jî li hundir, di nîvê mexazê de, li ser piyan, zingilê xwe dihejand û benîştê xwe dicût. Guhê wê li ser dengê saetê bû. Çêlîkên wê ji vîtrînê bangî wê dikir, digotin:

“Dako, heke tu çûyî gerê me jî bi xwe re bibe!”

Min xwest kêlîkekî bi hêştira xwe re xeber bidim. Lê çiqas min bakiriyê dengê min neçûyê. Min pihînek li derî xist, ji bo pêlîstokên din hiş bibin. Ha wê gavê yekî bi guhê min girt.

“Ma tu dîn î! Heydê, rast here mala xwe!”

Ne wextê seknê bû. Min xwe ji nav destê polîs xilas kir û az reviyam. Ji bo bêhtir dereng nemînim îca dibeziyam.

Dema ez gihîştim ba bavê xwe, sikak virt û vala bû. Kêm caran texsiyek derbas dibû. 

Bavê min li ser teblê di xew ve çûbû. Ku min li balê ji xwe re cih çêbikira wê şiyar bûbûya. Min nexwest wî şiyar bikim. Ji xeynî tebla me gelek tebleyên din jî hebûn li ber dîwêr bûbûn rêz. Li ser tevan jî mirov raketî bûn. Çend mirov jî li erdê di xew ve çûbûn. 

Ev der serê duriyanê bû. 

Xanîkê naskiriyê me î qeşafiroş li vir bû. 

Ez hema ji xewa diketim. 

Min xwe li erdê, ber tebla me re dirêj kir û raketim. 

“Cirink cirink cirink... Wa hevalo, tu li ku yî? Çima dengê xwe nakî? Heydê were, were em herin ji xwe re bigerin. Cirink cirink cirink. Dengê min tê te? Ez, hêştiroka te me. Binêre ez hatim. Heydê li pişta min siwar be, da ez te bigerînim.”

Heştiroka min bû. 

Çawa hat ber şaneşînê, ez ji nav cihê xwe hilçenîm û min xwe avêt ser pişta wê. 

Min got, “Va ez li ser pişta te me. Çima tu bang dikî, ez li vir im.”

Pir kêfa hêştirê hat gava ez dîtim. Cûmek benîşt da min, yek jî avêt devê xwe. Me benîştê xwe dicût. Em pev re ketin rê. Wê got:

“Min miziqeya te bi xwe re anî. Ha ji te re, lê bixe.”

Min rahişt miziqeya xwe ya xweşik, min bir ber devê xwe, wextê min li miziqeyê dixist hêştirê jî bi zingilê xwe bi min re hevaltî dikir. Kêlîkek tê ve çû ji min pirsî:

“Te xwarin xwar?”

Min got, “Perê min nîn bûn.”

“Naxwe em herin xwarinekê bixwin.”

Di wê navê de em rastî kîvroşkê hatin. Wê got:

“Hevala hêştir, em ê îşev xwarina xwe li koşkê bixwin. Hûn herin, ez ê xeberê bidim hevalan.”

Kîroşkê gêzerê xwe avêt nav coka avê, da lotikan çû. Hêştirê got:

“Tu zanî koşk çi ye?”

“Na nizanim. Qey xaniyekî wek havîngehê ye.”

“Havîngeh tiştekî din e. Kesên dewlemend li deverên xweş avahiyên mezin çêdikin. Gava dilê wan xwest diçin wir, kêf û şahiya xwe dikin, bêhna xwe berdidin. Ha ji wan avahiyan re koşk dibêjin. Bexçê koşkan tije gul û kulîlk e. Hewzê wan hene û avê dipijiqînin. Li koşkan qerwaş, nanpêj, gulçîn dixebitin. Herwiha koşkên hinekan, vîlayê wan li hin welatên din jî hene, wekî Swîsre, Frensa. Em jî niha ji bo ji vê kelegerma havînê dûr bikevin, em ê herin koşkeke li bakurê paytextê, baş e.”

Hêştirê ev gotin û wekî çûkê biper û bask bi hewa ket. 

Em di ser xaniyên nû û spehî re firiyan û çûn. Hewa pir û pak bû. Mij û dûman nîn bû. Xanî, kuçe û kolan bin me re wisa xweşik, xweşik dixwiyan ku... 

Min got, “Em tu caran ji paytextê dernekevin.”

“Çima?”

“Li vir toz û dûman nîn e, bêhna çepeliyê nîn e. Xanî, kuçe û kolan jî pir xweşik in.”

Hêştir kenî û got:

“Tu rast dibêjî. Paytext ji du beşan pêk tê. Bakurê paytextê û başûrê paytextê. Beşeke wê qet naşibe ya din. Beşa başûr tije herî, toz çepelî ye. Beşa bakur pak û paqij e. Ji ber ku hemû erebeyên kevn li başûr dixebitin. Hemû kargehên tuxla li başûr in. Hemû erebeyên barkêş li başûr in. Kuçe û kolanên vir hemû herî û teqan in. Hemû çepeliya bakur, ava kêzînên wir diherikin başûr. Başûr cihê feqîr û belengaza ye. Te qet avahiyên deh qat ên mermerî dîtin? Avahiyên xweş hemû li bakur in. Di binê wan avahiyên mest û mezin tevan de mexazeyên fireh û dirêj hene. Xwediyên erebeyên biha her car ji van deran danûstandina xwe dikin. Hemû jî kûçikên biha xwedî dikin.” 

Min got, “Li başûr tiştê weha qet nînin. Erebeyên kesekî jî nînin. Belê bi sedan teble hene. Miletê li başûr tev di kox û şikefta de dimînin.”

Ez wisa birçî bûbûm ku min dikir ji dil herim. 

Em ser bexçeyekî mezin re diborîn. Bexçeyekî bi lembê rengo rengo xemilandî.

Dar û kulîlkên bêhnxweş lê hebûn, hewa wî hênik bû. Di nîvê bexçe de koşkeke bilind raçikayî bû. Piçekî wê de hewzekî ku masiyên sor tê de dilîstin hebû. Li dora wî kursî bi rêzê bûn. Di navbera kursiyan de kulîlkên rengîn hebûn. Li ser masê xwarinên ku bi bêhna xwe tenê jî mirov ji hiş dibin hebûn. 

Hêştirê got, “Em dakevin, xwarin amade ye.”

Hêdîka li ser mozaîkên li keviya hewz mexelî. Min wê gavê xwe ji ser pişta wê avêt xwar. Kîvroşk jî li wir bû. Bi destê min girt, ez li ber maseyekî rûniştandim. 

Kêlîkek tê ve çû mêvan hatin. Bebekên kevirî bi erebeyên şexsî, bi helîkoptêran dihatin. 

Keran zîtirk didan û dihatin, kûsiyan xwe bi dûvê çêlîkê hêştiran digirtin û dihatin, meymûnan lotik didan û dihatin, kîvroşk dipengizîn û dihatin, hatin gihîştin xwarinê. 

Şahiyeke qelebalix û seyr bû. 

Bêhna xwarinê dikir ku av bi devê min diket. Goştê biraştî, goştê eloka, yê mirîşka yê berxika, girar, xwarinên ku min navê wan nedizanî û fêkî hebûn. 

Hêştir ser serê hêwz re sekinîbû. Bi serê xwe hejand kir ku hemû kes bêdeg bû. 

Got, “Hûn hemû bi xêr hatin birano. Hûn zanin em vê şahiyê ji bo xatirê kê çêdikin, ne?”

Kerê got, “Ez zanim.” Kerê berê xwe da min, “Qet nebe bila carekî têr bixwe ev hevalê me. Bila zanibe zikê têr çawa ye.”

Hirça dest bi mawîzer got, “Ev birakê me her car tê pêş vîtrînê û li me temaşe dike. Em pir jê hez dikin. 

Piling got, “Erê  rast e. Em zanin çiqas dixwaze bibe xwediyê me. Em jî pir dixwazin bibin pêlîstokên wî.”

Şêr got, “Zarokên  zengînan zû bi zû ji me aciz dibin. Bavê wan her roj pêlîstokên nû distînin. Tenê carekî duwa bi me dilîzin, paşê me davêjin quncikekî û hew careke din li me jî dinihêrin. Em jî dirizin, dibin xisar.”

Min dest bi xeberdanê kir:

“Hevalno, heke hûn yên min bûna, bawer bikin ez tu carî ji we aciz nedibûm. Ez ê tim û dayîm bi we re bilîstama.” 

Pêlîstokan got, “Em zanin, em zanin. Em te baş nas dikin. Lê em zanin tu qet nikarî me bikirî. Ji ber ku em pir biha ne.”

Yekî ji wan got, “Qezenca bavê te ya mehekî têra kirîna yekî ji me nake.”

Hêştir dîsa derket pêş, kir ku hemû kes bêdeng bû, paşê got:

“Hevalno em vegerin ser mijara xwe. Hûn hemû rast dibêjin. Lê yekî ji we bahsa mijara herî girîng ya vê şahiyê nekir.”

Min dîsa ji bo xeberdanê destûr xwest:

“Hevalno, ez baş zanim çima we ez anîme vir. We xwest şanî min bide ku mirov tev wekî min, wekî bavê min li kuçe û kolanan, ber dîwaran tî û birçî ranazin. Ez vê zanim.” 

Komikeke mirovan li quncikekî zû bi zû xwarin bi devê xwe ve dibirin. Dêhnê xizmetkarê vir li wan diket.”

Ez jî ketim ber xwarina li ber xwe. Te digot qey binê ûrê min qul bûye. Min çiqas xwarin dixwar, ez têr nedibûm. Weke wextê ez birçî dîsa dikire qure qur. Ma gelo min xewn didît, loma min têr nedixwar? Min destê xwe da çavê xwe. Herdu jî vekirî bûn. Naxwe ev ne xewn bû. Kesek bi çavê vekirî xewna nabîne. Belê çima min têr nedixwar? Çima hê jî zikê min ji nêza diara?

Ez niha jî li nav koşkê digeriyam. Min li nivîs û teswîrên li ser taqan temaşe dikir. Belê min tiştek fêm nedikir: Ev toz û ax ji ku dihat diket dev û bêvila min? 

Min xwe berda bodruma koşkê. Diviya ev toz û ax ji wir bihate. 

Hê di derencekên pêşî de bêvila min tije toz bû. Ez kuxîm. 

Ev çi bû? Ez li ku bûm?

Çopçî melkesê xwe li ber rûyê min re bir. Ax û toza sikakê kete dev û rûyê min. 

Ev çi bû? Ev xewneke çilo bû?

Ne xewn bû.

Min wê gavê dît ku rastî ye. Tişta pêşî min tebla bavê xwe dît. Paşê min girrêna texsiyên ku derbas dibûn kir. Di wê gewrika sibehê de çavê min li avahiyên hember ketin. Erê, ez şiyar bûbûm. 

Çopçî di ber min re bûrîbû, peyarê paqij dikir û diçû. 

“Naxwe ev hemû xewn bû. Na na, ne xewn bû. Belê belê xewn bû.”

Çopçî vegera li min mêzand. 

Bavê min ji ser teblê xwe bi ser min de xwar kir, got:

“Kurê min, ma tu razayî yî?”

Min got, “Na, ez ne razayî me.”

“Naxwe çima tu wisa diqîrî? Were ba min, derkeve jor.”

Ez ji şûna xwe rabûm, çûm balê.

Bavê min, destê xwe xiste bin stuyê min.

Min dixwest razêm, lê min kir nekir xewa min nehat.

Kezeba min ji nêza diêşa. Min digot qey ûrê min bi pişta min ve zeliqiye.

Gava bavê min dît ku ez ranazim, got:

“Tu duh pir dereng mayî. Ez jî pir westiyayî bûm. Ez loma li hêviya te nesekinîm.”

Min got, “Du erebe li hev ketibûn, min li ba wan xwe ji bîr kiriye.”

Bavê min tiştek negot.

Min got, “Yabo.”

Got, “Çii?”

“Hêştir difirin? Hêştir xeber didin?”

Got, “Na, xeber nadin.”

Min got, “Erê rast e. Ma çawa bifirin, ma ne perê wan nînin.”

Bavê min got, “Çi ji te hatiye, kurê min? Tu her sibeh behsa hêştirê dikî.”

Min tiştek negot. Dîsa ketim fikaran. Di xwe ve çûyî min got:

“Perê mirov pir bin baş e, ne wilo yabo? Wî çaxî mirov çi bixwaze mirovê bikire, dilê mirov biçe çi mirovê bixwe.”

Bavê min got, “Şikir ji Xwedê re, kurê min. Xwedê zane wê bide kê nade kê.”

Bavê min tim wiha digot. 

Dinya ronî bûbû. 

Bavê min ji bin serê xwe şikalên xwe derxistin, bi ser piyê xwe ve kirin. 

Em herdu jî ji teblê daketin xwar. 

Got, “Duh kartol nehatin firotin, tev di destê min de man.”

Min got, “Xwezî te tiştekî din bikiriya.”

Dengê xwe nekir. 

Kilîta teblê vekir. Du kîs deranîn. Kîs vala kirine ser teblê. Min jî mêzîn û teştikê mêzînê li ser edilandin. 

Em ketin rê. 

Bavê min got, “Em ê herin şorbeyekî bixwin.”

Wextê bavê min wilo got, min fêm kir ku duh êvarî wî jî tiştek nexwariye. 

Çopçî heta bi xilaseka kolanê erd xêzxêzî kiribû. 

Şorbepêj, li keviya çem rûniştibû. Berê wî li kolanê bû. Kel dihatin beroşa li ser ocaxa li pêşiya wî. 

Sê mirovan şorbeya di zerikan de bi pifepif dixwarin.

Bavê min, silav da şorbepêjê pîr. 

Em rûniştin. Me şorbeya xwe bi nîv nanî xwar, me alîst.

Bavê min, bîst qirûş dirêjî min kirin. Got:

“Ez ê teblê bigerînim. Nîvro em ê dîsa li vir hev bînin. Em ê pev re şorbê vexwin.”

Pêşî ez rastî kurê Zîwerê Bilêtfiroş hatim. 

Riya zilamekî birîbû. Digot:

“Apo, bilêtekî bistîne. Înşele tu ê qezenc bikî.”

Mêrik bi kotek xwe jê xilas kir. 

Kurê Zîwerê Bilêtfiroş, bi nîvdengî sixêfek pîs di pey mêrik re kir. 

Min di pey re ba kir:

“Çi bû, ez bawer im nekirî?”

“Îş nabe. Mêrik pir tûre bû. Qey vê sibehê bi jina xwe re pev çûye.”

Em pev re dimeşiyan. Bilêt dirêjî mirovên ku diçûn û dihatin dikirin. Û pê re jî digot:

“Tu bilêtekî nastînî apo?”

Di her bilêtekî de deh qirûş ji diya xwe qezenc dikirin. Gava têra xwe pere qezenc kirin, êdî hew bilêt difirotin. Pişt re ji xwe re digera, dilîst, diçû sînemayê, bi zarokan re şer dikir. 

Perê wî ji yên me tevan bêhtir bûn. Tim û dayîm perê wî hebûn. Nîvrokî diçû binê pirê, li wir ji xwe re çend saetan radiza. 

Serê sibehan, hê roj nehilatî radibû. Panzdeh bîst bilêt ji diya xwe digirtin. Ji bo bigihîje bikirên sibehê bi lez dikete rê. Heta dibû nîvro îşê xwe diqedand, mesrefa xwe derdixist, dev ji firotina bilêtan berdida. 

Heta gihîştibû ser cadeya mezin sê bilêt firotibûn. 

Got, “Ez li vir rawestim.”

Mexaze yeko yeko vedibûn.

Dikana pêlîstokfiroşan hê venebûbû. Min nexwest pihîna li derî bidim û hêştira xwe ji xewa şîrîn şiyar bikim. Ez bera baniyan meşiyam, çûm. 

Sikak tije zarokên mektebê bûn. Di her erebeyeke biha de zarokên mektebê li ba dê û bavê xwe rûniştibûn; ew jî diçûn mekteba xwe. 

Serê vê sibê, ji bo hevaltiyê tenê Ehmo hebû.

Ez di çend kuçeyên din re jî bûrîm. Paşê ez gihîştim taxa pak û paqij. Li vir, piçûk, mezin, ser û cilên hemû kesî nip û nû bûn. 

Keçên ciwan, jin  wekî  gul û kulîlkan rengo rengo bûn. 

Mal û mexaze li ber tîrêjên rojê wekî neynikê dibiriqandin. 

Her cara ku di van deran re dibûrîm, min digot qey ez li sînemayê rûniştî me û li fîlm temaşe dikim. Min qet nedizanî: Gelo yên di van xaniyan de dimînin çi dixwin, çilo radizin, çi xeber didin, çawa xwe dixemilînin? 

Qey mirov kare bîne ber çavê xwe ka di ûrê diya xwe de çi dixwar, çawa dijî? Helbet mirov nikare. Ha ez jî tam weha bûm. Min qet nikaribû li wan bifikirim. 

Li ber mexazeyekî sê zarok rawestabûn, çente di destê wan de li vîtrînê temaşe dikirin. Ez li pişt wan sekinîm. Ji porê wan î şekirî bêhna xweş difûrî. Bêhemdî xwe min stuyê yekê bêhn kir. Zarokan berê xwe da min. Serdanpê li min mêzandin. Mad û mirûzê xwe tirş kirin û ji wir dûr ketin. Dema diçûn dengê yekî ji wan hate min, digot:

“Êqq, çi bêhneke pîs jê tê.”

Min di vîtrînê de li xwe nihêrî. 

Porê min wisa dirêj bûbû ku, guhê min nedixwiyan. Wekî ku min kumekî mûyî dabe serê xwe. 

Îşligê min ji qirêjê rengê wî winda bûbû. Di qulên îşligê min re laşê min î tavgirtî xwiya dikir. 

Piyên min xwas bûn, qirêj girtibûn. Binê piyê min terikîbû. 

Dilekî min digot, here serê wan zarokan bipelixîne. 

Ma ev halê min sûcê wan bû?

Ji mexazê zilamek derket. Bi nîşana destê xwe, xwest ez ji wir herim. 

Got, “Heydê kuro, rabe ji vir here. Serê vê sibehê me çi qezenc kiriye ku em bidin te?”

Ez nediqeliqîm. 

Min dengê xwe nekir. 

Mêrik dîsa hişkedeg got, “De bide rê here! Çiqas tu birû yî!”

Min got, “Ez ne gerok im.”

“Ka bêjin naxwe mîrzayê piçûk, tu çi yî?”

Min got, “Ez ne tiştek im. Min bi tenê ji xwe re dinihêrî.”

Paşê bû tiqtiqa wî, keniya.

Mêrik çû kete mexazê. 

Kevirekî berbestî di bestê de spî dikir. Ez rawestiyam. 

Min xwe çengî kêvir kir û heta ji min hat, min di cama mexazê wer kir. Bi şingêniya camê re dilê min hênik bû. Wekî ku barek ji ser pişta min rabûbe, ez rihet bûm. 

Ez wekî çûkekî ji wir bi firê ketim, reviyam ji wir. Ez çiqasî reviyam, min çend sikak li pey xwe hiştin, nizanim. 

Wextê ez rastî Ehmo hatim min fêm kir ku ez ji mexazê bi dûr ketime. 

Ehmo dîsa li ber deriyê mekteba keçikan diçû û dihat. Xwe bi  erebeyên keçikan ve diçilmisand û pars dikir. Her sibeh îşê wî ev bû. Ev Ehmo li ba kê dima, çawa xwe xwedî dikir, min nedizanî. 

Li gor ku Qaso gotî, dapîreke Ehmo hebûye. 

Lê wî tu carî behsa vê nedikir. 

Zingilê dibistanê lê ket. Zarok ketin sinifê. Em jî ji wir veqetiyan. 

Ehmo got, “Min îro tiştek ji xwe re neda hev. Ez nêzî kê bûm, got perê hûr nînin.”

Min got, “Em diçine ku derê?”

“Em naçin tu deran. Hema wisa ji xwe re digerin.”

“Weha nabe. Heydê em herin Qaso bibînin. Em ê piyanek dew jî vexwin.”

Qaso, li serê kolanê dew difirot. Piyanek bi deh qirûşan dida. Her cara ku em diçûn dîtina wî, me belaş piyanek dew vedixwar. Bavê Qaso jî li kolaneke din, li Kolana Hecîevdilmahmud kevnikirî dikir. Îşligek bi sed û pêncî qirûşî, şelwarek bi dused û pêncî qirûşî bû; şal û çakêt pev re bi heft heşt weraqeyî bû. Hêtê kolanê, peyarê tije cilên kevn bû. Firoşker li ber cilan radiwestan, li hêviya mişteriyan bûn. 

Dikana bavê Qaso piçûçik bû. Bi şev hemû pev re di wir de radizan. Ti cihê wan î din nîn bû. 

Bavê Qaso cilên kevn ku ji vir û wir danehev dianîn. Diya Qaso ew ji sibê heta êvarê li ber wan dixist, dişûştin. Carinan diçû ber bestê dişûştin. Derên filitî didirûtin, ciyên qul û qetayî pîne dikirin. 

Kolana Hecîevdilmahmud kolaneke axî bû. Best tê re nediherikî. Erebe di vir re derbas nedibûn. 

Ez û Ehmo qederekî em meşiyan paşê em gihîştin goşeya ku Qaso lê bû. Qaso ne li wir bû. Em çûn ba bavê wî, me ji wî pirsî. Qaso diya xwe biribû nexweşxanê. Diya wî timî nexweş bû. An zikê wê diêşa, an jî çîmên wê. 

Wextê me û kurê Zîwerê Bilêtfiroş hev dît bûbû nîrokî. 

Em her sê li pêşiya dikana pêlîstokfiroşan, li ser peyarêyê rûniştibûn. Me li ser buhayê hêştirê xeber dida. Dawiya dawî me ya xwe kir yek ku em herin ji pêlîstokfiroş bipirsin. 

Ji firoşker we ye em gerok in. Hê em li devê dêrî bi me de qêriya:

“Derkevin, derkevin derve! Perê hûr nînin!”

Min got, “Em pera naxwazin apo. Em dixwazin bihayê vê hêştirê bipirsin.”

Min bi destê xwe hêştira li ber dikanê nîşan dabû. 

Dikandêr bi şaşwazî got, “Bihayê hêştirê?”

Ehmo û Qaso li pişt min bûn, bi yek dengî gotin, “Erê, tu bi çiqasî didî?”

Zilêm got, “De ka derkevin derve. Ew hêştir ne ya firotinê ye.”

Pir li zora me çûbû. Em derketin. 

“Ne ya firotinê ye. Qey ya firotinê jî bûya me yê bikiriya û bibira?

Hêştir, li şûna xwe saxlem, li ser piya bû. 

Min digot dikare me her siyan jî li pişta xwe bike. 

Destê Ehmo bi kotek digiha ûrê hêştirê.

Wextê kurê Zîwerê Bilêtfiroş destê xwe dirêj kir ku bide hêştirê, dikandar ji dikanê derket, bi guhê wî girt.

“Keroo! Ma tu nabînî, li ser çi dinivîse. Dibêje ‘Dest nedinê’.” 

Bi destê xwe kaxiza bi stuyê hêştirê ve daliqandî pêşanî wan kir. 

Li ser kaxizê tiştin nivîsî bûn, lê kesekî ji me jê fêm nedikir. 

Em ji wir dûr ketin. 

Me dendik dixwarin û em digeriyan. 

Kêlîkek tê ve çû, kurê Zîwerê Bilêtfiroş got:

“Xewa min hat.”

Xwe berda binê pirê, quncikeke xewle dît û xwe dirêj kir. 

Me jî bîryar da ku em biçin parkê. Pir germ bû, bêhna mirov dernediket. Ji xwêdanê cilê me bi me ve girtibûn. 

Me xeber nedida. 

Ji nişka ve min bêriya diya xwe kir. Derdê xerîbiyê li dilê min xist. 

Ehmo li devê deriyê parkê bi bîst qirûşan sandivîçeke xwe kirî. Gezek jê da min jî. 

Paşê weke her car em çûn xwe bikine çem. Çend zarokan ji me û wê de xwe xistibûn avê, av dipijiqandin hev. Me xwe nêzî wan nekir. Me xwe kir avê, me xwe şûşt. 

Nobedarê parkê ji ber qelebalixa wan zarokan hat, berda me hemûyan. 

Em li berberojkê, li ser qûmê rûniştin. 

Gava min rismê hêştirê li ser qûmê xêz dikir, dengê bavê min kete guhê min. Bavê min li pişt min bû. 

Ehmo rabû çû. 

Bi bavê min re me çû kebab xwar. 

Bavê min dît ku ez bêdeng û bêkêf im. Got,

“Te xêr e?

“Tiştek nîn e yabo.”

Dîsa em vegeriyan parkê. Me li bin siha daran xwe dirêj kir. Min xwe diquliband vî alî û wî alî. Bavê min fêm kir ku ez ranezame. 

“Çi bû, ma te û hinekan li hev xist? Ma yekî tiştekî nexweş gote te? De ka bêje, çi bûye ji te?”

Min hêz di xwe de nedît ku xeber bidim. 

Min nedixwest kesek bi derdê min bihese, bila kesek ber min neketa. Min dixwest bavê xwe hembêz bikim, herim rûyê wî. 

Bi carekî re ez giriyam. 

Min serê xwe danî ser singa bavê xwe. Bavê min ez hembêz hirim. Ez têra xwe giriyam. 

Di dawiyê de, “Ez vêga li ba diya xwe bûma,” bi kotek min got.

Ez di xew ve çûme. 

Dema min çavê xwe vekirin bavê min li ber serê min bû. Çokê xwe kişandibûn ber singa xwe, li derdorê temaşe dikir. 

Min piyê wî mist da, min got:

“Yabo.”

Bavê min li min mêzand. Destê xwe ser pora min re bir. Got,

“Tu şiyar bûyî kurê min?”

Min serê xwe hejand. 

Wî got, “Em ê sibê vegerin bajarê xwe. Em ê biçine ba diya te.”

Ji parkê heta bi xeracê gih kêfxweş dibûm, gih xemgîn. 

Min nedixwest ji hêştirê veqetim. Heke min ew jî bi xwe re bibira, tu kulê min nediman.  

Me ji bo sibê bilêtên xwe birîn. 

Dîsa em ketin riyên bajêr. 

Bavê min, bi tebla xwe ve heta sibê dixwest malê xwe tevî ji dest derxe. 

Min jî dixwest cara paşî hêştira xwe bi dilê xwe bibînim. 

Me ya xwe kir yek ku em bi şev li quncikeke xeracê rakevin. 

Bavê min nedixwest min bi tenê bihêle.

Min got, “Ez dixwazim bi serê xwe bigerim. Belkî bêhna min derkeve.”

Em ji hev veqetiyan.

Berêvarkî bû. Kî dizane ji kengî ve bû ku min li hêştira xwe dinihêrî. 

Erebeyeke sporî hat, li kêleka min rawesta. 

Zilamek û keçikeke delalok di erebê de bûn. 

Çavê keçikê li ser hêştirê bûn, kenekî bextewar li ser lêvên wê bû. Ketibû dilê min. Ev hatibûn hêştira min bibin. 

Keçik bi destê bavê xwe ve zeliqîbû. 

Digot, “Zû bike yabo, vêga hineke din wê werin hêştira min bibin.”

Dikir ku bavê xwe bikişîne derveyî erebê.  

Keç û bav wextê dikirin bikevin mexazê, ez ketim riya wan.

Ez nizanim ez di çi halî de bûm. Ez ditirsiyam? Giriyê min dihat? Ber tiştekî diketim qet nizanim. 

Ez tenê vê zanim ku ez ketibûm riya keç û bav.

Min bê navber digot, “Xalo, Xalo ev hêştir ne ya firotinê ye. Sibehê xwediyê dikanê bixwe gote min, bawer kin ji min, ev hêştir ne ya firotinê ye.”

Zilêm bi derbeke hişk ez dahf dam. Got, 

“Derkeve ji riya min!”

Keç û bav ketin mexazê.

Zilêm bi firoşker re xeber da.

Keçik hema difitilî û li hêştirê dinihêrî. Wisa kêfxweş dixwiya ku te yê bigota rojekî nexweşî nedîtiye. 

Wek ku zimanê min nedigeriya. Çîmê min dilerizîn. Li pêşika derî min li hundirê mexazê raçav dikir. Meymûn, hêştirê piçûk, hirç û kîvroşkan li min dimêzand. Wek ku tev jî ber min diketin. 

Keç û bav ji mexazê derketin. 

Gava xwe li ber min dan, bêv, bîst û pênc qirûş ber min ve kirin. Min destê xwe li paş xwe girêdabûn, min li nava çavê mêrik dimêzand. Min wisa dimêzand ku gava pere xistin berîka min, min nikaribû li ber rabim.

Pere hefşiqandin berîka min û da ser rê.

Ji ba min dûr ketin.

Firoşker hat, ez ji wir qewirandim. 

Du barkêş ber bi hêştirê çûn. 

Keçik di erebê de rûniştibû, ji hêştirê re dibişirî. 

Barkêşan hêştir rakirin. 

Ez bêhemdî xwe pekiyame.

Min bi çîmekî hêştirê girtiye. 

Ez qêriyam, “Ev hêştir ya min e! Hûn dibin ku?”

Barkêşekî got,

“Here bikeve riya xwe kuro. Ma tu dîn bûyî?”

Bavê keçikê ji firoşker pirsî, “Gerok e ev kurik?”

Milet kom bûbû, li me temaşe dikir. 

Min hişk bi çîpê hêştirê girtibû, min bernedida. 

Barkêşan hêştir danîn, hatin bi kotek ez ji hêştira min vekirim.

Keçika piçûk di erebê de digot:

“Bavo, bavo nehêle destê xwe bide hêştira min.”

Bavê wê çû ser dîreksiyon. 

Barkêşan hêştir  di paşiya erebê de bi cih kirin. 

Gava erebe dikete rê, ez ji destê wanê ku ez digirtim filitîm. Min li pey erebê baz da. Bi herdu desta min bi erebê girt

Min ba kir: “Hûn hêştira min dibin ku? Ez nahêlim hûn hêştira min bibin.” 

Ez hizir dikim, kesekî dengê min nebihîst. Te digot qey zimanê min teviziye. Deng qet ji qirika min dernediket. Tenê min zanîbû ku ez qêriyame. 

Yekî ji paş ve bi noqa min girt. 

Destê min ji erebê vebûn. 

Ez li ser esfaltê deverû çûm erdê. 

Min serê xwe hilda. Cara paşî min li hêştira xwe mêzand. 

Hêştira min digiriya. Xemgîn û qeherî zingilê di stuyê xwe de dihejand. 

Serê min, di nav xwîna ku ji bêvila min hatî û li erdê civiyayî de mabû. 

Min piyê xwe li edê dixistin, bi zarezar ez digiriyam. 

Di wê kêlîkê de min çiqas dixwest ew mawîzera di vîtrînê de bi min re bûya.    
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