Washington Benavides

Los asuntos del mundo

Una mafiana esmerilada.

De pronto, como si le calaras
Lentes a un miope,

Paro la lluvia y todo lo que era
Acuarela borrosa, desatino,

Se dibujo en el aire con una
Precision de cosa recién hecha.

No carecia
de magia, ese cambio en el mundo.
Una magia muy vieja (y muy reciente).

El hombre en la caverna, husmed

los rapidos olores del ambiente,

una felicidad somatica

le entr6 por las narices, y atind

el pie desnudo sobre la tierra himeda.
El rastro del mamut se continuaba

en tranvias extintos y en trolleys
herrumbrados.

La tierra tras la lluvia era otra cosa.
El caballero andante embrazé su cartera

y empufid su paraguas.
Los asuntos del mundo aun estaban pendientes.



J.S.B. revisited

Un hombre hace tiempo
escribio esta musica

para 6rgano. El hombre

(su obra) estuvo un tiempo
olvidado. El estaba

en su musica, en papeles
cifrados, amarillos.

Pero alguien, por descuido,

les cerr6 en un baul,

y otras musicas (hombres)
visitaron oidos. Un dia
—Ilimpio dia— otro musico,
pasados muchos afios, lee
admirado los papeles viejos.
Suda de admiracion, muerde
sus labios. Ejecuta en el
6rgano la musica del otro.

La Tocata y Fuga en Do
Mayor, casi le quita el suelo,
casi lo lleva con los angeles.
(Su autor, no habria estado

de acuerdo, él escribia

para feligreses, para hombres
de sélidas piernas y cabezas).
El joven musico busco rehacer
la obra del mayor, volverla
publica, disfrutarla juntos.
Correte6 templos, dep6sitos
de aldeas, iglesucas,
cosechando papeles amarillos
cifrados con las iniciales
J.S.B. Cuando daba con una
era como si un naufrago

viera en el horizonte una vela;
era como si a un sordo

un rumorcillo abejoneara.

El joven musico

tecleaba en las parroquias
aquella fugas que eran sonidos
en el tiempo de la felicidad
mas duradera; en el tiempo, el
trabajo cumplido, despojado
de todo apetito personal,
vuelto el lazo que ata la gavilla,
la suela nueva del zapato viejo,
el manto del invierno, el plato
de caldo para un convaleciente.



Cuédruple raiz del principio de razén suficiente

12 aquel mundo espléndido descubierto
a los nueve afios cuando leido fue un libro
cuyos personajes discutian la redaccion
de sus propias aventuras, escritas por un arabe,
nigromante, erudito.
2% el pubis de aquella morena adolescente
donde apenas asomaba “la cabellera menor”
y su impulsion nuclear de amor y sexo.
3% cuando el hijo escribié (a los nueve afios)
un poema-ideograma “a Euclides y la geometria
y luego, muy campante, devoro arroz con leche
42 el saberse dispuesto a defender derechos
del adversario ain con la propia vida
como Frangois-Marie Arouet. Sin que le ordenen.

Y ésta es la cuadruple raiz del principio
de razon suficiente
para vivir la vida.

Hollywood abandona a Scott

““sobre todo, no te engafies, no digas que fue
un suefio, que tu oido te engafio;

no te acojas a tan vanas esperanzas”

C.P. Cavafis

(“El dios abandona a Antonio”)

AsUmete como escritor.

Has intentado ser una persona (un personaje)

que reuniera el viejo suefio de ser

completo, en la tradicién de Goethe-Byron-Shaw,
mas con un toque americano,

una combinacion de J.P. Morgan y San Francisco de Asis
AsUmete como escritor.

Lo que intentaste debe soltarlo

COmMO una carga inaguantable.

El super-héroe

ha quedado depuesto junto a las hombreras

del estudiante de Priceton

gue no sobresalio en el futbol

y el gorro ultramarino nunca lucido en ultramar.
La “fabrica de suefios” es una fabrica maloliente
de “hot-dogs” y de “flappers”.

Y no recurras a la copa.

Sube a tu escritorio amarillo y trabaja

en el guién que imaginaste (aunque tu productor



alegue que no da dinero si muere La Dama de las Camelias o Julieta).
Si te tiemblan las manos dictaselo a tu secretaria

de boquita de corazén

0 abre las ventanas y gritalo a los cactus

del desierto.

No se aparta de ti, con un cortejo de maravillas,

ningln dios; s6lo se aparta

el becerro del estiércol de oro.

(Este poema recurre a los lineamientos del poema de C.P. Cavafis y a algunas declaraciones de Scott
Fitgerald en “The Crack-Up” sobre sus tribulaciones en Hollywood).

Doblones, rublos, libras, pesos

Los pobres tipos nacen (o se hacen, da lo mismo) con estigmas:
jorobas invisibles, patas de palo, ojos de vidrio, prétesis

de caderas, gorgueras de fracturas cervicales, sarcomas, sifilis
lepra (los méas antiguos) Sida.

Deben matarse, noche y dia, para construir como ingenieros
castillos o casas econdmicas, como arquitectos castillos

casas economicas, como entomadlogos reconocer

cual es Gregorio Samsa y cudl la cucaracha

cudl la arafia y cual la abeja reina

cuél la Reina de Saba y cual la del Streep-tease.

Como ciudadanos deben votar y analizar politicas y leer
periodicos y revistas sobre economia y el libre mercado
sobre banqueros o0 emperadores

0 sobre nifios deshollinadores o mineritos tisicos

0 sobre la prostitucion con su apogeo y su ruina

o0 sobre la guerra termonuclear y el oficio del poeta

0 sobre green-peace y los cargueros con desechos atdmicos

o0 sobre la fe y la existencia del alma

sobre el cisma de calvinistas o herejias albigenses.

Los pobres tipos nacen y tienen que redactar como los nifios
malos en la escuela perversa cien mil veces “no debo mentir
y debo ser un nifio bueno”

y entonces con sus plumas afiladas de ganso o con

sus maquinas de escribir Underwood o con sus computadoras
portéatiles, hambrientos y cansados

de escribir estupideces para los jornales, con los pies

mas doloridos gque el alma, con la cabeza perforada por una
serie interminable de realidades o ecuménides,

escriben poemas. ESCRIBEN POEMAS.



Aunque Lope deba de ser el secretario intimo del Duque de Sessa
—ese imbécil con blasones— y redactarle sus cartas amorosas

y enviarle lastimeros billetitos reclamandole unos

pocos doblones, llamandole: “Mi sefior”...

Aunque Dosto se entrampe con su editor Stellovski y deba

dictar en 29 dias “El jugador”; retrato de su

pasion por las ruletas de Ruletemburg.

Aunqgue Baudelaire ametralle a misivas a Carolina Archimbaut-Dufays
su madre, viuda, que ha vuelto a casarse con el militar Aupick,

y entre desesperaciones de dandy alcohdlico y bebedor de laudano,
reproches hamletianos e ironias, pide, como un polluelo,

la remesa de frascos que salvaran algunos dias de su sombrio mundo;
aunque Dylan Thomas delire su alcohol de cebada y su lirismo

y multiplique sus cartas a Trevor Hughes, a John Davenport y
finalmente a Mrs. Stevenson, filtrandoles entre airosas aventuras

y luminosas frases de poesia o de suefios, los reclamos por libras

0 por dolares, para poder vivir (sobrevivir) ahogandose en epifanias
y en botellas de whisky

aunque Rubén Dario no necesit6 que alguien le sefialase que

debia torcerle el cuello al cisne, pues bien lo habia aprendido

en el eterno fraude de Mundial y congresos panamericanos y
secretarios como Rafles o Fantomas, y mujeres como valvas rosadas
y litros de licor para poder abrir los 0jos, y pesos o aguilas

o0 dolares o centauros para cabalgar sus pesadillas.

Y si no me has entendido, lo siento mucho porque no puedo

decirte nada mas.

Y qué? ¢No aceptarias entre los poetas a Dosto?

Ah, vas a hacerme un llamado de atencion moralizante por estos
tipos y sus negras vidas?

Pero: ¢no fuiste tu que te regocijaste (regocijo del alma, claro esta)
con la “Balada de las nieves de antafio” de Villon;

balada que leiste en tu cuarto de estudio, con la estufa y el té,

en la noche de invierno, mientras de la cocina

el alma de la buena comida venia por el aire?

Pero, de veras: ¢objetas que esté Dosto?



Algunas canciones

Balada doméstica

1
Como el esposo a la esposa mira
tras el diario y el café
asi no te miro nunca, amor,
asi no te mirare...

2
El pensamiento una agenda
gue estas mirando al revés;
la compariera un objeto
ya sin manzana ni edén...

1
Podré mirarte con odio 0 pena
mas nunca te miraré
impersonal, desvaida —No—
miseria de amanecer...
Asi no te miro nunca, amor,
asi no te miraré...

2
La grefia, el baton cansado,
la tarea por hacer...
Te estan besando mis 0jos —Si—
Y no es rutina o deber.

Credo del ciego

Creo en tus ojos, presencia mortal,
en tu mirada, caricia rapaz.

En tus ojos, vivas piedras verdes,
gruta donde Circe aguarda,

toda magia y esplendor.

En tus ojos llenos de acechanzas,
dulces fieras ya dormidas,
siempre luna y nunca sol.



Creo en tu cuerpo, aislada regién
en tu pais, legendaria vision.
Pienso en incansables arboledas,
sus colinas donde s6lo

el horizonte descanso.

De tu cuerpo nace todo suefio
donde un mas alla es posible
porgue un mas aca existio.

Dame la sola ternura de ser

dame en tu mano la vida, mujer.
Mirame y encantame por siempre,
maga Circe, maga fiera

con tu barra de cristal.

Buscame en el pecho el escondido,
lapidado corazon,

el escondido manantial.

Creo en tus ojos, presencia mortal,
en tu mirada, caricia rapaz.

Muchacha de Bagé

Cancién de Caetano
gorjeo de Milton

un verso de Drumond
de Andrade tal vez

o larua aquella

con jazmines publicos
o0 alguna palmera

con sabia o sin él.

Como describirla
s6lo comparandola
fuego dulce, rapadura
de su tez,

intima sonrisa

o el frescor de aljibe
gue da su mirada
para toda sed.

Mocita de un cuento
en Guimaraes Rosa
muchacha de una
balada en Manuel
tarareando una
modinha de amores
iba la muchacha
aquella de Bagé.



Yo era s6lo un hombre
gue va ensimismado

y no se da cuenta

que piso el edén.

Hoy con muchos afios
a cuestas lo veo

como la muchacha
aquella de Bagé:

quien suefia con fuentes
despierta con sed.

A la misma muerte
no le temeria,

como en el romance,
si buscandote,

los rasgos mostrara
con el cuerpo limpio
de aquella morena
rosa de Bage.

Candombe del vino solitario

En la noche nortefia
mi carifio te suefia

a mi lado, infeliz,
mientras bebo mi vino
de una vida, imagino,
que no fue para mi.

Veo tu pelo de oro

y en Tomas Gomensoro
nuestro ayer liceal.

En tu mano una rosa
fuente de la concordia
una tarde otofial.

Y esa mano con tu pelo y tu sonrisa
que en la noche se desliza

como en aguas del Cuareim

me refleja solitario frente al vino
gue no encuentra el pecho amigo
que cant6 Discepolin.



“Flor del bafiado”

(Polca atribuida a un hombre
solitario y ciego: Guillermo Duré)

Ciego, Guillermo solo
con tu acordedn
metido en el bafiado
tu corazon.

Caraguatas y espinos,
todo cerrandose

pero a veces un mirlo:
0 tu acordeon tal vez.

Sin luz y en ese nido
de yaras y apereas,
dele dedo a las teclas
contra la soledad.

Por toda compaiiia

el acordeon.

¢Donde andaran, si es que hubo,
el amigo, el amor?

Ciego Guillermo solo
una polca sin par

te hechizo, acordeonista,
y en ella viviras

mientras una de doble hilera
se haga oir

0 una guitarra diga

lo que debe decir.

“Flor del bafiado” llaman

a esta polca en Curtina,

y el nombre esté bien puesto:
por hermosa y arisca.

Milonga de las patriadas

Dime cuantos murieron
en Masoller

peleando simplemente,
y sin por qué.



¢ Cuéantos muerto evoca
Tupambaé?

Cuéantos ponchos taparon
“quietos” en Arbolito.
¢Justifica el coraje

de aquel “Chiquito”?

En Tres Arboles luego
tuvo Villar

que contar a sus muertos,
jtriste contar!

Por la Patria o la Ausencia
o la Legalidad,

divisas destefiidas:
muertos nomas.

Caudillos, generales,
padres de la nacion,

inventaron un juego:
nadie gand.

Gauchos desconocidos
carne de cafion

del remington o el frio,
mauser o sol.

¢ Y al menos hubo un cambio
decidido y tenaz?

Siguieron los paisanos
pobres 0 mas.

Dime cuantos murieron
en Masoller

peleando simplemente,
y sin por queé.

¢ Cuéntos muerto evoca
Tupambaé?

Décimas de las espuelas

Estas viejas “nazarenas”
que entre bastos y entre pieles
asoman estrellas crueles
con las que al caballo ordenas
son tuyas m’hijo en las buenas



0 en las malas, célcelas:
para trabajos de paz,

por la patria o por la amada,
0 por la palabra dada,
métale espuelas, nomas!

Rodajas de puro acero

que en la cancha o en la yerra
dieron su sonora guerra,
primas altas del tropero.

Sin trabajo brasilero

de oro rojo o blanca plata,
pero fueron la reata

del oscuro redoman,

mezcla de potro y malon,
como atandole las patas!

Espuelas que hicieron rayas
en los patios con malvones,
en giros de pericones

y en los piales de las playas.
Cantarinas y uruguayas
estas viejas “nazarenas”
dieron animo en las penas
tropeando por Carumbé,
guerreando en Tupambaé,
en las malas y en las buenas.

Ahora m’hijo son de usté
célcelas como varon,

gue no les niega talon

y sube al potro con fé,

a la vida, entiéndame,

gue ese es el potro mas bravo:
dele al traidor con su clavo,
ayude al pobre al caido,
nunca se dé por vencido,
mejor difunto que esclavo!

Dinh-Hung, juglar

Te contaré una historia
amarga 0 mas.

Te la canto por eso

y qué caray.

Era Van-Ding la aldea



alla en Vietnam.
Era, digo, una escuela,
no digo mas.

Vinieron por el aire,
vuelo mortal.

Quedo sélo un cuaderno,
no digo mas.

Firmaba sus poemas
Dinh-Hung, juglar.
Tenia trece afios,

no tuvo mas.

Y esa es una de tantas
alla en Vietnam.

Ahora olvida, si puedes,
olvidala.

Perdidos en la noche

Ibant obscuri sola sub nocte per umbras
(Vigilio)

Ratso y Cowbaoy, juntos,

en un 6mnibus van

entre las piedras de la noche

y la chatarra blanca de la luna.
Solo van...

muerte les espera

y van sin épica ni gloria

y cielo no hay.

Ratso y Cowboy, juntos,
en el plastico rojo mundo
de perversos y rufianes
juntos sofiaron la gloria
el aire puro, la vida

que muerte nunca espera,
la dulcedumbre,

cuerda rota...

Ibant obscuri sola sub nocte per umbras
Ratso y Cowboy, juntos,

sin espuelas uno y rengo
roto el pecho de pequefio,



ven pasar bellas mujeres,
las sirenas de nedn
electroacusticas,

gue esconden arrecifes,
indefensos van.

Ratso y Cowboy, juntos,
en un 6mnibus perdidos
en los lejos de la luna
sin banderas ni tractores
desde el aire que sofiaron
juntos respiras

el aire de la vida

el celo de la noche

Iban oscuros solos bajo la noche por las sombras.
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