LAURIE ANDERSON

Versiones de Diego Techeira

CAMINANDO Y CAYENDO

Yo te necesitaba. Y te buscaba.

Pero no te podia encontrar.

Yo te necesitaba. Y te buscaba todo el dia.
Pero no te podia encontrar.

No te podia encontrar.

Estas caminando. Y no siempre te das cuenta de ello
pero caes a cada paso.

Ligeramente caes hacia adelante.

Entonces te atajas para evitar tu caida.

Unay otra vez caes.

Y entonces te atajas para evitar tu caida.

Asi es como puedes

caminar y caer

al mismo tiempo.



AZUCENA

¢Qué pelicula de Fassbinder es ésta?
El hombre armado entra
en una floreria y dice:
¢Qué flor expresa

los dias que se van

y en su marcha sin fin
te empujan

hacia el futuro

los dias que se van

sin fin

empujandote sin fin
hacia el futuro?

Y la florista dice:

La azucena.



OH SUPERMAN

Oh Superman. Oh juez. Oh mama y papa. Mama y papa.
Oh Superman. Oh juez. Oh mama y papa. Mama y papa.
Hola. En este momento no estoy en casa

pero si quieres dejar un mensaje

comienza a hablar a partir de la sefal.

Hola. Habla tu madre. ;Estas ahi? ;Ya vienes a casa?
Hola ¢Hay alguien en casa?

Bien, ti no me conoces

pero yo te conozco a ti.

Y tengo un mensaje para darte:

Aqui llegan los aviones.

Asi que mejor prepéarate. Preparate a partir.

Puedes venir como estas y pagar mientras viajas.

Y yo dije: OK. ¢Quién eres realmente?

Y la voz dijo: Soy la mano. La mano que roba.

Soy la mano. La mano que roba.

Aqui llegan los aviones.

Son aviones americanos. Fabricados en Ameérica.
¢Fumadores o no fumadores?

Y la voz dijo: Ni la nieve ni la lluvia

ni la oscura noche

impediran que este correo

cumpla con rapidez su recorrido.

Porque cuando el amor se ha perdido

nos queda la justicia.

Y cuando la justicia se ha perdido

nos queda la fuerza.

Y cuando la fuerza se ha perdido

nos queda mama. — Hola mama.

Asi que estréchame, madre

en tus largos brazos.

Asi que estréchame, madre

en tus largos brazos.

En tus brazos automaticos. Tus brazos electronicos.
En tus brazos.

Estréchame, madre,

en tus largas armas.

Tus armas petrogquimicas. Tus armas militares.

Tus armas electronicas.

Nota: Es preciso considerar el juego de sentidos dado por la palabra “arms™ que tiene el doble
significado de armasy brazos.



NACIDO SIN CONSULTA

Estds en una gran habitacion. Llena de gente. De todo tipo. Y llegaron todos al mismo
edificio mas o menos al mismo tiempo. Y todos son libres y se hacen a si mismos la misma
pregunta: ;Qué hay detras de esta cortina?

Naciste. Y eres libre. Asi que... feliz cumpleafios.

SUETERS

Ya no amo tu boca.

Ya no amo tus 0jos.

Ya no amo tus 0jos. Ya no amo
el color de tus suéters.

Ya no amo el color

de tus suéters.

Ya no amo el modo en que sostienes
tus boligrafos

y tus lapices.

Ya no amo eso.

Tu boca.

Tus ojos.

El modo
en que sostienes tus boligrafos y tus lapices.



VIDA SOCIAL EN NUEVA YORK

Estaba acostada en mi cama una mafiana tratando de encontrar una buena razon para
levantarme y el teléfono sond y al otro lado de la linea Geri dijo: jHola! ;Como estas?
¢ Qué estas haciendo? ;Como va tu trabajo?

Oh, bien. Ya sabes, recién empiezo pero va bien, marchando. ;Y lo tuyo?

jUf! Tengo demasiado trabajo. ;Sabes? Pienso que debiera intentar hacer algo de
dinero también. Oye, he estado pensando en visitarte para ver como estas.

Y yo dije: Si, podriamos vernos la semana que viene. Ya sabes, para almorzar y
conversar un rato. Y ella dijo: Si, me mantendré en contacto. ; OK?

OK.

Oye, cuidate.

Lo hare.
Chau chau.

Ya me voy. Me levanto y el telefono vuelve a sonar y es un hombre desde
Cleveland que dice: jHola! ;Como estds? Oye, estoy organizando una serie de
performances y me gustaria que tu participaras. ;Sabes? Puedes hacer algo de dinero. A
decir verdad no me convence mucho tu trabajo ¢sabes? no es de mi estilo realmente, es
muy trillado, pero escucha, es mi opinién solamente, no lo tomes como algo personal. Oye,
estaré en la ciudad la semana que viene. Ahora me voy, pero te volveré a llamar y
almorzaremos y podremos discutir algunas cosas.

Cuelgo y vuelve a sonar y no contesto. Salgo a caminar. Me meto en una galeria y
me dicen: jHola! ;Cémo estas?

Oh, bien.
¢COmo va tu trabajo?

OK. Es decir...

¢Sabes? esto no es como en los sesenta. Es decir, era una buena época aquella.
Ahora no hay dinero, ti sabes, sobrevivir, producir, competir... Es una jungla alla afuera.
Hay que pasarselas trabajando.

Y el teléfono suenay ella dice: Con tu permiso... jHola!

¢Coémo estas? Aha... ;Coémo va tu trabajo? Qué bien. Bueno, demasiada
competencia, es decir, esto no es como en los sesenta, tu sabes, escucha, ahora me voy
pero, ah, almorzar seria magnifico. Bueno, ¢la semana que viene? Estoy muy ocupada
ahora, pero la semana que viene estaria bien. ; OK? Chau chau.

Ya me voy.

Me dirijo a Magoo’s, por un bocado, y veo a Frank. Me acerco a su mesa y digo:

Hey, Frank. ;Como estas? ;Como va tu trabajo? Si, el mio va bien también. Oye,
estoy pelada, sabes, pero trabajando... Bueno, ahora me voy, pero... podriamos juntarnos,
ya sabes. ¢Por qué no acordamos algun dia? Si, eso seria magnifico. OK. Cuidate.

Lo hare.

Te vere.

Te llamaré.

Ya me voy.

Chau chau.

Y voy a una fiesta y todos estan sentados en circulo con sus sombreros de fiesta. Es
realmente fastidioso y a nadie se le ocurre nada de qué conversar. Entonces todos
reaccionamos diciendo: jHola! ;Como estan? ¢;Ddnde han estado? Me alegro de verlos.
Oigan, los extrafié la semana pasada, pero podriamos juntarnos, ya saben, tal vez la semana



que viene. Los llamaré. Nos vemos ¢si?

Chau chau.

Voy a casa, el teléfono suena y es Alan que me dice: ;Sabes? Hoy realizo un
programa en la TV por cable acerca de la soledad, ya sabes, la gente de la ciudad que por
razones socioldgicas, psicoldgicas, filosoficas, no puede comunicarse, ya sabes, las
Barreras, las Barreras, serd una mesa redonda y la gente podra telefonear, pero diremos al
comienzo de cada programa: Oigan, no nos llamen por sus problemas personales porgue no
queremos escucharlos.

Me voy a dormir y el teléfono vuelve a sonar. Es Mary que dice:

jHola, Laurie! ;Como estas? Oye, llamaba para decirte... bueno, no te preocupes.
Oye, acabo de conseguir un trabajo. Ahora me voy. Sé que es tarde, pero podriamos
juntarnos la semana que viene tal vez y almorzar y conversar un rato pero... Oye, Laurie, si
quieres hablar antes,... dejaré mi contestador automatico... Ilaméme...cuando quieras.



ANGEL DE LA GRAVEDAD

a Thomas Pynchon

TU puedes bailar. Y hacerme reir. Tienes vista de rayos X.
TU sabes cantar. Eres perspicaz. Todo lo consigues.
Todos te aman.

Puedes atraer a los pajaros del cielo. Pero escichame.
Siempre sabes lo que hay que decir. Y retirarte a tiempo.
Pero escuchame. Puedes ver en la oscuridad.

Pero escuchame: Yo te amé mejor.

Anoche desperté y vi a ese angel. VVolaba cerca de mi ventana.
Y decia: Oye: Estas orgullosa de ti misma ¢eh?

Yo miré a mi alrededor y dije: ¢{Quién? ;Y0?

Y el dijo: Cuanto mas alto vuelas mas rapido caes.

Lanzalo. Miralo elevarse. Miralo caer. Arcoiris de la gravedad.
Lanzalo. Miralo elevarse. Miralo caer. Angel de la gravedad.

¢Por qué esas montafas? ¢Por qué ese cielo?
Este largo camino. Este horrible tren.

Bueno, él era un hombre muy feo. Su cara era horrible.

Era un desvio de la senda humana.

Incluso Dios entristecia con sélo mirarlo. Y en su funeral

todos sus amigos se veian afligidos a su alrededor.

Pero en realidad sélo estaban pensando en todos esos sandwiches
de jamén y queso de la pieza contigua.

Todos solian frecuentarlo. Y yo sé por qué.

Decian: No obstante, por la gracia de los angeles, alli voy yo.
¢Por qué esas montafas? ¢Por qué ese cielo?

Lanzalo. Miralo elevarse. Miralo caer. Arcoiris de la gravedad.
Lanzalo. Miralo elevarse. Miralo caer. Angel de la gravedad.

Bueno, yo me encontraba recostada alli
y aquel fantasma de tu otra amante se acerco
y se pard a mi lado. Era de aire transparente. Lleno de deseos.

Mira. Mira. Mira. Olvidaste tu camisa.
Y ése es tu libro. Y alli esta tu boligrafo
colocado sobre la mesa.

¢Por qué esas montafias? ¢Por qué ese cielo? ¢Este largo camino? ¢Este cuarto vacio?
¢Por qué esas montafias? ¢Por qué ese cielo? Este largo camino. Este cuarto vacio.



KOKOKU
Pasé fugazmente por este lugar. Lo vi moverse. Y sacudirse.

Kumowaku yamano. Watashino sakebi. Watashino koewo.
Ushano kokoku. Watashiwa sokoni. Watashiwa asobu.
Montarfias con nubes. Un grito. Mi voz.

Hogar del valiente. Estoy aqui. Perdida. Mis ojos cerrados.

Dicen que los muertos resucitaran. Y aqui llegan ya.

Extrafios animales de la Edad del Hielo. Te miran.

Confundidos. Como enormes errores. Y nosotros decimos: Congélate.
Tal vez si disimulamos nunca sucedid. Y ellos sélo se vayan.

Watashiwa sokoni. Watashiwa asobu. Mewotoji. Mewotoji.
Kikunowa kotori. Watashino sakebi. Watashino koewo.
Estoy aqui. Perdida. Mis ojos cerrados. Cerrados.

Alli hay pjaros. Y escuchan. Un grito. Mi voz.

(Sin embargo, podemos estar equivocados. No seremos el principio.)

Kumowaku yamano. Watashiwa sokoni. Watashiwa asobu.
Kumowaku yamano. Kikonowa kotori. Watashino sakebi.
Montafias con nubes. Estoy alli. Perdida. Mis ojos cerrados.
Montafas con nubes. Alli hay pajaros. Un grito.

Dicen que el mundo es mas pequefio ahora. Mundo pequefio.
Dicen que el hombre es mas alto ahora. Hombre alto.
Dicen que las estrellas estdn méas cerca ahora. Gracias, estrellas de la suerte.

Tu pasas fugazmente por este lugar.

Jikanwa tomaru. Ushano kokoku.
El tiempo suspendido. Hogar del valiente.

Y en una remota estrella, viscosas criaturas investigan los cielos.
Tienen platos por manos y telescopios por 0jos.

Y dicen: jMiren! jAlli abajo! Un planeta encantado que gira.

Dicen: Mirenlo moverse. Mirenlo sacudirse. Mirenlo girar. Y sacudirse.

Estoy alli. Perdida. Montafias con nubes.



Un llanto. Un grito. Mis ojos cerrados. Cerrados.

Y nosotros decimos: Mirennos movernos. Mirennos sacudirnos.
Somos tan hermosos.

Somos tan hermosos. Decimos: Mirennos movernos. Y sacudirnos.
Somos tan hermosos. Sacudimos las manos. Sacudimos la cabeza.
Y los pies.

Somos tan simpaticos. Seguimos moviéndonos y sacudiéndonos.
Somos tan encantadores.



010101010101010101010101010101010101

Bueno, si bien no soy matematica, quisiera referirme a una par de nimeros que
ultimamente me vienen inquietando. Son el cero y el uno.

En primer término consideremos el cero. Por ejemplo, nadie quiere ser un cero. Ser un cero
es ser nada. Nadie. Un «ex». Ser un cero es no ser.

Por otro lado, casi todos quisieran ser el uno. Ser el nimero uno es ser un triunfador. Lo
maximo. Lo esencial. Y parece que hay una extrafia obsesién al respecto.

Pero, en mi opinion, el problema con estos dos nimeros radica en que estan demasiado
préximos entre si. No hay practicamente, entonces, lugar suficiente para que entre ellos
guepa algo. No hay espacio.

Por lo tanto deberiamos empezar por despojarnos de los juicios de valor que se adjudican a
estos dos nUmeros y reparar en que Ser un cero no es mejor... ni peor... que ser el uno.

Es que, en realidad, a lo que aqui nos enfrentamos es a las células constitutivas basicas de
la era moderna en computacion. Todo lo que puede ser expresado con palabras o con
nameros, en cualquier idioma, puede comunicarse empleando este sencillo sistema. Todo
estad ahi. En un céscara de nuez. El sistema alfanimerico en su totalidad, la A a la Z, el cero
al infinito de la inteligencia digital.

Nuestro primer ejemplo es una expresion, en este cddigo, de las tres primeras letras de la
primer palabra de la Gettysburg Address.

El siguiente ejemplo representa los dos primeros digitos de mi teléfono particular. Los
restantes digitos estan a disposicion de quien los desee en una edicion limitada de disketes
autografiados que se venden en el stand ubicado en el pasillo de la entrada.

Aqui dice: «Hola» 0 «;Qué tal?» o «Hey» en un hermético dialecto Swabhili extinguido.

El altimo ejemplo corresponde a la transcripcion en este codigo de una frase musical que
forma parte de un acorde del primer compas de una cancion titulada «Sharkey’s day»; una
cancién que yo compuse — quizas les interese saber — utilizando este mismo sistema, y
gue puede contarse asi:

Y cero...

Y uno...

Y cero...
Y uno...



ANILLOS DE HUMO

Atencion. Estas en el aire.

Buenas noches sefiores y sefioras. Bienvenidos.
La primera pregunta es: ;Qué es mas macho:
pineapple o knife?

Bueno, déjeme ver... Supongo que

pineapple es mas macho que knife.

iSi! jCorrecto! Pineapple es mas macho que knife.
La segunda pregunta: ;Qué es mas macho:
lightbulb o schoolbus?

Eh... ¢Lightbulb?

iNo! Lo siento. Schoolbus es mas macho que lightbulb.
Gracias. Y volveremos en un momento.

Bueno, yo tuve un suefio

y en él yo llegaba a un pequefio pueblo
y todas las chicas alli eran Ilamadas
Betty.

Y todas cantaban.

iAh, deseo! Tan frio como el hielo
y de pronto es una hoguera

iAh, deseo! Primero rojo

y de pronto es azul.

Y cada vez que veo un iceberg

me acuerdo de ti.

¢Qué es mas macho: iceberg o volcano?

Trae una manta del dormitorio.
Podriamos una vez mas

bajar hasta la bahia

donde nuestro amor nacio.

Estoy pensando en volver a la nifiez.
Volver a ser una chiquilla.

Apenas un embrién.

Un granito. S6lo un punto.

Un anticonceptivo

en el bolsillo trasero de mi padre.

jHey! iMira alli! Frank Sinatra

estd sentado en esa silla. Esta haciendo

perfectos anillos de humo

que flotan en el aire. Y esta cantando:

El humo construye una escalera para que ti desciendas.
Es muy raro.



iAh, deseo!

iAh, deseo!

iAh, deseo!

Tan fortuito. Tan raro.

Y cuando miro esos anillos de humo
pienso que tu estas ahi.

¢Qué es mas macho: staircaise o smoke rings?

Trae una manta del dormitorio.
Podriamos una vez mas

bajar hasta el muelle

donde nacié nuestro amor.

Te voy a perseguir

por los pantanos y toda la ciudad.
Vayamos bajo el muelle

Estas acorralado.



PEZUNA DE MONO

Bueno, yo entré en aquel Body Shop

y dije al vendedor:

Quiero instalar un receptor FM estéreo en mis muelas
y ese lunar de mi espalda

trasladarlo a mi mejilla.

Y después... ¢podria darme un par

de pies con talones altos?

Y él dijo: Todo eso

no se lo garantizo.

Existen reglas naturales, hay leyes naturales.
Pero le puedo mostrar la pezufia de mono.

/////

La fortuna es un vuelco del destino

es un tiro de dados

un almuerzo gratuito, un paseo sin direccion.
Pero hay reglas naturales, hay leyes naturales.
Pero le puedo mostrar la pezufia de mono.
Todo dicho: Trato hecho.

Deme cinco.

Adids.

Conozco un hombre que perdi6 la cabeza.
Decia: Siento que estar muerto seria mejor.
Decia: Todo lo tuve y siempre aspiré a més.
Ahora no puedo echarme atras.

Una gran trampa... jEso es mi suerte!

La fortuna es un salto de la fe,

es un tiro de dados

un almuerzo gratuito, un paseo sin direccion.
La fortuna es un destello en la sombra

el grito de un salvaje

la Gran Gira, la Gran Excursion.

Pero hay reglas naturales, hay leyes naturales.
Pero le puedo mostrar la pezufia de mono.
Mejor detente.

Mira alrededor.

jEscucha!



TU podrias ser un vendedor de ocarinas

gue va de puerta en puerta. O:

Tal vez te gustaria quedar colgado de una estrella
y llevar el brillo de la luna a casa. O:

de pronto poder ser un pequefio insecto. O:
¢preferirias llegar a ser quizas un pez?

La fortuna es un vuelco del destino

un tiro de dados

un almuerzo gratuito, un paseo sin direccion.
La fortuna es un destello en la sombra

el grito de un salvaje.

La Gran Gira, la Gran Excursion.

Pero hay reglas naturales, hay leyes naturales.
Pero le puedo mostrar la pezufia de mono.
Todo dicho: Trato hecho.

Deme cinco.
Adios.



BABYDOLL

Y0 no sé tu cerebro

pero el mio es realmente autoritario.
Llegué hoy a mi casa de la clase de golf

y encontré todos esos mensajes
garabateados en trozos de papel arrugados.
Decian cosas asi:

¢Cuéndo conseguirds un trabajo de verdad? O:
¢Tay cuantos mas? O:

Buscate un caballo.

Entonces escuché esa voz

que llegaba desde atras de mi cabeza.

Era mi cerebro otra vez.

Y cuando él me habla dice:

Llévame a un partido de béisbol.
Llévame al parque también.
Llévame al cine

porque adoro la oscuridad.
Llévame a Tahiti

porque adoro sentir calor.

Y llévame esta noche a la ciudad
porque conozco un buen lugar

El dice:

iBabydoll! jBabydoll!

Adoro que vengas cuando llamo.
iBabydoll! No tienes que explicarme nada.
Yatodo lo sé.

jBabydoll!

Bueno, estaba intentando escribir una carta

me devanaba los sesos tratando de encontrar

otra palabra para «caballo».

Consulté a mi cerebro pidiéndole ayuda

y él dijo: hum... déjame ver... ; Qué te parece «vaca»?
Se le acerca.

El dice: LIévame a un partido de béisbol.
Llévame al parque también



Llévame al cine

porque adoro la oscuridad

Llévame con tu lider

y yo dije: ;te refieres a George?

El dijo: Quiero conocerlo.

Y yo dije: jEs que en realidad yo no conozco a George!
Y él dijo:

iBabydoll! jBabydoll!
Adoro que vengas cuando llamo.
iBabydoll! No tienes que explicarme nada.

Ya todo lo sé
jBabydoll!



EL SUENO ANTERIOR
(A Walter Benjamin)

Hansel y Gretel estan a salvo y bien.

Ellos viven en Berlin.

Ella es camarera de cocktail.

El tomo parte en un film de Fassbinder.

Y pasan ahora las noches

bebiendo schnapps y gin.

Y ella dice: Hansel, ti realmente me estas decepcionando.
Y el dice: Gretel, t0 realmente pareces una puta.
El dice: Desperdicié mi vida en nuestra estupida leyenda
cuando mi unico amor

era la bruja perversa.

Ella dijo: ¢Qué es la historia?

Y el dijo: La historia es un angel

disparado de espaldas hacia el futuro.

El dijo: La historia es un montén de escombros
y el angel quiere volver atras

y arreglar las cosas que fueron destruidas.

Pero una tormenta esta soplando desde el Paraiso
y la tormenta sigue disparando al angel

de espaldas hacia el futuro.

Y esa tormenta

esa tormenta

es llamada
Progreso.



ROJO INTENSO

¢Ella cayo o acaso la empujaron?
Tu camisa en mi silla.

Tu camisa en mi silla.

Estaré contigo. Estaré ahi.

Nunca te abandonaré.

Tu camisa en mi silla.

Ven aqui, mi nifia. Vayamos a mi auto.
Es un flamante Cadillac. Rojo intenso.
Ven aqui, mi nifia.

iOye! ¢No te he visto antes en algun lugar?
Tu desconsuelo en mi corazén. Rojo intenso.
Tus palabras en mis oidos.

Estaré contigo. Estaré ahi.

Nunca te abandonaré.

Y los sétiros alli bailaran.

Bestias salvajes alli reposaran.

Y una a otra las lechuzas se responderan
Y las sirenas en los templos del placer.

Tu camisa en mi silla.
Estaré contigo. Estaré ahi.

Nunca te abandondaré.
Tu camisa en mi silla.



HABLA MI IDIOMA

Pap4, papa. Era como tl decias.
Ahora que la vida supera en nimero a la muerte.

El sitio del que vengo es una hebra fina y larga

que atraviesa el océano. Hacia abajo por un rio de rojo.
Ahora que la vida supera en nimero a la muerte.

soy una entre muchos.

Pap4, papa. Era como tl decias.
Ahora que la vida supera en nimero a la muerte.
Habla mi idioma.

Hola. Hola.
Aqui llega la carne. Alli va la muerte.

Vienen ya. Rojo intenso.
Habla mi idioma.

MUNDO SIN FIN

Recuerdo el sitio del que vengo.

Habia edificios en llamas y un feroz mar rojizo.
Recuerdo a todos mis amantes.

Recuerdo como me contenian.

Mundo sin fin, recuérdame.

Este. La orilla del mundo.
Oeste. Los que llegaron antes que yo.

Cuando mi padre murio lo colocamos en la tierra.
Cuando mi padre murio fue como si una biblioteca completa

hubiese ardido.
Mundo sin fin, recuérdame.



CAIDA LIBRE

Estas en el océano

y te sumerges

caida libre hacia el fondo
como cuando te ahogas
0 caes en el suefio.
Logras pegar la vuelta

y cuando crees que estas
nadando en la superficie
lo haces derecho hacia abajo.
Caes hacia el fondo.
Cada vez mas hondo.

Caddigos secretos y criptogramas.

Me pierdo en tus palabras. Estoy nadando.
Caemos hacia el fondo.

Cada vez méas hondo.

Extasis de la profundidad.

Recibi tu carta. No la pude leer.
Era un criptograma.

¢Decia llévame contigo

0 tbmame como soy?

Caemos hacia el fondo.

Cada vez méas hondo.

Logramos pegar la vuelta.

Hay un mundo diferente instalado
dentro de éste.

Recuerdo el sitio del que vengo.
Habia brisas tropicales

y un vasto mar cerrado.
Recuerdo mi nifiez.

Recuerdo haber sido libre.

Caemos hacia el fondo.
Cada vez méas hondo.
Logramos pegar la vuelta.
Hay un mundo diferente



dentro de éste.
Extasis de la profundidad.

Caemos hacia el fondo

hay un mundo diferente instalado
dentro de éste.



PUPPET MOTEL

Vivo sobre la autopista

cerca del Puppet Motel.

Paso todos los dias.

Conozco ese lugar muy bien.
Todos los que residen

en el Puppet Motel

son menos que pobres fantasmas.
Y, muchos, de la peor calafa.
Sélo quieren sumar puntos

en sus juegos de policia y ladrén
y caen en los calabozos

del interior de sus maquinas.

Porque no saben

lo que es el mundo real.

Estan construyendo sus suefios

de cuarta dimension.

Sus mentes estan fuera de control.
Sélo creen en lo que a ellos les parece.

Y todos los titeres en sus carceles digitales
corren en circulos con frenesi
en busca del Santo Grial.

Practican sexo virtual.

Comen comida virtual.

No me agradan esos titeres

que estan siempre de mal humor.

Por lo tanto si piensas que vivimos en un mundo moderno
donde todos somos limpios y elegantes

pon a funcionar la cara B del mundo.

Bajate hasta el Puppet Motel.

Pega una bocanada. Es plastico quemado.

Bebo un café. Intento reanimarme.

Mi mente esté en blanco. Estoy apenas viva.

Tengo los nervios de punta. Me siento en el infierno.
Supongo que ya es hora de echar un vistazo



al Puppet Motel.

Suerte. Buenas tardes. Pausa.
Oh, me encanta la manera en que hablas.

Perdéname.
Ya cerramos.



NOCHE EN BAGHDAD

Oh, es esto tan hermoso.

Es como un Cuatro de Julio.

Es como un arbol de Navidad.

Es como una luciérnaga en las noches de verano.

Yo desearia poder

describirte esto con claridad.

Pero ahora no puedo hablar muy bien

porgue tengo puesta esta maldita mascara antigas.
Asi que colocaré este receptor

del otro lado del vidrio y veré si podemos oir

un poco mejor. Hola ¢ California?

¢Como esté el tiempo alli ahora?

Quiero hacerte s6lo una pregunta:
¢ TU me amas de verdad?

Sélo esa vez que bailamos.

Y es esto tan hermoso.

Es como un Cuatro de Julio.
Es como una luciérnaga en las noches de verano.



LA FEA DE LAS ALHAJAS

En 1974 viajé a México para visitar a mi hermano antrop6logo que estaba
trabajando con los indios Tzeltal, la ultima tribu maya que sobrevive.

Los Tzeltal hablan un idioma encantador, que hace recordar el sonido de los pajaros.
Son fisicamente pequefios. Comparada con ellos yo parecia un rascacielos.

La mayor parte del tiempo la pasé en compafiia de las mujeres de la tribu. Nos
levantabamos a las tres de la mafiana y separdbamos el maiz en tres colores. Luego lo
herviamos y empezabamos a cocinar tortillas. Todas las tortillas que hacian aquellas
mujeres eran de 360 grados, perfectamente tostadas, perfectamente redondas. Después de
mucho practicar, las mias aun quedaban torcidas y achicharradas. Cuando pensaban que yo
no las veia, las echaban a los perros.

Después del desayuno pasabamos el dia a orillas del rio, vigilando los chivos y
trenzando el pelo las unas a las otras. De modo que nunca habia mayor cosa que contar.

Un dia, las mujeres decidieron trenzar mi pelo al estilo Tzeltal. Cuando terminaron,
fui a ver mi reflejo en un charco. Me veia ridicula, pero ellas dijeron:

—Antes estabas fea pero ahora tal vez encuentres marido.

Yo dormia con las demas mujeres en un yurt, una especie de estructura quinchada
en forma de media naranja. Los yurt tienen un hogar central rodeados por estantes que
sefialan los lugares de dormir.

Mi nombre en Tzelzal era Loscha, que traducido significa, mas o menos, La-fea-de-
las-alhajas.

Bueno, lo de fea lo podia entender. Yo era demasiado alta para los parametros
locales. Pero ¢qué querian decir con eso de las alhajas?

Lo descubri una noche cuando me estaba sacando los lentes de contacto y, como
habia perdido la caja, los estaba colocando cuidadosamente en un estante.

Subitamente me percaté de que todas las mujeres me miraban fijo. Me di cuenta de
que los Tzelzal nunca habian visto lentes, mucho menos de contacto. Esas eran las alhajas:
alhajas transparentes y perfectamente redondas que yo escondia todas las noches en el
estante y por la mafiana colocaba en mis o0jos para cuidarlas mejor.

De modo que yo puede que sea fea. Pero ¢y qué? Yo tenia las alhajas.
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