MARIO BENEDETTI(Paso de los Toros 1920(Uruguai)- 

Des de La vida ese paréntesis (1998):

Con lugar a dudas, 

Como si nada (fragment):

"¿cómo no ser curioso?

¿cómo no hacer apuestas a favor 

o en contra?"

Pequeñas muertes (2 fragments):

"Los sueños son pequeñas muertes".

"cuando llega el despertar y de inmediato el sueño se hace olvido tal vez quiera decir que lo que ansiamos es olvidar la muerte".

Resistencias:

Hay quienes se resisten deshilachadamente

a morir sin haberse concedido

un año un mes una hora de goce

y espera ese don cultivando el silencio

vaciándose de culpas y de pánicos

descansando en el lecho del cansancio

o evocando la infancia más antigua

así / con la memoria en rebanadas

con ojos que investigan lo invisible

y el desaliento tímido y portátil

que se cubre y descubre a duras penas

así miden el cuerpo torpe cándido 

ese montón de riesgos y de huesos 

áspero de deseos como llagas

que no elige agotarse mas se agota

merodean tal vez por la nostalgia 

ese usual laberinto de abandonos

buscan testigos y no los encuentran 

salvo en las caravanas de fantasmas

piden abrazos pero nadie cae

en la emboscada de los sentimientos

carne de espera / alma de esperanza

los desnudos se visten y no vuelven

el amor hace un alto en el camino

sorprendido in fraganti / condenado

y no obstante siempre hay quien se resiste

a irse sin gozar / sin apogeos

sin brevísimas cúspides de gloria

sin periquetes de felicidad

como si alguien en el mas allá

o quizás en el más acá suplente

fuera a pedirle cuentas de por qué

no fue dichoso como puede serlo

un bienaventurado del montón

Como si fuéramos inmortales (2 fragments):

"hay que vivir como si fuéramos inmortales".

"sabemos que los decididores deciden como locos o miserables".

Futuro cada vez más jíbaro (fragment):

"aquellos que se aman o se amaron saben que allí estaba la clave la negación del acabóse y por supuesto la vacuna contra el maldito desamparo".

El alma no es el cuerpo (2 fragments):

"nunca supimos de qué estaba hecha el alma". 

"pero después de tantas búsquedas 

de pesquisas inútiles 

y de adivinaciones 

nos queda apenas una certidumbre/

que el alma no es el cuerpo 

pero muere con él". 

Peros (fragment):

"la vida tiene obligación de muerte".

Eso no (fragment):

"tú eres mi cábala y no quiero / humanidad plural / que te suicides"

Más acá del horizonte (fragmentos):

"el tiempo en cambio no se esconde / ocurre / nos deja turbios y turbados / pobres / "

"la verdad es que todo lo que amamos todo lo que nos duele y lo que somos existe más acá del horizonte"

Sobre cartas de amor (fragments):

"una carta de amor puede enviarse desde un altozano o desde una mazmorra desde la exaltación o desde el duelo"

"una carta de amor no es el amor sino un informe de la ausencia"

Muchacha (fragment):

"Cuando pasa el vaivén de tu cintura la calle queda absorta / deslumbrada si desnuda te sueña la mirada sos carne de cañón o de censura"

Enamorarse y no

Cuando uno se enamora las cuadrillas

del tiempo hacen escala en el olvido

la desdecha se llena de milagros

el miedo se convierte en osadía

y la muerte no sale de su cueva

enamorarse es un presagio gratis

una ventana abierta al árbol nuevo

una proeza de los sentimientos 

una bonanza casi insoportable

y un ejercicio contra el infortunio

por el contrario desenamorarse

es ver el cuerpo como es y no 

como la otra mirada lo inventaba 

es regresar más pobre al viejo enigma 

y dar con la tristeza en el espejo

Mujer rehén (fragment):

"la mujer de aquel sueño era un rehén al menos era suya mientras él no la vendiera al despertar y no iba a venderla nunca nunca

pero de pronto el nunca se acabó y cuando abrió los ojos ya no estaba"

Amor vendimia, 

Sobre cartas de amor (fragment):

"una carta de amor 

es por lo general un pobre afluente 

de un río caudaloso 

y nunca está a la altura del paisaje 

ni de los ojos que miraron verdes 

ni de los labios dulces 

que besaron temblando o no besaron 

ni del cielo que a veces se desploma 

en trombas en escarnio o en granizo".

Como un milagro (fragment):

"el plazo del amor es un instante 

y hay que hacerlo durar como un milagro".

Mass media: 

De los medios de comunicación 

en este mundo tan codificado 

con internet y otras navegaciones 

yo sigo prefiriendo 

el viejo beso artesanal 

que desde siempre comunica tanto. 

Papel mojado, 

Papel mojado: 

Con ríos 

con sangre 

con lluvia 

o rocío 

con semen 

con vino 

con nieve 

con llanto 

los poemas 

suelen 

ser 

papel mojado

Globalizaciones (fragment).

"esa globalización de nuestro pobre miserable globo tiende a globalizar el desaliento".

Palabras menores (fragment):

"con la palabra nos quedamos mudos porque todo nos queda por decir".

Extinciones: 

No sólo las ballenas 

los delfines los osos 

los elefantes los mandriles 

la foca fraile el bontebok 

los bosques la amazonia 

corren peligro de extinguirse 

también enfrentan ese riesgo 

las promesas / los himnos 

la palabra de honor / la carta magna 

los jubilados / los sin techo 

los juramentos mano en biblia 

la ética primaria / la autocrítica 

los escrúpulos simples 

el rechazo al soborno 

la cándida vergüenza de haber sido 

y el tímido dolor de ya no ser 

habría por lo tanto que tapar 

con buena voluntad y con premura 

el agujero cada vez más grande 

en la capa de ozono / y además 

el infame boquete en la conciencia 

de los decididores / así sea

Che 1997: 

Lo han cubierto de afiches / de pancartas 

de voces en los muros 

de agravios retroactivos 

de honores a destiempo 

lo han transformado en pieza de consumo 

en memoria trivial 

en ayer sin retorno 

en rabia embalsamada 

han decidido usarlo como epílogo 

como última thule de la inocencia vana 

como añejo arquetipo de santo o satanás 

y quizás han resuelto que la única forma 

de desprenderse de él 

o dejarlo al garete 

es vaciarlo de lumbre 

convertirlo en un héroe 

de mármol o de yeso 

y por lo tanto inmóvil 

o mejor como mito 

o silueta o fantasma 

del pasado pisado 

sin embargo los ojos incerrables del che 

miran como si no pudieran no mirar 

asombrados tal vez de que el mundo no entienda 

que treinta años después sigue bregando 

dulce y tenaz por la dicha del hombre

Ah soledades (2 fragments):

"las soledades son fiestas calladas 

vaga frontera entre silencio y caos 

radar que verifica alrededores 

hasta que encuentra un prójimo / otro solo / 

y le tiende su cabo de esperanza"

"las soledades llenan un vacío 

gracias a ellas nos despabilamos 

y lentamente vamos aprendiendo 

que el clan humano es después de todo 

una congregación de soledades"

Laberintos, 

Papam habemus: 

Tutor de los perdones 

distribuidor de penas 

condona las condenas 

condena los condones

Laberintos: 

De todos los laberintos el mejor 

es que no conduce a nada 

y ni siquiera va sembrando indicios 

ya que aquellos otros 

esos pocos que llevan a alguna parte 

siempre terminan en la fosa común 

así que lo mejor es continuar vagando 

entre ángulos rectos y mixtilíneos 

pasadizos curvos o sinuosos 

meandros existenciales / doctrinas en zigzag 

remansos del amor / veredas del desquite 

en obstinada búsqueda de lo inhallable 

y si en algún momento se avizora 

la salida prevista o imprevista 

lo más aconsejable es retroceder 

y meterse de nuevo y de lleno 

en el dédalo que es nuestro refugio 

después de todo el laberinto es 

una forma relativamente amena 

de aplazar cualquier postrimería 

el laberinto / además de trillada metáfora 

frecuentada por borges y otros aventajados 

discípulos y acólitos del rey minos 

es simplemente eso / un laberinto / 

cortázar se quejaba / entre otras cosas / 

de que ya no hubiera laberintos 

pero qué sino un laberinto 

es su rayuela descreída y fértil 

forzado a elegir entre los más renombrados 

digamos los laberintos de creta samos y fayum 

me quedo con el de los cuentos de mi abuela 

que no dejaba vislumbrar ninguna escapatoria 

en verdad en verdad os digo que la única fórmula 

para arrendar la esquiva eternidad 

es no salir jamás del laberinto 

o sea seguir dudando y bifurcándose y titubeando 

o más bien simulando dudas bifurcaciones y titubeos 

a fin de que los leviatanes se confundan 

así y todo el laberinto es tabla de salvación 

para aquellos que tienen vocación de inmortales 

el único inconveniente es que la eternidad / 

como bien deben saberlo el padre eterno 

y su cohorte de canonizados / 

suele ser mortalmente aburrida

Caso urbano, 

Tantas ciudades:

Hay ciudades que son capitales de gloria 

y otras que son ciudadelas del asco 

hay ciudades que son capitales de audacia 

y otras que apenas son escombreras del miedo 

pero aun sin llegar a esos extremos 

en unas y otras hay rasgos comunes 

el puerto / la avenida principal / 

callejón de burdeles / catedral severa 

monumentos donde dejan sus flores 

ex tiranos y sus máscaras de odio 

hay suburbios que ocultan la otra cara 

la miserable la mendiga 

metrópolis de atmósfera viciada 

y otras que apenas tienen un smog espiritual 

ciudades con sus mafias barrasbravas y sectas 

y otras con angelitos ya pasados de moda 

pero aun sin llegar a esos extremos 

ostentan atibutos compartidos 

por ejemplo el deber de estar alegres 

durante el carnaval de fecha fija 

y mostrarse llorosas y agobiadas 

el día de difuntos o en su víspera 

o estar enamoradas y tiernísimas 

el st. valentine´s day que trajeron del norte 

hay ciudades que osan defenderse 

de la hipocresía y el consumismo 

y otras se entregan indefensas 

al consumismo y la hipocresía 

ciertamente ninguna ciudad es tan infame 

ni tan espléndida o deslumbrante 

tal vez una y otra sean de fábula 

pensadas desde cierta soledad ominosa 

pero aun en las franjas de quimera 

en los punto que nacen del desvelo 

hay ciudades para vivir / y otras 

en las que no querría ni caerme muerto

Máscaras:

No me gustan las máscaras exóticas 

ni siquiera me gustan las más caras 

ni las máscaras sueltas ni las desprevenidas 

ni las amordazadas ni las escandalosas 

no me gustan y nunca me gustaron 

ni las del carnaval ni las de los tribunos 

ni las de la verbena ni las del santoral 

ni las de la apariencia ni las de la retórica 

me gusta la indefensa gente que da la cara 

y le ofrece al contiguo su mueca más sincera 

y llora con su pobre cansancio imaginario 

y mira con sus ojos de coraje o de miedo 

me gustan los que sueñan sin careta 

y no tienen pudor de sus tiernas arrugas 

y si en la noche miran / miran con todo el cuerpo 

y cuando besan / besan con sus labios de siempre 

las máscaras no sirven como segundo rostro 

no sudan / no se azoran / jamás se ruborizan 

sus mejillas no ostentan lágrimas de entusiasmo 

y el mentón  no les tiembla de soberbio o de olvido 

¿quién puede enamorarse de una faz delgada? 

No hay piel falsa que no supla la piel de la lascivia 

las máscaras alegres no curan la tristeza 

no me gustan las máscaras / he dicho

Idas y vueltas (fragment):

"Cuando crecen indemnes las fanfarrias 

los crímenes de ayer y de anteayer 

los fallutos de hoy y de mañana 

a uno le vienen ganas de escapar 

o al menos de adquirir unas muletas 

para el alma que está en reparaciones 

o en penúltimo caso una aspirina 

para el dolor de olvido"

Acuarela con burócrata (fragment):

"en su mundo de archivos y teclados 

la ternura es un saldo a revisar 

la paciencia una letra descontable 

un fleco de imprevistos el delirio"

Unos y los otros,

La historia (2 fragments):

"los pueblos felices nunca tienen historia 

y como en realidad todos la tienen 

vaya sacando usted las conclusiones"

"la historia está maltrecha / quebrantada 

hace dos o tres siglos que no ríe 

que no llora / no habla / acaso porque ahora 

ya no hay quien le peine las mentiras"

Insomnio (fragment):

"yo no tengo otra llave 

que tus preguntas 

pero a veces no encuentro 

la cerradura"

¿Qué les queda a los jóvenes?

¿Qué les queda por probar a los jóvenes 

en este mundo de paciencia y asco? 

¿sólo grafitti? ¿rock? ¿escepticismo? 

también les queda no decir amén 

no dejar que les maten el amor 

recuperar el habla y la utopía 

ser jóvenes sin prisa y con memoria 

situarse en una historia que es la suya 

no convertirse en viejos prematuros 

¿qué les queda por probar a los jóvenes 

en este mundo de rutina y ruina? 

¿cocaína? ¿cerveza? ¿barras bravas? 

les queda respirar / abrir los ojos 

descubrir las raíces del horror 

inventar paz así sea a ponchazos 

entenderse con la naturaleza 

y con la lluvia y los relámpagos 

y con el sentimiento y con la muerte 

esa loca de atar y desatar 

¿qué les queda por probar a los jóvenes 

en este mundo de consumo y humo? 

¿vértigo? ¿asaltos? ¿discotecas? 

también les queda discutir con dios 

tanto si existe como si no existe 

tender manos que ayudan / abrir puertas 

entre el corazón popio y el ajeno / 

sobre todo les queda hacer futuro 

a pesar de los ruines del pasado 

y los sabios granujas del presente

Alegría de la tristeza:

En las viejas telarañas de la tristeza 

suelen caer las moscas de sartre 

pero nunca las avispas de aristófanes 

uno puede entristecerse 

por muchas razones y sinrazones 

y la mayoría de las veces sin motivo aparente 

sólo porque el corazón se achica un poco 

no por cobardía sino por piedad 

la tristeza puede hacerse presente 

con palabras claves o silencios porfiados 

de todas maneras va a llegar 

y hay que aprontarse a recibirla 

la tristeza sobreviene a veces 

ante el hambre millonaria del mundo 

o frente al pozo de alma de los desalmados 

el dolor por el dolor ajeno 

es una constancia de estar vivo 

después de todo / pese a todo 

hay una alegría extraña / desbloqueada 

en saber que aún podemos estar tristes

Espectro: 

Con el rojo de la mala sangre 

el anaranjado del azafrán bastardo 

el verde de los capotes castrenses 

y el amarillo de la fiebre tal 

con el azul de la vieja nobleza 

una pisca de añil adulterado 

y algún que otro erudito a la violeta 

puede formarse 

con un poco de suerte 

un asco iris

Ser otro: 

No hay ser humano que no quiera ser otro 

y meterse en ese otro como en una escafandra 

como en un aura tal vez o en una bruma 

en un seductor o en un asceta 

en un aventurero o un boyante 

sólo yo no quisiera ser otro 

mejor dicho yo 

quisiera ser yo 

pero un poco mejor
