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adoro esa forma tan tuya de parecer indefensa cuando te acercas a mi
esperando que me tome libertades entre tus pliegues. adoro como me dejas
conocer tu disfrute, sin ocultarte.

adoro, entre otro millar de cosas, como me miras a los ojos satisfecha
porque ves el efecto que causa tu lengua al rozar mi sexo. amo cada vez
que acaricias lentamente entre mis piernas y me sientes crecer con todo
carino entre tus manos; amo cuando me absorbes humeda en tu calor.

amo besar y morder tu sexo hasta que gritas entre dientes, queriendo
callar, y tiemblas descontrolada, y se estremece tu abdomen y aprietas mi
cara entre tus muslos. amo la manera en que mueves tu cintura sobre la
mia hasta el sudor mas exquisito y cada sonido que pronuncias en el
camino.

pero mas que nada, amo cuando se unen nuestros labios durante la

entrega, porque el sexo se disfraza entonces de amor por un instante
eterno.
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Larga es la noche

“cQué hora es?”

Si supieras cuanto me cuesta mantener la calma mientras te
siento llorar en mi pecho. Mientras sé que deseas que te quite la vida en
un orgasmo fulminante que apabulle tus venas.

“Son como las tres. Duerme, necesitas descanso.”

Yo también preferiria morir entre tus brazos, desnudo en mi
cama, a la luz de las temblorosas velas, antes que el riesgo siquiera de
hacerlo solo, en manos de extranos.

“No puedo.”

No me miras a los ojos; no quieres que los descubra liquidos.
Prefieres besarme el cuello. Deslizar tu mano por mi pecho y mi
abdomen. Sin dejarme tocarte, tu lengua se pasea por mi piel, humedece
con temblores cada poro.

Candidamente te posas sobre mi. Me pides que cierre mis
piernas y me dejo rodear por tus muslos. Me arropas con tu calor. Me
pides que no me mueva y me limito a palpitar con fuerza entre tus
pliegues. Obedeceria cualquiera de tus ordenes esta noche.

Empujas tus labios hacia los mios, mis ojos se conjugan con los
tuyos en lagrimas. Tu pecho sobre el mio: un latir (si tan so6lo las figuras
literarias se pudieran hacer fisicas). Cierras tus piernas pero me
mantienes dentro de ti. Tus pies se apoyan en los mios.

En tus ojos, una afirmacion. Primera embestida y siento tu
espalda temblar mientras la acaricio con firmeza. Un reposo. Segunda y
tus ojos se cierran y tu boca se entreabre, en una aspiracion, en un
deseo unisono, en un milagroso olvidar del proximo amanecer.

Tus manos se acompanan entre mi espalda y las sabanas. Te
aferras. Te aprieto con fuerza contra mi pecho, con la fuerza que me
deslizo entre tus muslos cada vez mas cerrados.

Muerdes entre grunidos mi hombro presintiendo, anhelando,
un espasmo definitivo. Anhelando morir en una explosion eléctrica y no
en un letargo anestésico... y mueres. Mueres una muerte pequenita. Una
muerte instantanea. Una dulce muerte que compartimos, que nos hace
una sola inercia sobre el colchon.



Por unos segundos siento vibraciones dispersas a lo largo de tu
cuerpo, hasta que mi leve caricia en tu espalda las unifica en un
temblor. Edificio de cimientos derrotados. Marea de venus.

Una sonrisa se escapa timida, con un quejido, de tu rostro. Se
me antoja que ese suspiro sera eterno al menos hasta el alba, pero sé
que pronto volveras al miedo, al sollozo y a las lagrimas. Siento llegar
poco a poco tu tristeza, que quiere de vuelta lo que le pertenece.

Y vuelve a ti la imagen de tu maleta en la salita. Vuelve la ropa
recogida sobre el mueble. Porque mafnana te vas y no sabes si regresas.
Vuelves a contemplar la posibilidad de que esta haya sido la ultima vez.
Vuelves a presenciar licidamente el calor de tu pecho profanado por el
frio de un contingente de herramientas cuyo lider es un bisturi brillante,
impecable.

Murmuras una negativa mientras te haces peso muerto, peso
durmiente en mi pecho. Duermes y al fin soy libre para llorar. Llorar de
tristeza, no de rabia. Llorar con brazos caidos y no punos cerrados.
Llorar como pocas veces, como la nostalgia por venir.

No podria dormir esta noche aunque deseara no vivir cada uno
de mis ultimos segundos a tu lado.

“cQué hora es?”
“Poco mas de las cinco. Si quieres te preparo el desayuno.”

“No puedo desayunar, ¢no lo recuerdas?” — no, no lo recordaba. Ruedas
sobre mi hasta el colchon. Apoyada en tu espalda, estiras tus brazos y
piernas — “ ... Dormi, ¢no?”

“S1” - dormiste. Y me hizo feliz tu calma. Pero ya amanece, nos
duchamos en un abrazo, yo desayuno mientras tu te pones la braga de
jean que recibe frio sobre el mueble. Por fin sonries mientras ves
nuestras fotos en la mesita junto al teléfono.

El taxi llega a tiempo. En el camino me tomas de la mano
mientras observas avida que aun es de noche en las aceras que nunca
importaron mucho. Al llegar a la habitacion aséptica, te acompano
mientras te desvistes, te pones la bata y te recuestas en la camilla. Me
das tus manos y tiemblas. Me pides un beso, acostada, con el gorro azul
encerrando tus cabellos.



Mientras los enfermeros te arrastran lejos de mi alcance,
decides ver al techo para que mi ultima imagen tuya sea una sonrisa
luego de un beso y no una lagrima luego de una sonrisa.

Hoy tus fotos no me consuelan. Mi flor a orillas de una cascada;

mi flor con un valle inmenso al fondo; mi flor abrazandome, en la playa;

los senos de mi flor, a media luz con los poros henchidos y los pezones

orgullosos; mi flor sonriendo, como siempre. Viviste. Yo debo hacerlo
también.

...para mi flor.

0. 13072000

(Sobre el poema “Oficio Puro” de Victor Valera Mora. Ejercicio propuesto por Angel
Gustavo Infante al XIII Taller de Expresion Literaria, menciéon narrativa, de la
Fundacién Celarg.)



Club Social Deportivo Flor Amarillo

Doble cinco. La ultima vez que papa salio, lo hizo con doble cinco. El
senor Pedro jugd el cinco tres. Chucho le jug6é el tnico tres que tenia
porque ni modo que le iba a pegar en la cabeza a papa después de
habérselo repetido tantas veces. “Si yo salgo con un doble, mijo, no me lo
tape. La idea es que salgan todos los demas y nosotros tengamos juego”.
Era primera vez que papa hacia equipo con Chucho y €l no queria
defraudarlo. El senor José a su derecha ya tiraba las piezas de tanta
cerveza. El cinco blanco golpeé tan duro que mama volteé. Papa le picé un
ojo y ella sonrié orgullosa de su marido y su hijo mayor, que ya era un
hombrecito.

Mama volvio a poner los ojos rapido sobre el carton. Dona Emirce
cantaba el 33, “la edad de Cristo, el 33” y mama ponia el granito de
caraota negra bajo la N mayuscula. Dona Emirce hacia girar de nuevo las
bolitas de marfil falso hasta que de su sonrisa arrugada salia “I 21, la edad
mia, I 21”. Castorila, la mas bochinchera de todas, prenada otra vez,
gritaba “iBingo!” y pasaba al frente con Orlandito de la mano a buscar su
premio. Mama pasaba la mano, limpiaba el cartéon y le pedia otro a mi tia
Candida. “Este esta empavao. Dame otro a ver qué pasa”. Era la tercera
vez que Castorila ganaba. Su esposo la miraba feliz desde el patio de bolas
hasta que le reclamaban que “bien que tu esposa esta muy buena, pero
¢vas a jugar o no Mateo?”. Le decian Mateo porque de chiquito le decian
negro, porque de muchacho le decian la negra Matea, como a la nodriza de
Bolivar, y porque ya de grande, era una falta de seriedad que a un hombre
casado y con muchachos le dijeran negra. Menos Matea.

Mateo, que de verdad se llamaba Orlando, despertaba, se fijaba en
las bolas verdes, le montaba el ojo a la mas cercana al mingo, sus dedos se
movian como una arana sosteniendo un gran y pesado huevo rojo, dos
pasos al frente, bola atras para agarrar impulso y lanzaba haciendo que la
bola girara hacia adentro. El boche era perfecto. La roja quedaba al lado
del mingo y la verde se perdia en el monte que empezaba a crecer en la
esquina cuando descuidaban el patio. “Ese cochino es de Mateo”, gritaba
papa desde la mesa y me imagino que por ese descuido paso y no se dio
cuenta de que aunque no le quedaba ningun tres, podia jugar un cinco.
“Un joropito, nojoda, que ese cochino hay que celebrarlo”. Mi padrino
estaba haciendo el sancocho y ponia la musica. Revis6 en la caja de
zapatos y confirm6 que so6lo habia vallenato. “Ya se lo traigo compadre.
Ahijada, llévele una cervecita a su papa”, me dijo a mi y se fue al camion a
buscar el joropo. Me paré de la mesa, fui al pipote de basura, me apoyé en
la gavera y meti la mano en el agua helada. Las cervezas se estaban
acabando. Casi dejé de sentir el brazo antes de encontrar una botella y la
saqué. Me la cambié de mano y agité el brazo para que me regresara la
sangre a los dedos. De vuelta en la mesa, papa me sentdé en sus piernas.



“Mira a tu hermano, esta concentrado. No ha pasado ni una vez”. Chucho
levant6 la mirada y sonri6. “Yo pasé, después hice pasar a Don Pedro, asi
que la mano la tiene Jesus, que ademas hizo pasar a Don José”.

“Quedamos en que ibamos a jugar callados, ¢no?” - dijo el senor José
medio paloteado y molesto.

“Aja. ¢Y el muchacho como aprende?” — le reviré papa de buen humor.
“Que aprenda en su casa” — dijo sin levantar la mirada de sus piedras.
Papa me bajo. Con una nalgada me dijo anda a ver si le das suerte a tu
mama.

“B 12, por la B, el doce”. Recién llegaba a la mesa y mi tia Candida
revisaba bien el carton de mama y gritaba “{Bingo! hace tres bolas que
tienes bingo, Maria”. Mama se reia otra vez. Llegué para darle suerte,
pensé. Mi padrino llegd con tres cassettes de joropo y puso uno, el que
mas me gustaba, porque tenia Simoén Diaz, Reinaldo Armas y Julio
Miranda. Apenas presiondé PLAY, se fue a mover el sancocho, que ya olia
sabroso. Con la tapa de la olla espantaba a los mosquitos, luego el vapor
se los llevaba al techo del galpon para hacer formas brillantes con la luz de
las lamparas. Me acerqué y me dio a probar. El caldo estaba bueno. Me
dijo que ya estaba listo, echd un tierrero a las brasas y me sirvié a mi de
primera. Me puso jojoto papas y pollito, porque la auyama me daba
nauseas, pero dejo de servir cuando Dayana, la novia, lo sac6 a bailar. El
cemento estaba recién pulido y mi padrino se deslizo hasta los pies de
Dayana, bailandola con una rodilla en el suelo. Pudo hacer la gracia hasta
que llegd mas gente a bailar. Llego tanta gente que el bingo se termino.

Luichi, mientras tanto, hacia su mejor esfuerzo cargando una gavera
de cerveza €l solito hasta el pipote. Yo sé que lo hacia por impresionarme.
Después que terminé me saco a bailar y le dije “¢no ves que estoy
comiendo?”, pero después me arrepenti de ser tan aspera y esa noche, al
despedirnos, le di un besito.

Mateo ya se habia ganado su cochino, que ya estaban cocinando e
igual nos comeriamos todos, cuando me quit6 la sopa y me cargd. “Venga
pa’ que cante”. Me subié a una mesa, agarro el cuatro, le dio las maracas
a Luichi y empez6 la del negro y el catire, mi favorita. Todos dejaron de
bailar para verme, oirme y aplaudirme. Yo veia a papa con pena pero
sonriendo mientras se me iba el tono, como siempre, cuando el negro le
dijo adidos. “Adi666600000s, porque estaba muerto”. Sin embargo
aplaudian. Papa, desde la mesa, tras hacer girar su ultima ficha con la

diestra, también aplaudio.
“Castorila, pon a Orlandito a echar un chiste”. “Si, si, un chiste”. “Chiste,

Chiste, chiste”. “El de las monjitas y el perro”, “El del perico y el cabezon,
el del perico”. A Orlandito le quedaban bien los chistes, porque decia las
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groserias comiquisimo aunque no sabia qué significaban. El muchachito
tenia tremenda memoria y miraba a la gente a los ojos. Nunca tuvo miedo
de nadie, pero apenas lo subieron a la mesa miré asustado a la esquina,
senald y gritd lo unico que pudo: “{Mamal!”. Todos volteamos de inmediato
a ver como Chucho se le lanzaba encima al senor José, que tenia un
machete en la mano y se lo iba a clavar a papa. Papa, con la sorpresa, se
cayo de su silla. Mama se quedo muda viendo a Chucho pelear solito con
un tipo armado. Mi padrino dejo a su novia, hizo a un lado mil sillas y
mesas, quebré vasos y botellas a su paso y salté sobre Don José, por
encima de Chucho. Don Pedro se paré y se fue corriendo. Llegd mas gente
y agarraron a Don José que gritaba “Dejen que agarre al cabron ese que lo
voy a joder, nojoda. A mi nadie me pasa agachao”.

Recordé la distraccion de papa al ver que, tras morderse un poco los
labios, con la mirada fija en la mesa, tom6 su ultima piedra, el cinco
cuatro, y se la llevo al bolsillo. Luego abrazé a Chucho y verifico que la
herida que tenia mi padrino en el brazo no era nada serio. Entre varias
personas se llevaron al borracho belicoso a dormir la pea a su casa.

La fiesta sigui6 al rato. Terminaron de freir el cochino y sirvieron el
sancocho. Vi que Don Pedro habia regresado s6lo para comer y terminarse
el roncito. Pusieron el cassette, pero ya nadie bail6. La cerveza se acabd y
las mujeres recogimos. Cuando ya casi todo estaba listo, empezamos a
despedirnos. Mama seguia seria. Papa seguia abrazando a Chucho.
Chucho seguia orgulloso.

Yo era la unica que faltaba por montarme en el carro, ya mi papa
tocaba corneta y le di un besito a Luichi. Fue la ultima vez que lo vi. Por
orden de mama, mas nunca volvimos a pasar por el club. Todavia lo
recuerdo, paradito, de franela blanca curtida, pantalones sucios, zapatos
rotos, viendo fijamente el carro que se perdia al doblar la esquina. Me
senté y, al rato, como nadie en el carro hablaba, me quedé dormida.

0. 15042001
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II

con dolor reconozco que soy capaz de identificar tu aliento.

que solo logro evocar tu respiracion y la esencia de la tierra mojada.

que tus palabras me hirieron a la par de tus silencios.

ese dolor es el sustento de mi afirmacion
yO no te amo.

O. 26082000
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Larga distancia

Tarda en llegar

y al final,

al final,

hay recompensa.

Soda Stereo, Zona de Promesas

El viernes veintiocho de febrero de 1997 ha sido quiza el dia mas
largo de lo que va de mi vida; por lo tenso y doloroso mas que por el
hecho de haber terminado el lunes tres de marzo, con la claridad
inequivoca del dia.

La némina no estaba lista a mediodia y mas de treinta personas no
entenderian que yo necesitaba almorzar aunque ellos no tuvieran su
quincena depositada, asi que acompané mi stress con un sandwich que
corrié por cuenta de la empresa como gasto de representacion. El primer
trimestre fiscal habia sido un desastre y este no tenia buena cara: haria
falta mucho magquillaje para que los numeros cuadraran a fin de mes.
Debia salir gente, muchos estaban desocupados por la paralizacion de
casi la mitad de los proyectos y los clientes en puerta no darian el go
hasta mediados de ano. Reducir gastos implicaba salir de planes de
educacion de personal y disminuir viaticos que se traducian en gente
que dejaria la universidad y tendria peores condiciones al resolver
asuntos que requirieran viajes. Y no tendrian opcion. Soélo eran
empleados valiosos para nosotros. Era gente que habia crecido con
nosotros, gente que conocia, con quienes bebia los viernes y jugaba
softball los sabados, que hacia bien su trabajo, pero que fuera de la
empresa, tenia el valor profesional de un adolescente. Y me dolia por
ellos. Tanto que la ulcera que fue el precio de mi divorcio y que yo
pensaba estaba bajo control, comenzaba a recalentar mi estomago de
nuevo.

Marga llamo6. Y cuando me dijo voy a colgar, lindo, que no te estoy
dejando trabajar, me provocoé correr a ella mientras de mi boca salia el
gracias mi cielo, nos vemos en la noche. Envejeci quince anos al colgar.

A las cuatro y media fueron todos felices hasta la proxima mala
noticia y algo de alivio senti mientras, antes de irme, veia el periodico en
busca de una pelicula de viernes en la noche. Llamé a Marga desde el
carro y acordamos comer algo antes del cine. Ella me esperaria en el
centro comercial. Ya la imaginaba parada en el balcon de siempre
cuando se peg6 el arranque. Creo que pegué el arranque por descuidado,
o al menos a eso sonaba, y en el tiempo que me tomo pensar en quitar el
cable de la bateria, algo se quemo y el carro muri6. Me senté un rato en
la acera y pensé que ciertamente esto no seria lo ultimo del dia, asi que
sereno moreno, como me enseno el teniente.
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Desconecté la bateria, la escondi en la maleta, cerré y pensé
optimista en todo el trafico que me ahorraria tomando el metro antes de
ver el hacinamiento en los vagones, el mismo que me hizo comprar el
carro.

Pero Marga estaba en el balcon de siempre, igual de sonreida por
verme como siempre. Me cont6 su dia durante el sushi y senti eso que
debe sentir uno cuando sabe que ya no debe buscar mas.

Hubiéramos reido igual con cualquier pelicula, de hecho, sé que
manana no recordaré mas que el titulo y alguna situacion divertida. Era
perfecta, habia salvado mi dia con una sonrisa, pero empecé a
preocuparme por como llevarla a su casa cuando me dijo que nos
apuraramos pues el metro cerraria pronto, dejando mi brazo a medio
camino de una sena para detener un taxi.

Mientras esperabamos su tren, paso dos veces el mio. Y ella cada
vez me abrazaba con mas fuerza. Su pelo me envolvio en un beso de
brisa, de cien miradas anhelantes, y cuando las puertas se cerraron la vi
sonreir mientras se alejaba. Debio leer CUI DA TE en mis labios.

Cinco minutos después, aun esperaba mi tren cuando llegé6 un
mensaje al beeper, gracias a una cobertura caprichosa que hace llegar
solo los mensajes menos importantes. PRIMERO: Problemas en la
oficina. Llama urgente a Gbémez a su extensidén o ven a la
torre. MENS. DE: Cheo. E1 28/02/97 a 23:03 SIGUIENTE: Hola,
e Subi a los teléfonos, llamé a la oficina para recibir la orden.

Media hora después estaba en la torre. Habia cuentas que entregar
a casa matriz y no salian. Por supuesto necesitaban mi ayuda y ya yo
estaba ahi. Sin esperanzas de dormir, me sorprendio tener casi todo listo
a las dos y cuarto de la manana, cuando recibi el segundo mensaje de la
noche en el buscapersonas. PRIMERO: Llama urgente, Marga estéa
mal. MENS. DE: Carla. El1 01/03/97 a 02:12 SIGUIENTE:
Problemas en la oficina. Llama urgente a Gémez a su extensi
Corri al teléfono para hablar con la hermana de Marga. No respondian.
En casa de la mama sélo sabian que ella estaba en una clinica en San
Bernardino, asi que alla fui, a la de siempre.

Derrame cerebral, me dijo Carla, no pudieron hacer nada. Me
temblaron las manos. Hay que velarla hoy, terminé por decir, y rompi6 a
llorar en mis brazos luego de una hora calmando a todo el mundo. Le
lleg6 en mis brazos ese momento en el que despiertas y te das cuenta de
que algo sucedio.

No pude pensar, tampoco queria hacerlo, mientras fui a la
funeraria a organizarlo todo. No hubo mayor problema. Con el alba nos
entregaron el cuerpo y la carroza se encargd de llevarla a la capilla. No
sin dolor, avisamos a los que aun no sabian, quienes llegaron a lo largo
del dia, y se incorporaban con esa fraternidad que nos hace perdonarle
al difunto su muerte.
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A media tarde, demasiada cafeina, el calor no me dejaba dormir en
el asiento trasero de un Caprice 82, y se me hizo de noche cercano a
asimilar la pérdida. El insomnio estuvo ahi todo el sabado que para mi
era aun viernes y le agradeci el regalo de sentarme a su lado y sentir su
calma entre coronas y velas. De vez en cuando habia un estallido en
llanto que me sacaba de mi sosiego para temer mi propio estallido.

Esa noche segui despierto. El sepelio fue a mediodia, el domingo,
sencillo y sin mas drama del habitual. De alguna manera el que todos
estuvieran pensando en ella daba la sensacion de tenerla alrededor,
flotando, sonriendo siempre. La urna bajo y Carla me invité a almorzar
en casa de su mama. Sabia que mi casa estaba sola y sabia que yo no
debia ir alla a estar consciente y despierto, asi que me sostuvo, entre
television y comida, en casa de la suegra hasta que anochecio.

En ese momento decidi que ya era tiempo de enfrentarme a mi
hora desnuda y sali para la casa.

El taxi me dejo al frente y dudé antes de abrir, cerrar y echarme al
mueble esquivando mesitas y adornos. En la oscuridad parpadeaba un
brillo rojo. Tenia mensajes en la contestadora. Estiré el brazo y presioné
PLAY, con la ilusion de sentirme menos solo. Mientras la cinta retrocedia,
Marga empezaba a avasallarme, como debia suceder. Sonoé el Beep.

Hola lindo, écémo estds?, te llamaba para que supieras que ya llegué, que todo bien y que no me
paso nada en el camino. Ademas, te sorprendi preocupado mientras me iba, y me alegré muchisimo
que te preocupes por mi. Olvidate de no poner cara de preocupado, olvidate de hacerle caso a nadie,
porque todo 10 eres lindo!!! Muack!!!. Te amo. Bueno, te dejo, porque tu mdquina me dice que se
acabo el tiempo, porque tu sabes que por mi, te hablaria toda la noche. Cuidate y sueiia conmigo.
Hasta manana, lindo!!!

Juro que sus ojos estuvieron fijos en mi espalda, que la senti
susurrar despacio junto a mi hombro. Juro que senti su calor, apagando
tanto frio. La oscuridad me habia hecho un regalo infinito; el amanecer
me sorprendio en el mueble, con los ojos abiertos.

...dedicado a Tatjana de la Paz.

0. 16102000
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Viento al wviento

Y qué tal si un dia, no desnudo, sino vestido con
una tunica sencilla; no esbelto, sino quizéas
bajito, tosco y gordo; con nariz aguilefia, Adan
alzé su dedo al cielo y dio un soplo de vida a un
amasijo de nubes?

0. 13122000
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Foto: Roland Devereaux
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Erguida la guadana

Luego reflexion6 que la realidad no suele coincidir con las
previsiones; con logica perversa infirié que prever un detalle
circunstancial es impedir que éste suceda..

Jorge Luis Borges, El milagro secreto.

te suplico que me avises

si me vienes a buscar

no es porque te tenga miedo

solo me quiero arreglar

Sui géneris, Cancion para mi muerte

A veces esta parada alli. Su mirada es absolutamente vacia, no
busca nada, ni a nadie. Delgada, siniestra; siempre de negro. De vez en
cuando la veo caminar, como acechandome en silencio con su sola
presencia, siempre llevando de la mano rostros demacrados y tristes.
Siempre solitarios.

Es libre. De vez en cuando, sin proponérmelo, la veo volar (¢flotar?)
sin agitar sus brazos, sin que se mueva un hilo de su vestido, y posarse
sobre alguien que no la ha elegido, sobre una casa de donde no la han
llamado.

Me gustaria saber quién le da ordenes, a qué ente obedece.
Controlarla y ser libre. Y liberar a cuantos lleva de la mano a paso
desenfrenado de moscas y buitres.

Liberarme y perder el miedo.

Si; perder el miedo. Una vez me descuidé, no tuve miedo. No pensé
en el miedo. La muerte me tomo6 por sorpresa y perdi mucho. Me quito
mucho. Pero no volvera a suceder. “Nunca mas”.

Siempre sucede lo que uno no imagina, y por eso, debo ahora estar
atento, e imaginar tantas formas de desgracia como pueda, para
evitarlas. Ahora mi mejor opcion es prever mi muerte: vivir sonando
despierto un volcamiento, una falla en los instrumentos, una barrena
irrecuperable, un aparatoso desastre y esperar que esta fatal
premonicion me convierta en el martir que aun vivo se halla
constantemente muerto, para salvar a sus semejantes.

Mi mejor opcion se reduce a esperar que la funebre pantalla ante
mis ojos sea suficiente sacrificio para quién le ordena a la mujer de la
guadafa venir por nosotros.

Es agotador. Logro dormir s6lo cuando ya me encuentro exhausto.
Aun en mi cama, las paredes, los techos se deshacen hasta el polvo, para
evitar un sismo fatal. En el tren, una via no esta en su lugar para que las
vias estén en su lugar.

Y esa pasajera en calma de los ojos hermosos me intenta sacar del
autismo y no logro mas que sonreirle mientras el vagon gira en torno a si
mismo sobre las canas de azucar y mi cuello se quiebra en el techo,
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entre chispas y truenos de acero doblado. El trance se hace eterno y
seguira eterno mientras viva.

Anoro poder silbar al pasar, extraviado en lo inmenso, frente a una
hacienda de grandes palmas... reir al viento en una montana rusa...
gritar de pura libertad al ir de un arbol a un pozo... Podria morir por el
solo derecho a disfrutar, sobre las nubes, bajo la luna llena, del reflejo en
blanquisimas aguas de algodon y nieve sin un ardor enceguecedor y
explosivo que lleve el avion a cenizas en una combustion eficiente e
instantanea. Fulminante.

Al fin, la caida definitiva. Sobre el Caribe, tras un imprevisto que
anticipé mil veces, la misma avioneta que me llevd mil veces se
desploma. Nadie mejor que yo para saber que no hay salida. Mis
acompanantes en el ultimo viaje me ven extranados y aterrorizados.

Cantando desafinado una cancion de sui géneris, espero en calma
lo inevitable.

0. 10072000
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Tres pares de ojos

Leon Bernstein no sabe lo que quiere, pero sabe como conseguirlo. Sabe, en su
inseguridad, que va en el camino correcto y que encontrara esa imagen que lo hara el
mas grande, el mas reconocido, el poseedor de la publica grandeza de la habilidad y el
arte. Hoy ha salido a sabiendas de no regresar sin su meta cumplida.

Todos lo consideran un buitre, y en
cierta medida lo es, pues busca evidencia
de la belleza de su ciudad en los
momentos mas caoticos y patéticos; en la
crudeza del sufrimiento. Cada noche se
sumerge en el odio y la desidia hasta que
su garganta no resiste y en un grito deja
algun lastre cerca de la escena del crimen.

Cuando a veces, en verano, sSsu
estbmago no soporta la verdad nocturna,
camina de dia por la cocina del infierno y si
hace suficiente calor logra retratar a los
nifos que se bafian con su risa intacta en
el surtidor de agua que humedece el
pavimento. En las plazas, las chicas besan
a los marineros que zarpan mafana, a los
nifos que van a hacer la guerra al otro lado
del océano, no importa cual. Leon toma la
foto y se descubre solo.

Tres pares de 0jos

Y esa soledad es indispensable cuando
acaba el dia. De no estar solo no podria
continuar su busqueda por las calles de la Nueva York salvaje de 1942, tomada por la
mafia y el jazz.

Hoy ha elegido una avenida amplia. Conduce su Chevy Coupé del 38, de techo
elevado y bandas blancas en los neumaticos, y atraviesa su ciudad de uno a otro
extremo, dirigido por una radio, legal, del Departamento de Policia de Manhattan. Segun
cuentan, en la maleta hay camaras, pelicula, flashes, una maquina de escribir, cigarros,
una muda de ropa, algo de comida y una cortina negra que convierte la parte de atras de
su carro en un cuarto oscuro portatil siempre que lo necesita, porque sus fotos son noticia
esta noche; valen dinero esta noche.

El Daily News y el New York Mirror publican sus mejores retratos, mientras que no
falta un periédico amarillista que pague por los mas vulgares. Cada dia ilustran el
acontecer neoyorquino acreditados a Bernzy, a L.B., o al Gran Bernzini, como es
conocido entre policias y criminales por su olfato, que lo lleva a los sucesos antes que la
autoridad aparezca. Sabe donde estar cuando las cosas ocurren y eso paga. Nadie mas
que él puede tomar a un mobster que yace en el suelo, corbata, camisa y tirantes
desgarrados por un tiro de escopeta, de manera que casi se sienta el avance de la
sangre, de manera que casi se respiren la polvora y el humo del cigarro. Ya muchos
saben, cuando ven la primera pagina del Mirror y sienten el dolor de una madre que es
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obligada por un bombero a no entrar a un cuarto en llamas, que Bernzy esta en el lado
oscuro de la escena.

Desde los rascacielos de concreto, acompafiados de neones, porteros y toldos,
hasta los edificios enanos de ladrillo apenas iluminados por las farolas del little italy, toda
New York es domada por el diminuto Bernzy. Se rinden ante su lente, sin distingo, nifios
que duermen en un ducto de aire, mobsters que esconden sus rostros con su sombrero y
alguna celebridad, impecable, al salir del teatro.

Hoy es invierno, aun asi se decide a caminar. La noticia esta en las aceras y en los
callejones. Busca la fotografia mas impresionante de todas y se topa, al doblar una
esquina del Lower East Side, con la imagen mas auténtica del miedo. El vapor que sale
de una alcantarilla revela la forma oculta del viento en una calle ciega. Sentada en la
acera hay una mujer gruesa, de pelo corto y rostro algo tosco. Dos gatos la acompafian.
Los felinos ven fijamente, con su miedo que es también cautela, un punto alto a su
derecha. Ella comparte la perspectiva, pero su mirada es triste, compadece al gigante que
la acecha porque no tiene nada qué perder, porque se reconoce en él y lo sabe
rechazado. Mientras se acerca sigiloso, Leon, sin perder nunca de vista su objetivo ni dar
cabida a la curiosidad, ajusta la velocidad de obturacion su camara 4X5 a una centésima
de segundo mientras la apertura del lente permanece en 1/16. Con el fogonazo del flash,
la foto saldra perfecta a diez pies. Luego la revelara en el papel mas contrastado de
todos, para dejar impresa una piel de cal, una piel tan surreal como terriblemente tangible.

Su instinto lo obliga a bloquear todo deseo, toda necesidad distinta a la de hacer la
foto. Amanece por un instante con el disparo y es entonces cuando Bernzy voltea a su
izquierda, ve hacia arriba en contrapicado boquiabierto y entiende que no va a escapar.
Su cigarro cae al suelo y él gira la plancha de los negativos, con movimientos precisos de
tan instintivos. Mientras espera la muerte, se siente satisfecho, apunta su camara y lanza
su ultimo disparo. Se imagina el titular “La ultima foto del Gran Bernzini” y se marcha a lo
grande.

No sabe que nunca relacionaran su desaparicion sin rastros con la camara que
llegd por azar a un museo de la calle 43 y reposa junto a dos imagenes, una de una mujer
fea y dos gatos y otra de un edificio distorsionado por lo que parece ser un vapor
imposible, en un triptico misterioso de un autor anénimo.

0. 06112000

(Sobre una foto de la serie “Invertebrados éramos”, de Luis Brito, ejercicio propuesto por Angel
Gustavo Infante al XllI Taller de Expresién Literaria, mencion narrativa, del Celarg. Basado en la
biografia de Arthur Fellig y en personajes de la pelicula “The Public Eye” )
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PERIPLANETAS
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Periplanetas

and now the questions
do i kill them?

become their friend?
Ed Vedder, Bugs

La noche anterior bebimos demasiada tequila. Habiamos
gritado tanto que esa manana de domingo los vecinos de arriba y abajo
protestaron poniendo musica a todo volumen desde que el sol salio,
como a las seis. Me quejé a toda voz porque “qué abuso es ese de poner
musica tan temprano” y ambos en sus lenguajes nos respondian que era
menos abuso que restregarles nuestra borrachera a las cuatro de la
manana. Y tenian razon.

Ni la discusion ni la musica la despertaron, asi que la observé
dormir un segundo antes de ir a la cocina a buscar algo para la resaca.
Pasé frente a los otros dos cuartos: estaban llenos y todos dormian.

La sala era un desastre: cajas de discos abiertas sobre el suelo,
sin los discos; al menos media docena de vasos quebrados en pedacitos
imposibles, un mueble sobre su espalda. Una botella de vino pasita
sobre un pequeno océano de licor de cambur. Dos condones usados
sobre el mueble grande. Debajo de la mesa habia un plato de tequenos y
un par de cucarachas que se comian uno con avidez. Eran ambas algo
mas grandes que una tortuga pequena. Pero un poco mas bajas. Ya me
habia olvidado de ellas. De hecho, la fiesta era para olvidarme de ellas,
pero ahi estaban, ya iban a medio camino del tequeno y se habian
comido al menos medio plato, pues de haber comido algo nosotros, el
plato no hubiera amanecido en una pieza. Mucho menos en el mismo
sitio.

Sin mucha conciencia de lo que hacia, pateé fuerte el piso para
espantar los bichos, pero no me temian y seguian devorando su plato.
Las vi, vi el resto de la sala y tras tomar un vaso de agua en la cocina
regresé al cuarto. Le dije a mi borracha que mejor nos despertabamos
con una ducha. No me respondio.

Eso queria decir ducha sin compania, solitaria limpieza de sala
y preparacion individual del desayuno comunal. Luego del bano
protestaria, si acaso. Ella sigui6 durmiendo y yo, antes de entrar al bano,
eché un ojo al plato y la inmensas cucarachas no estaban. Pensé que las
habia imaginado. Pero faltaban tequenos.

Me duché sin novedad en el bano del cuarto, pero al salir me
enfrenté al cambio mas drastico de lo que va de mi vida.

Habia dos cucarachas inmensas sobre un cadaver borracho en

la cama. No lo podia creer hasta el punto de no causarme horror sino
extraneza ver uno de los insectos destrozando una pierna mientras el
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otro dividia el cuello. No lo podia creer hasta el punto de acercarme para
asegurarme que estaba frente a un par de cucarachas de unos 80 cm. de
longitud. Mudo, sujetando mi toalla, entré al cuarto y voltearon casi
juntas hacia mi. Una de ellas se puso de pie y desde debajo de la cama
sali6 una tercera mayor que las anteriores. Mayor que yo de hecho.

Semi-erguida sobre cuatro de sus patas, era de mi altura y me
observaba como entendiéndome. Empecé a sentir miedo; creo que uno
sabe cuando una cosa deja de ser curiosa para devenir amenazante. Dejé
caer mi toalla cuando me enterré una pata en el hombro, que entré como
una sierra pero saliéo limpiamente aunque ensangrentada. En un grito
me di cuenta de cuan tangible era la pesadilla. Empezé entonces a
pasear la otra pata cerca de mi otro hombro.

Recostado a la pared, apretando los dientes, sé6lo atiné a decir:

- iMaldita sea!

- Eh, eh, eh, eh, eh. Maldecir es de muy mal gusto. — sin sobresaltos le
escuché responder con una voz que podia ser la de cualquiera. — parece
que el civilizado del cuarto no fuera el humano.

- Y qué te parece que deberia decir frente a ... a ... ¢a qué cono? ¢a una
cucaracha gigante...

- Cucaracha gigante en espanol, si — comentaba con arrogancia mientras
yo hablaba.

- que habla...

- Giant roach in english ... géant cancrelat en francaise ...

- camina derecha...

- reisige Schabe auf Deutsch ... blatta gigante in italiano ...

- y acaba de matar a mi novia mientras duerme para pasar la
borrachera?

- barata gigante em portugués ... y para mi también es un placer
conocerte. Me siento muy mal acerca de tu novia, pero la subsistencia es
la subsistencia y de no haber sido ella, tu no estarias aca, de algiin modo
... lo dio todo por ti, je, je. — dijo penetrando mi herida a la velocidad de
su parsimonioso tono de voz - Y podrias decir algo divertido. Un chiste,
por ejemplo.

- Si, si, un chiste. — decian los otros insectos acercandose, como
rodeandome. Eran docenas de ellas, con corazas como conchas.

Pensaba que nunca he sido bueno contando chistes para aislar
mi mente del dolor, sin contar el asco, de tener de nuevo la pata en mi
hombro.

- No creo que tu hombro siga soportando el danno mucho rato y lo inico
que necesitas es contar un chiste.
- Si, si, un chiste. — repetian las cada vez mas subditas, todas mayores
que mis zapatos.

Hice mi mejor esfuerzo:
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- Una, ejem, una cucaracha le dice a la otra: “cuidado con el zapa...”
plaff “cqué?” plaff.

Silencio total. No les hizo gracia. Giré ligeramente su pata
dentro de mi hombro y casi grité de nuevo.

- ¢Qué es un punto marrén que cae desde el techo?

- ¢Qué? — y créanme que se le notaba un rostro serio.

- Una cucaracha suicida, je, je. — con una risita nerviosa.
K K

No estaba funcionando. Era como echar chistes de argentinos a
Peron o de gallegos a mi papa. Volvio a girar su pata, solo que esta vez si
grité. Nadie oyo, las puertas estaban cerradas y ellos habian bebido mas
que yo.

- No debe ser tan dificil echar un chiste si hay canales de television
donde los cuentan las 24 horas del dia.

- Si, pero son malos.

- Los tuyos no son buenos.

Pensé un segundo en Bruce Willis y se me ocurri6 insultar a mi
suegra. A mi ex suegra.

- Mi suegra es tan gorda, tan gorda, que todas sus fotos son aéreas.

Carcajadas generales. Me dolia el agitarse de la pata en mi
hombro.

- Je, je, cono, je, disculpa. — me dijo la grande, llamémosla Mina,
mientras abandonaba la herida.

La situacion era absolutamente ridicula. Pero por lo menos no
estarian de malas conmigo por un rato, hasta saber qué hacer. Tenia por
lo menos unas quince cucarachas alrededor, con las patas al aire, riendo
a carcajadas de mi ex suegra. Gracias al cielo no me pidieron otro.

- Ve a limpiarte la herida. — me orden6. Acompanalo. — le ordené a otra.

No pregunté nada mientras llenaba la herida de agua oxigenada
y alcohol. Con lagrimas en ... ¢los ojos?, seguia riendo del chiste. Se echo
al piso y repetia constantemente “aéreas, ja, ja, ja” hasta que con el
brazo que pude le aplasté la cabeza con la papelera.
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Abri rapido la puerta y me topé con Mina, monumental con sus
alas extendidas que dejaban transparentar la vista al avila tras un velo
casi negro. Me detuve en seco.

- No te duele suficiente, ¢no?

- Necesito cinco minutos para pensar, Mina. ¢Puedes salir y llevarte a
tus chicas?, espérenme en la cocina, coman algo mientras tanto.

- Espero que no te tomes mucho tiempo para ti. Tenemos hambre, y creo
que tus amigos no van a disfrutar la pelea. Tu sabes que es mejor
resolver esto mientras duermen. — me dijo mientras salian y alguna
repetia “aéreas”, para el deleite general.

Ante la duda consulté el Espasa enciclopédico, y decia:

cucaracha f. ENTOM. Nombre de varias especies de
insectos. Fam. blatidos.

e ENTOM. Son insectos de hasta 15 cm de
longitud, con el cuerpo aplanado, las patas fuertes
y la cabeza curvada hacia abajo y con antenas
largas. Viven en regiones tropicales, y en las areas
templadas y frias son frecuentes en las viviendas
humanas, donde a veces constituyen plagas que
provocan dafios en los alimentos. La cucaracha
alemana (Blatella germanica), de color pardo y unos
15 mm de longitud, frecuenta lugares calurosos. La
cucaracha comun (Blatta orientalis), de color pardo
oscuro a negro, mide 25 mm. La cucaracha americana
(Periplaneta americana) alcanza 4,5 cm y es de color
pardo oscuro.

Y en lo de pardo oscuro no se equivocaba al menos. Nada acerca
de debilidades o intenciones o mutaciones recientes.

Oi un ruido afuera. Como si alguien tocara una puerta que no
era la mia, asi que abri. Ellas tocaban en el cuarto de enfrente y les
susurré que dejaran de hacerlo, me replicaban que tenian hambre y que
pronto quedaria poco por comer. Sudé a chorros de inmediato al darme
cuenta que Mina no estaba con ellas. Abri desesperado y descubri que
no habia sino hexapodos vivos. Aunque ya sabia que mis amigos en el
otro cuarto habian corrido la misma suerte, fui al lado a comprobarlo y
contrario a lo que yo esperaba, no senti rabia sino una frustracion
profundisima. Encogido de hombros vi entrar a los insectos que aun
esperaban puerta franca mientras yo salia a la sala y veia como se
multiplicaban y caminaban por las paredes y el techo.

Mina cargaba un gran capullo de futuros insectos bajo sus alas y
caminaba hacia la cocina, donde presencié algo demasiado masivo para
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olvidar. La cocina era un gran nido, con miles de cucarachas recién
nacidas, todas mas grandes que mi mano, de concha blanca casi
transparente, aglomeradas, comiendo lo que Mina les traia. Sabian que
yo estaba ahi pero para ellas eso era normal. Me conocian y sabian que
no les haria nada, que era un cobarde. Mina y las otras las habian
preparado, les habian dicho que yo huiria de nuevo. Ya sabian qué
maletas tomaria, las mismas de siempre. Sabian que mientras no se me
atravesaran no las pisaria, y me vieron abandonar la casa sin un dejo de
sorpresa.

Apenas cerré, todas desaparecieron, pero la catastrofe siguié alli.
Y aunque yo no las habia visto, sabia que algunas estaban, diminutas,
entre mi equipaje.

O. 14102000
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XXXXXXXXXXXXXKXXXXXXXXXX
La selva, la niebla
XXXXXXXXXXXXXXEEXXXXXXXXKXXXXXXX

Sobre la musica de “Nothing as it seems”, de Jeff Ament.

Un brillo se prolonga arriba en la superficie y le permite ver sus
manos suspendidas y lo que le rodea. Se prolonga por la breve ceguera
que nubla aun mas el agua, clara pero turbulenta.

Mientras desciende, sus cabellos, su camisa desabrochada y las
trenzas de sus zapatos parece que intentan ascender. Parece que
intentan frenarlo. Su boca esta cerrada. Sus ojos siguen abiertos, fijos en
lo oscuro alla arriba que debe ser la noche, mientras sus pupilas se
recuperan del ultimo relampago.

Otro brillo y distingue las corrientes a su alrededor, que lo llevan en
descenso continuo de un lado al otro. Remolinos; ires y venires. Se diria
que llora pero, ¢como saberlo?

Esta relajado. Desciende en calma, en medio del caos. Un destello
mas y recuerda sus ultimos instantes en la superficie: recuerda el bote
donde lo acompana su Giselle. Recuerda remar con fuerza. Recuerda a
una Giselle temerosa. Recuerda gritos, rezos; recuerda que la noche los
sorprendi6 en transito y la lluvia en su rostro le hace dificil ver a donde
se dirige. En su recuerdo, las aguas del amplio y rocoso rio estan muy
molestas. Dudar es un lujo que no puede pagar, pero duda. No ve la roca
hasta que la proa se deshace en ella. El bote se hace astillas. Su Giselle
tiene la misma suerte y cae inerte y ahora €l sigue el ejemplo por
instantes eternos.

Definitivamente llora. Sus dedos se crispan. Se tensa su pecho, su
abdomen; musculos del torso que desconoce. Agita su cabeza con fuerza.
Las venas de su cuello se endurecen y engrosan tanto que lo asfixiarian.
Ojos bien abiertos. Deja escapar algo de su ultimo aliento. Las burbujas,
medusas de aire gastado, crecen hasta la superficie y se desvanecen.

(No tengo porque seguir cayendo, no debo terminar si no he
terminado. Lucho desesperado, poseso por arrancar de mi zapatos,
ropas, miedos, culpas. Nadar hacia esa luz intermitente que debe ser la
noche.)

Lo logra y llega al oleaje desesperado de la noche. Vomita con
fuerzas el agua que plena sus pulmones. Sacude sus manos, brazos,
piernas. Su boca abierta aspira como si se tragara de un bocado el
bosque infinito que le rodea. Tose entre sacudones. No puede abrir sus
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ojos mientras en un grito intenta darse cuenta de que aun vive. De que
la vida requiere de todas sus fuerzas para continuar. Aunque sus fuerzas
no existan.

Es un milagro que llegue a la orilla entre calambres, rocas que
golpean su hombro y su espalda, ramas que hieren piel y carne. Sujeto a
un arbol casi anegado, por fin las divisa. Vestidas de negro. Altas,
senoriales, macabras, ocultas entre la selva y la niebla, de pie sobre un
blando suelo de verdes y humedas hojas caidas.

La primera tiene una sonrisa transparente, parafinada, fingida con
perfeccion. Por debajo miles de rostros mutan. Rostros tristes, molestos;
hipocrita toda. Un torbellino los hace girar tras la sonriente mascara
plastica. Un ciclon de rostros grises que se dejan detallar por menos de
un segundo y se esconden pues temen ser vistos.

A su diestra, el rostro de la segunda lo cubre una capa. Solo se deja
estar ahi: parada, inmovil, siempre apuntandole. Su dedo, curvo,
oxidado, se dirige inmovil hacia él. Dedo de piel quebrada, intersticios
que el agua llena con un aullido inaudible de tan agudo.

Pero, sujeto a las ramas, como atrapado en una red, a la que mas
teme es a quien las acompana, escondida entre ellas, intentando
ocultarse. El la reconoce, la recuerda. Ha estado a su lado siempre.
Desde sus primeras imagenes de infancia hasta hace una pequena
eternidad, cuando veia sumirse el rostro de su Giselle bajo el vendaval.
El largo cabello negro siempre le ha cubierto el rostro. Atin encorvada, es
alta. Nunca mira a los ojos.

(Desde siempre me ha transmitido sus dudas y su porvenir terrible.
Desde siempre me ha detenido y persuadido de la magnificencia de mis
limites. Mis labios tiemblan. Una lagrima se evidencia en su recorrido
hacia mi sien, siguiendo el camino que le indican la gravedad y mi
cabeza apoyada con la mirada al cielo buscandote entre las estrellas. Sé
que es alli donde estas, Giselle.)

Decide entonces que ese no es su lugar, que no pertenece a un
mundo sin su Giselle. Donde lo Ginico que resta para €l es la hipocresia;
el recuerdo triste, culposo y cargado de temores. Se deja ir, se deshace
de su red y desciende de nuevo, desaparece en la corriente.

Un destello y presencia a toda conciencia que el rio sigue molesto. Y
lo celebra.

0. 23072000
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III

Solo, en una calle del centro, pienso a tan alto volumen que apenas
oigo un murmullo en mis oidos. A veces pensar ensordece. Una senora
me da un papel: ¢conoces la palabra de Dios? Mjuh le respondo y guardo
la palabra de Dios en mi bolsillo. Aislado atravieso mercados, un
boulevard, una iglesia callejera. No los oigo, no los veo sino en conjunto,
acaso logro distinguir colores y movimientos bruscos.

Me siento en una plaza del centro a comer. Los restos de una mujer
mascullan algo que obviamente no escucho. ¢Qué?, le pregunto, y me
ordena que le dé sandwich. No sin culpa me levanto y me voy sin decir
palabra. Me insulta mientras me marcho. Riquitos de mierda, me dice, y
no puedo ignorarla. Una calle como cualquiera se llena de un rumor que
no me deja oir mis pensamientos.

Gente que protesta, gente que vende en las calles y huye de la
policia con mercancia en un brazo y un bebé en el otro, gente que el
desempleo reune para vagar en conjunto. Ausencias, generales y
privadas, problemas comunes y aislados. Un perro flaco, un hombre
viejo llora recostando su espalda de un muro. Una sefiora camina a mi
lado. Su celular es mas caro que el de cualquiera y le cuenta con
lagrimas que mi hijo esta preso, que me lo jodieron, y el aparatito no
parece juzgarla. Soy voyeur de su dolor hasta que acelera el paso, quizas
por la rabia. La rabia simple del hombre silvestre, Silvio, tu lo supiste
siempre.

Me detengo en una esquina, hay tres direcciones posibles. Un
mendigo me pide una ayudita, por favor. Meto una mano al bolsillo y
sale la palabra de Dios. La ojeo con esperanzas antes de entregarsela,
pero no, no me dice nada. Quizas el mendigo tenga mejor suerte, la mia
la confio a seguir de frente.

0. 02102000
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Foto: Orlando Verde, de la muestra colectiva “Texturas Cotodianas”
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B de Bala

Mama paso otra rabia con Kike cuando sirvio la comida. Lalita, sentada
frente a mi, me dijo “ti come, nené”. S6lo me decia nené cuando no estaba
alegre. Del resto me llamaba nene, sin acento. Mama sirvi6o la sopa; Kike
seguia fumando en la ventana y no le paraba. Y Lalita triste y mama
gritando y Kike fumando callado. Soné la puerta. Mama dijo “Laura abre.
Por ultima vez, Enrique, ven a comer” mientras se iba al cuarto. El sefior
entro, le toco la cabeza a Lala, me cargé a mi, me apreté los cachetes y me
sento otra vez. Vio a Kike de lejos y Kike lo vio a él.

“¢Tu mama?” y Lalita le sefnialo el cuarto porque no se habla con la boca
llena. Le grit6 “jvamonoés, que ya es tarde!” y mama salié con las manos en
la cabeza. Salio bonita. Mientras se iban él le decia “la pega lo tiene loco a
ese muchacho”.

Recuerdo clarito que Lalita me explicaba que mama y su novio iban a una
fiesta y venian, asi que dejé la sopa. Lalita me dijo “jterminate la sopa!” y
yo agarré la pistola roja de rayos y le dije “jte mato!”, le disparé y se
encendieron las lucecitas y el ruidito. Lala se hizo la muerta, se ri6 y se
comio mi sopa.

Mientras ella lavaba los platos, yo construi una carretera con los creyones
chiquitos (si lo hacia con los nuevos me pegaban) y los carritos cabian
todos y podian ir de un edificio a otro. Kike dejo de ver las luces del barrio
y empezo a ver lo que yo hacia. Hizo otro cigarro y se lo fumo.

Lalita prendio el televisor para ver la novela. Apenas terminé de armar todo
le pregunteé “ste gusta?” y aunque no volte6 a ver me dijo que cuando fuera
grande seria ingeniero y se me quedo grabado en la cabeza.

Cuando se acabo la novela, Lala me ayud6é a guardar los creyones, los
carritos y las cajas. Le pregunté qué le pasaba en el pecho y ella me dijo
que le estaban creciendo las teticas. “¢Por qué?” le pregunté y me
respondio que se estaba desarrollando. “¢A mi también me van a crecer?”,
le pregunté. Se ri6 y me dijo “tu eres loco, nene, tu eres varon. Ya eso
tienes que saberlo” y se me quedoé en la cabeza aunque no lo entendi. Yo
sostuve la cortina y Lalita cargo todo al cuarto y lo meti6 debajo de la
litera. Me dijo “es hora de dormir” y me cargd a la parte de abajo de la
cama. Le pedi que me echara un cuento y me dijo “nené, tengo que lavar
todavia. Manana te echo un cuento, ¢si?”. Alz6 la cabezota y se golped con
la cama de arriba. “Bien hecho” le dije. Se ri6 y se fue.

Olia feo en el cuarto. A sudor viejo, decia mama. Ademas, los viernes hay

mucha bulla. No podia dormir. Jugué a los aviones con las manos en el
aire un rato hasta que oi que peleaban afuera.

32



Lalita en el lavandero, al final de la sala, peleaba con Kike que la agarraba
por la cintura. “;Yal!” le decia, pero Kike seguia agarrandola, hablando
bajito. “jDéjame!” se soltaba y Kike la abrazaba mas duro. Yo estaba
escondido entre la cortina y la pared y Lalita seguia lavando hasta que
Kike la agarro y ella grito. “iDejal” gritaba, pero €l queria darle besos. Ella
se volted y le pego y €l la cargd hasta el mueble. Yo me acerqué despacito y
le pegué, porque era malo, pero el me dio un golpe durisimo en la cabeza
que se hizo mas duro con el golpe de la pared. Lalita me vié con los ojos
llorosos. Kike se quitaba el pantalon con una mano y con la otra la
presionaba contra la espalda del mueble.

Fui corriendo hasta la cama y saqué mi pistola roja de rayos. Cuando me
asomeé, Lalita ya no podia gritar, s6lo lloraba. Kike detras de ella no decia
nada, miraba al techo, pero le estaba pegando. “Ya basta Dios mio” decia
llorando y alzo6 la vista y me mir6 a los ojos. Grité de nuevo “Nené, busca a
alguien”. Tenia las manos en el pecho y Kike le halaba el pelo. Ella repitio
mas duro “nené, jbusca!” cuando Kike la volte6é y le dio un punetazo.
“;Callate!”.

Lala estaba desnuda, llorando en el piso y Kike se terminé de sacar los
pantalones que ya tenia en los pies. Entonces lo apunté, justo al pecho.
Puse mi dedo en el gatillo plastico y le dije “Te mato”, me vio, se
encendieron las lucecitas y el ruidito, cerré los ojos y jPUM! son6é un
disparo. Abri los ojos grandisimos. Kike caia al suelo y yo veia la pistola y
la bajaba. Inmediatamente el novio de mama revisé a Kike y abrazo a
Lalita. Entr6 al cuarto pero no me vio, sacé una sabana y arropé a mi
hermana, que lloraba mas que antes, abrazada con mama. El senor las
abraz6 un rato, él también lloraba, pero no se le veia. Hablé algo con
mama, la beso y se fue. Nunca lo volvi a ver.

Al rato lleg6 la gente y hubo mas llanto y gritos. Mi madrina entro al
cuarto y me cargdé fuera de la casa un rato. La noche estaba bonita
afuera,habia tantas estrellas en el barrio como en el cielo.

Entramos cuando llego6 el senor policia que preguntaba y nadie respondia.

Y como nadie hablaba, eso se me qued6 grabado en la cabeza, caminé
hasta él y le dije, feliz, Senor, yo lo maté.

0. 23032001
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mondoBizarro

<<... la miré6 a los ojos y hubo una comunicaciéon
entre dos infiernos: el de él y el de ella...>>
charles bukowski. el malvado.

donde decia buscar frase: tecleé relatos eréticos y, sin dudarlo, presioné el
boton que decia buscar.

se abria casi de inmediato ante mis ojos un pergamino interminable de
lugares abstractos qué visitar, y de entre todos, el que me atrajo mas era el
que tenia por titulo:

mondoBizarro.com: relatos, fotos, videos, follar, sado, teens, se...

llevé la flechita a esa linea que se me antojaba magica y luego de
presionar, un gigante, enmascarado en brillantisimo cuero negro, con un
latigo en la mano aparecio de subito en la pantalla, pidiendome hacer
click sobre Entrar s6lo si era mayor de 18 anos.

una vez dentro revisé al menos tres veces el menu, que, adornado por fotos
de celebridades al desnudo, era un arbol del cual se desprendian hojas
ridiculas, como Pamela y Tommy: el video; escatolégicas, como eatshit:
video. 8 seg. 720 kb; sugerentes, como Tiffanny: la galeria; pero sobre todo
perversas, como la que rezaba Me gusta en familia by Angelita (anal,
incesto, orgias).

mi supervisor pasé cerca de mi puesto y en medio de tanta culpa y
nerviosismo, me tomé6 algo de tiempo reducir la imagen de tamano para
que pareciera que leia a través del cristal el manual de normas y
procedimientos de la empresa. hubiera sido realmente vergonzoso que mi
supervisor en lugar de comentar “asi es, memorice las reglas, que luego lo
evalilo”, hubiera dicho con violencia que “no te vea otra vez utilizando en
eso nuestros recursos o vas a estar poquisimo tiempo ocupando ese
asiento”. una amonestacion el primer dia de trabajo, el mayor anhelo de
todo pasante.

sigui6 su camino, de seguro al cuarto del café a buscar una taza, y cuando
se perdio de vista regresé a mi nuevo mundo bizarro. busqué de inmediato
el cuento de angelita y empecé a leerlo. después de todo, las normas son
siempre las mismas y el primer dia no hay mucho qué hacer y bla, bla,
bla...

era un crimen desperdiciar el animo que crecia en mi pantaléon con cada
linea. tenia que ir al bano y masturbarme, pero antes debia imprimir la
historia. me levanté un poco de mi asiento y elevé mi rostro ligeramente
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sobre el tabique que me separaba del resto de la oficina, como un roedor
del desierto haria en la boca de su madriguera.

vi la impresora; esperaba que estuviera sola, pero a las once de la manana
hay embotellamiento de impresion. al menos seis personas revisaban
constantemente lo que habia salido por la boca del animal en espera de su
documento, visa para un almuerzo relajado.

a las doce, ready or not, todos fueron a comer. alguien GRITABA “acaso les
van a pagar mas por trabajar en la hora de almuerzo” y entre risas,
arreaba el rebano al pastizal. envié mi historia, ya ansioso, a reproducir en

papel.

llevaba una hora pensando en las conversaciones con mis companeros de
apartamento sobre nuestras técnicas masturbatorias. recordaba como
héctor “fornicator” lopez, sin fanfarronear, sino mas bien franco y
sencillote, nos decia que se llevaba al bano todo recurso disponible: dos
dedos, pulgar e indice, relatos, imagenes, ideas, musica ambiental y
mucha concentracion. alguna vez sintié calambres antes de terminar su
tarea. “a veces parece que no voy a terminar nunca” decia preocupado,
anorando el milagro de la eyaculacion precoz. samuel, “sammy”, lo hacia
en su cama. tomaba una almohada, la doblaba alrededor de una bolsa
plastica previamente ungida por dentro con aceites y la penetraba
repetidamente, in-out in-out, mientras la apretaba con ambas manos y
mordia entre grunidos su sabana. hacia mucho ruido, por eso cerraba su
cuarto y ponia musica a todo volumen.

alex, “la loba”, pasandonos por un lado, nos decia: “¢cya se pusieron
grotescos, o falta todavia?”

“att como te masturbas, loba?” — preguntaba héctor.

“con un dedo” — decia con una sonrisa mientras iba a la cocina a llenar su
octavo vaso de agua del dia. era tan delicada su sena al mostrar su dedo
medio que no parecia ofender o estar ofendido.

“yo necesito leer”

“ceso es todo?” — sammy.

“cy los detalles? ¢la imagen?” — fornicator.

“la homosexualidad comienza donde la curiosidad vence a la hombria” - la
loba, a su regreso de la cocina, sonriendo.

era la verdad, necesitaba que alguien de otro tiempo, de otro espacio, me
sugiriera una imagen, iniciara una escena que yo complementaria a
placer. por eso necesitaba a angelita. por eso esperaba cada pagina con
impaciencia y manos sudadas.
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ya habia visto desde mi puesto a la senora de limpieza dejar la puerta del
bano abierta para que se secaran los pisos (por mi cuenta jamas lo
hubiera encontrado, pues no tenia letrero), asi que al salir la ultima
pagina, confirmando la soledad del departamento de contabilidad, me
dirigi al bafno y me encerré en un cubiculo con buena luz a leer.

sentado, mientras leia, me rozaba sobre el pantalon. era como una sesion
de crecimiento personal: me trataba con carino, me demostraba aprecio.
amor propio.

dos paginas mas tarde, con una mano me desabrochaba el pantalon y me
liberaba de tanta presion mientras la otra sostenia el cuento que yo leia
con avidez. por un momento era adicto a angelita, a como perdio su
virginidad en la cocina con su padre, y a como le ensenaba a su hermanito
a sostener una ereccion.

cuando mi pantaléon descendioé por mis piernas hasta el suelo, el roce era
decididamente una caricia. la caricia devino en meneo; que tuve que
detener porque alguien entro al bano, y bajo la puerta debia lucir cuando
menos llamativo el que la hebilla de un cinturén se balanceara con ritmo.

oi correr el agua. se limpiaba las narices de manera bastante femenina. me
parecio curioso e intenté ver por debajo de la puerta, pero no podia ver
nada. me distraje pensando en la incomoda forma de notar que me habia
equivocado de bano, y quiza por eso no percibi el momento en el que el
estrecho cuartito se inundo6 con su aroma.

lo identificaba claramente. era una locién diurna de vainilla para manos y
cuerpo de victoria's secret. era el mismo aroma de mi maestra de
catecismo de cuarto grado, la madre josefina, una sevillana de unos
setenta afnios que tenia en trato con ninos en los genes.

el aroma me llevé de inmediato a mis ocho anos, en una capilla de la
Iglesia de Nuestra Seniora de la Concepcion, frente al colegio, cantando
hosannas y alabarés, de la mano de mis amiguitos y de la sefiora de quien
Dios se disfrazaba para hablar con nosotros. viendo un jardin inmenso de
cayenas y albahaca a través de un vitral al distraer mi atencion del Cristo
crucificado que se elevaba sobre el altar.

mi ereccion se fue a la mierda.

intenté seguir con el cuento, pero el olfato estimula mas directamente la
imaginacion que la lectura. para leer necesitas concentrarte, y no es facil
concentrarse en los devaneos anales de la mama de angelita con una
imagen constante de sotanas y mariposas en el alma. si el olor hubiera
sido esa seductora mezcla de sudor, saliva y semen que habita en un
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cuarto luego de varios rounds sexuales, ni la biblia me calmaba la
inflamacion y la incandescencia.

frustrado, y con la vainilla en bajo relieve, regresé a mi puesto. la oficina
seguia sola asi que me senté, aparté el teclado y refugié mi cabeza entre
mis brazos, sobre el escritorio. recordaba a la madre josefina entre salmos,
canciones y hostias; entre murmullos y risas.

la recordaba convenciendo a mi mama de que un seminario era lo mejor
para mi educacion(subi una mano sobre mi cabeza y comencé a
estrujarme el cuello. siempre funcionaba. me relajaba).

recordaba, ya mas tranquilo a mi mama llevando a la madre a su casa (era
casi nuestra vecina), donde la recibia casi siempre su quinta nieta.
recordaba que ella le comentaba a mi mama que tenia 14 (catorce) hijos.
recordaba la confusion que me causaba saberlo.

recordaba que mi primer pecado mortal, que me costdé cinco padres
nuestros y dos credos, fue imaginar a la madre josefina subiendo con
lujuria su habito e invitando a su hombre a divertirse en tierra santa.
consideraba tan danino ese pensamiento que lo habia borrado de mi
memoria, hasta que victoria's secret lo rescataba de algun rincén donde
reposaba junto a una cosquilla en la ingle.

esa era la solucion. alguien me dijo una vez en una plaza en madrid “si no
puedes con ellas, macho, follatelas”. debia agregar a la madre josefina a mi
fantasia.

regresé al bano con las manos vacias, que dediqué exclusivamente a mis
caricias y meneos. todavia olia a vainilla. la madre josefina me pedia
recitar de memoria Mateo 26:41. yo no me lo sabia, de pié, al frente, en el
pequeno salon.

pero hacia mi mejor intento: “Velad y orad, para que no entréis en
tentacion; el espiritu... el espiritu... la carne... jla carne es débil!”

“no os lo sabéis, ¢cierto?”, cada ese, cada ce, todo era sensual en su voz
nativa, hija de moros e ibéricas.

“no me lo aprendi”

la madre dejaba de dirigirse a mi, para dejar caer sus palabras sobre todos
los infantes: “¢hijitos mios: sabéis lo que es la tentacion?”

en ese momento mi imaginacion convertia nifios y ninas de siete anos en
jovenes ardores. en voluptuosas curiosidades.
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“la tentacion es un calor ajeno en vuestra ternura” — tanteaba con la punta
de sus dedos una entrepierna impuber.

“descubrir la esencia inequivoca de ese calor” — paseaba los mismos dedos
frente a un joven olfato.

“centiendes?” — mirandome fijamente.

entonces ella se acercaba a mi. su dedos a mi sexo. su habito al suelo para
llevarme a su sagrada boca y no retardar mas el humedo beso que
traducia mi agitado ejercicio en desvanecimiento y me devolvia a lo
tangible.

asi, mareado, extatico, sudoroso; reposaba, aun sentado, percibiendo en el
aire dulzon un incentivo que prolongaba unos segundos el temblor.

pero debia salir de alli. pronto terminaria la hora de almorzar y manadas
de mujeres entrarian al bafno para no salir hasta no ser de nuevo la fina
estampa que salié de casa esta manana.

eso podia tomar mucho tiempo.

abri cuidadoso la puerta. voces se acercaban a presionarme. ain mareado
pero agil, auxiliado por la ubicacion intrincada de la puerta y su vecindad
con el cuarto del café, no sd6lo pude salir inadvertido, sino que llegué
incluso a servirme una pequena taza de café claro cuando las voces
arribaron. una de ellas entr6 al bano. mi alivio no se alter6 siquiera por el
calor hiriente en mis dedos al sostener el vaso plastico.

nadie me dijo nada, ni un saludo. regresé a mi madriguera.

algunos musculos aun vibraban levemente: habia sido un orgasmo muy
intenso. MUY intenso.

entendi entonces, aln en éxtasis, que debia perseguir ese aroma y hacer
fisica mi fantasia. nacié de inmediato un seductor en mi.

me fijé en cada mujer que desfilo ante mis ojos (hasta las mujeres de
mercadeo y ventas eran feas y de un gusto terrible. un ochenta por ciento
me doblaba la edad. pero no me importaba mucho), y DECIDI, no sin
algun temor, que la recepcionista era la causa de mis inundaciones
sinapticas. decidi que ella olia a vainilla, impulsado por unas piernas y un
culo inigualables, a pesar de una sonrisa que invitaba a no decir nada
divertido en el resto de tu vida.
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no me la habian presentado, pero mis companeros hablaban mucho de
ella, de isabel, del culo de isabel.

“yo soy nuevo aqui”’, me dije. “si alguien tiene un pretexto para acercarse a
ella, soy yo”.

revisé mis gavetas. no habia engrapadora, asi que se la pediria.

nervioso, me acercaba a ella; estaba parada, llegando de comer,
conversando con la seniora que le llevaba el café al director. isabel sonreia
mientras hablaba con ella, asi que me dediqué a observar sus piernas.

mis temores se disiparon cuando percibia que la vainilla, de ser casi
imperceptible, iba convirtiéndose en un aura dificil de obviar, que protegia
su escritorio.

se mezclaba con la inequivoca esencia del café instantaneo con leche en
polvo, pero la relevaba gallardamente a un segundo plano.

volted hacia mi, y su cabellera casi no se movi6. haria un par de semanas
que recibia embates ininterrumpidos de sucio y grasa. sus mejillas
brillaban con la luz de nedén. mas grasa. con una sonrisa me dijo “hola” y
me escudé mirandola a los ojos. de haber visto su boca, mi estrategia
habria fallado al nacer.

la senora del café aproveché mi llegada para continuar su camino. nos
dejo solos.

“hola”, sin rodeos.

“hola. ¢en que te puedo ayudar?”, sonrisa.

“necesito una engrapadora y no sé si me asignan una, si hay una comun...
no sé”

“si quieres te presto la mia”, otra sonrisa, era insoportable.

“oye, gracias ... isabel, ¢no?”

“sip. mucho gusto”, extendié su mano, como lo esperaba.

“mucho gusto”

sus manos eran bastante asperas. fingi una molestia en la nariz y acerqué
mi mano para frotarmela mientras aspiraba el afrodisiaco perfume y mi
rostro cambio tan bruscamente que debio haberlo notado. olian a 212
pour femme, de carolina herrera. de hecho, el aura iba en franco
desvanecimiento. “si isabel usa 212, otra persona usa la crema”, pensé.

mi “gracias, ya te la traigo” cuando tomé la engrapadora fue bastante

nervioso. algo que no comprendia se aduenaba de la situacion. ahora era
carmen esther corredor jiménez (de profesion llevarle el café al director,
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mas de sesenta anos de edad, nacida en la frontera con la hermana
republica de colombia, de voz chillona y nariz tosca como tosco era el
grueso de sus piernas) la duena del aroma que acababa de sacudir mis
valores morales.

no parpadeé en cinco minutos. dejé la engrapadora al lado del mouse
apoyé mis codos sobre la mesa, uni mis manos frente a mis labios y
mirando fijamente los libros de contabilidad frente a mis ojos, abandoneé el
proyecto.

busqué el manual organizacional y, a las dos de la tarde, comenzé mi
primer dia de trabajo.

cuatro de la tarde. la oficina estaba muy calmada.

en medio de mis distracciones y mi negacion a leer en vidrio habia
avanzado so6lo dos o tres pantallas.

luego de dos horas, habia pasado todo tipo de cosas por mi mente:
comprar la crema y aplicarla sobre cada mujer que llegara a mi lecho,
olvidar del todo la idea, seguir mi idea de seduccion de la sefiora (eso debia
ser una patologia registrada) y otras que por su efecto poco trascendente
no recuerdo.

en medio de mis cavilaciones, dona carmen esther me pasé cerca, rumbo
al bano, y sin pensarlo la segui. iba tenso, pero embobado por las ideas
que acompanaban las dulces migajas de victoria's secret que dejaba en el
camino.

abrio la puerta del bano y en un acto ultimo de raciocinio, me desvié al
cuarto del café.

estaba sudando, respiraba como si acabara de subir diez pisos a trote.
jadeaba.

hice un amago de ir al banno y me arrepenti. volvi a amagar y retrocedi una
vez mas. tenia que entrar, pero ¢a queé?

quiza si era suficientemente dulce cederia a mi deseo. “una senora de su

edad no debe ser capaz de despreciar un joven robusto como yo”, pensé
entre otros disparates. me senti inconsciente pero optimista. reuni fuerzas,
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respiré profundo y con cuidado de que nadie me viera entrar entre al bano
y cerré por dentro.

ella estaba dentro de un cubiculo. tenia otra oportunidad de arrepentirme,
un ultimo amago de salir, pero ya no pensaba, esperaria impaciente y la
convenceria, iba a seducirla.

el bano olia a vainilla, y la madre josefina salia del cubiculo y recibia un
susto de muerte al verme.

“mijito, te equivocaste”, con un tono de voz inexplicablemente lejano al
andaluz.

“no me equivoqué, madre”, y su rostro cambidé por completo y de
inmediato.

me acercaba a ella y ante cada argumento, cada oferta y cada piropo me
rebatia con nerviosismos y amenazas. le pedia que bajara la voz, que
perdiera el miedo; intentaba convencerla de que iba a disfrutar como pocas
veces, pero no parecia escucharme. habia miedo en sus ojos.

increiblemente seguro de mi mismo, no dudé un segundo que cederia
pronto, asi que la abracé y comencé a lamerle el cuello. ella comenzé a
pedir auxilio a toda voz, asi que con una mano cubri su boca y con la otra
la contuve por la cintura.

empezo a pegarme por donde podia, seguia gritando, pero ahora eran soélo
jotas y haches vagamente audibles y menos aun comprensibles.

meti la mano por debajo de su habito, su piel estaba muy arrugada y hacia
dificil que la recorriera, pero debia estar disfrutando que un muchachito le
acariciara tan apasionadamente las piernas.

la acosté sobre la grama, no sin esfuerzo, arranqué su ropa interior y la
penetré repetidas veces, venciendo la resequedad de su poco ansiosa
entrepierna. arriba, en el cielo, las pocas nubes se arremolinaban
blanquisimas de manera vertiginosa.

vainilla, cayenas y albahacas; un vitral de San Jorge con un pie sobre el
dragon a mi derecha, enmarcado por las paredes enmohecidas de un gris
oscuro y humedo.

me mordio la mano y al soltarle la boca comenzo6 a gritar de nuevo. la tomé
por el pelo y subi su cabeza, me apoyé en la frente y la golpeé con fuerza
contra las baldosas. al menos tres veces. hasta que ya no hubo mas
resistencia, sino sangre inundando los pequenios canales que separaban
las piezas de ceramica del piso.
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la puerta empez6 a retumbar. la golpeaban desde fuera. gritaban algo que
no recuerdo, que no entendi, que no escuché.

mientras yo continuaba el vaivén, la puerta cedid, y un grito agudisimo
opacé el sonido de la puerta contra las paredes y el piso. un hombre que
no habia visto antes tom6 una papelera de metal y me golpeé la frente y la
mejilla. me partiéo algunos huesitos. ciego del dolor, senti que entre otros
tres me tomaban por la espalda y me elevaban para lanzarme contra el
muro de los lavamanos. era la Unica forma de separarme de carmen
esther, cuyo cuerpo todavia temblaria algo de tiempo antes de morir.

“LA MATO!” es lo ultimo que recuerdo pronunciado con claridad, porque
luego solo recuerdo que me golpearon gritando en un solo estruendo
ensordecedor.

cuando desperté, dias mas tarde, estaba en una camilla. habia tres
policias alrededor y uno de ellos colocaba un espejo frente a mi. no me
podia mover, me dolia cada centimetro y no podia reconocer el reflejo de mi
propio rostro. recordé una foto de mussolini y su esposa muertos y
deformes después del linchamiento.

luego de unos segundos lloré dolorosamente al darme cuenta de que no
habia muerto.

0. 27062000
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Breve manual de técnicas modernas para evitar el insomnio

Por descuido no presto atencion al piso de donde venia el ascensor.
Era muy de madrugada y sus tacones le incomodaban mucho. Cuando
las puertas se abrieron, le sobresalté un poco el cadaver de una joven en
dormilona de seda subida hasta el ombligo, quizas violada a juzgar por la
sangre en su entrepierna, pero seguramente golpeada y asfixiada por los
moretones en las mejillas y el cuello. Aun con la mano sobre la boca
penso en subir a pie, pero catorce pisos eran muchos. Entré con cuidado
de no pisarla y de no manchar sus zapatos de sangre. Paso la llave del
ascensor y presioné su numero. Se apoyo de las paredes del cuartito
para sostener tan incémoda posicion. Alzaba el rostro para inhalar y
exhalar despacio. Al fin sono leve el timbre, se abrieron las puertas y ella
salto afuera con glamour y cierto dejo de ballet en su vestido. Abrio,
abrio, cerro y cerrd; dos giros cada vez. Se apoyo en la pared y resbalo
poco a poco hasta el piso. Sus ojos abiertos, su mano nuevamente sobre
la boca, atenta al sonido que debia producir el ascensor al irse. Pas6 un
rato tenso. Larguisimo. Y el sonido no lleg6. Algo nerviosa, abrié las
puertas y apoyando los pies afuera, entré hasta la cintura al ascensor,
gir6 la llave y mando el cadaver al estacionamiento. Quince metros bajo
tierra.

0. 12122000
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Perro caza raton

Eran los ultimos dias del terminal de Nuevo Circo, que seria
demolido pronto aunque nadie tenia idea de un sustituto. Del metro bajé
en La Hoyada sin saber bien donde estaba en el mapa, atravesé la plaza
donde los buhoneros recogian sus tienditas, bajé las escaleras y crucé al
trote el tunel mal iluminado donde siempre pensé que algun dia me
atracarian. Respiré de nuevo al salir del tunel, del otro lado de la calle,
pero segui acelerando hasta la entrada de autobuses, porque la de
pasajeros a las nueve la cerraban. Estaba demasiado nervioso como para
identificar algo o alguien a mi alrededor.

Vi el andén de Valencia. Noté que no habia cola, asi que entré al
bano para evitar urgencias en el camino. Me impresion6 como siempre el
ventilador al fondo que ocupaba toda la pared, que no permitia que
hubiera un olor identificable y creaba ese vértigo en todo el que entraba.
Mientras estuve ahi so6lo oi el ruido del gran ventilador y senti mi camisa
batirse ante la rafaga. Antes de subir el cierre senti la misma vibracion
espinal que me hacia pensar siempre que el placer sexual se obtiene de las
maneras mas inverosimiles. Ese fue, a pesar del vértigo y la voluptuosidad,
el primer momento de calma del largo viernes de clases.

Caminé rapido, viendo a los lados en el camino, hasta la unidad 45
de la Unién de Conductores Carabobo. Luego de confirmar el destino, subi
y agradeci mi suerte por encontrar un puesto doble s6lo para mi. Me senté
en el lado cercano al pasillo y coloqué mi morral bajo el asiento. Cerré los
ojos: estaba a so6lo tres horas de Valencia, de mama, que tendria mucha
comida para su muchachito que esta estudiando en Caracas y de mi novia,
que no tendria tiempo para todos los besos por darme. Sonrei, pero me
interrumpio un tipo medio barrigon, que me pregunto si el asiento estaba
ocupado. Le permiti ocupar el puesto y coloco sobre sus piernas un
maletin demasiado ancho que ocupaba parte de mi asiento, pero una
mirada inquisidora basto para que lo recogiera un poco.

Un tipo desde atras protesté por el retraso. Lo apoyamos,
amenazamos con bajarnos, pero era el ultimo autobus, asi que no salimos
hasta que estuvo lleno. Al menos no hacia calor y con las luces apagadas
no seria dificil dormir. Pasamos el control del terminal, luego el del peaje y
entonces la asistente nos desperto para cobrar el pasaje. Me di cuenta de
que el tipo tenia su maleta practicamente sobre mi muslo, por error, a
juzgar por el temor a molestar con el que parecia recoger sus cosas. Me fijé
en el mal gusto con el que vestia, en su chemise naranja raida, en sus
lentes setentosos, en su pantalon de poliéster gris y me dio risa; cerré los
ojos y regresé a mi duermevela.

Al rato me desperté un bache. El tipo volvia a recoger su maletota.
En un esfuerzo ocular miré a lo largo del pasillo, no sé si para confirmar
que TODOS los asientos estaban ocupados o que nadie me estaba viendo
y burlandose de la situacion. No volvi a dormir, de hecho, parecia ser el
unico despierto, sin contar al vecino, que veia hacia afuera aunque la
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noche del Tuy es de azabache y no deja ver mas alla de las barandas de la
autopista. Yo lo veia de reojo y de reojo también como poco a poco la
maletota iba invadiendo mi lugar. Decidi ignorarla. Realmente no me
molestaba.

Ya decididamente apoyado sobre mi pierna, el dorso de su mano
fingia ser soporte del maletin invasor. La oscuridad ya no me dejaba
reconocer las formas. Intui que el tipo veia al frente pues habia cerrado la
cortina. Mientras tanto, la mano fingia acomodar su carga y acariciaba
despacio mi pierna. Era una sensacion agradable la que me regalaba ese
movimiento que ya no era disimulado. Cerré mis ojos y me concentré en
esa mano anénima, asexuada, que cada vez recorria un trecho mas largo
sobre mi pierna. Mientras un chispazo al cerebro contrajo mis musculos,
retir6 el maletin a algun lado y de inmediato la mano se abria
decididamente sobre la cara interna de mi pierna y tomaba posesion de
ella con firmeza. Se desplazaba de igual manera hacia arriba y hacia abajo.
Mi sangre era bombeada con tal fuerza que la sentia fluir por golpes.

Comenzo a tantear mi entrepierna y mi respiracion era tan violenta
que sentia ahogo, asfixia, mientras €l acariciaba sobre el jean y cada roce
era un pulso tremendo. Apenas la punta de sus dedos recorrian las
costuras. Mi cabeza empez6 a moverse nerviosa, despacio, de un lado al
otro, reteniendo un gemido delator. Cada musculo temblaba, solitario, por
mi cuerpo hasta que me sorprendi6 sentir su aliento tan cercano a mi oido
y los temblores se hicieron uno mientras me alejaba timido de su boca y
abria el paso por mi cuello a la desfachatez de su lengua.

Ya no podia respirar. Tomé su mano, mas grande que la mia, y la
sostuve en mi terreno. Sudaba. Creo que €l también. Cerré mas los ojos y
busqué su boca. Lamia con hambre sus labios, su lengua, mi mano
recorria su brazo y se abri6 la puerta que separaba a los pasajeros de la
cabina del chofer. Me separé en un brinco de €l y me costoé convencerme de
que nadie habia visto nada. La asistente del chofer indic6é “Maracay” y
encendio las luces. No dudé, tenia que bajar donde estuviese. No lo miré.
No tomé la tarjeta que intentaba entregarme. Tras recoger mi morral, me
bajé con los demas del autobus. Apenas podia caminar, evitando ver a los
lados, a cualquiera.

Me senté en un banco en el terminal de Maracay y a los pocos, dos
o tres o cinco minutos, llamé a mama. Media hora mas tarde estaban alli
mis padres buscando a su hijo sin saber bien que hacia ahi.

Me mantuve en silencio. Conociendo a mama, se preguntaria si mis
notas iban bien. Por mi parte, s6lo me arrellané en el asiento y aproveché
la oportunidad para ver la nada por la ventana.

0. 23032001
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Castorila

En el terminal de Maracay todo el mundo parece malandro, y de
noche es peor. Todos son desempleados o buhoneros: los tipos tienen
pinta de recién salidos de Tocordn; los carajitos tienen todos lombrices y se
les nota; y las carajas, nojoda, tan flacas que las cabezas ya les quedan
grandes. Todo el mundo con los dientes inmensos y salidos. Una tipa de
Caracas, sifrina al fin, me decia masticando chicle que “aqui todo el
mundo es informal hasta la pared de enfrente.” DE BOLAS! Con este
caloron de mierda quién cofio se va a poner una camisa, menos una
corbata. Ya es suficiente con el pegoste sudoroso que uno tiene en la cara
aunque ande desnudo, ese brillo que no se quita y te hace parecer
fantasma.

La camioneta de Turmero esta vacia. Me monto para ir sentado, pero
me ladilla esperar que se llene, sobre todo porque adentro, aunque ya casi
es de noche, es como estar en el ranchito de zinc donde castigaban a los
soldados del puente sobre el rio nosequevaina. Adentro sudas mas que en
una pollera.

Se monta una parejita. Se instalan en la cocina y empiezan a darse
los besos. Las camisiazules del Atanasio Girardot se sientan de a dos
adelante hasta que les dicen que son muchos estudiantes, que esperen el
proximo carro. Una jeva que esta mas buena que Panchita se sienta de
copilota, en el puesto que dice “solo para chicas” escondido entre las
calcomanias de “Si su hija llora, es por un chofer, senora” y otras vainas y
dibujitos.

El chofer se monta con un pano al cuello y el colector lo acompana
echandole cuentos. Chismoseando.

Ya viste al sicopata.

¢Qué sicopata?

El mariquin aquel que se pint6 el pelo de amarillo y se hizo unos cachos
con gelatina. Alla esta, en la camioneta de Los Jabillos.

Ah, si. Yo lo vi hace rato. Ese jura que esta firmando.

Y lo que es es rolo e ridiculo.

El colector es un carajito, pero el chofer si es un cabron de verdad.
Un echon de mierda que siempre ha tenido la mejor ropa, las guayas mas
gruesas, los pisos mas caros y, de bolas, las jevas mas buenas. Y cono,
tenia la camioneta bonita. Luces por todos lados, unos rines plateados en
las patas donde te podias ver clarito si tenias los nikes sucios y tremendas
cornetas. Selena sonaba durisimo.

Me paré y se me sento al lado una jeva. Tenia tremendo culo pero
era fea. Y sudada se veia mas fea. Apenas se sento abrio la ventana, se
echo aire, saco el celular, un ladrillo, marcé y hablé burda de dulce. Me
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enamoré de una. Le dijo a su macho hola mi amor ... saliendo del terminal,
voy para alla ... yo sé que es tarde mi cielo, yo te aviso cuando llegue ...
pero ... pero ... pero es que yo necesitaba verte ahorita ... ay, mi cielo ...
bueno, voy donde mi mama ... llamame ¢si? ... te quiero ... ¢oiste? ... que
te quiero ... chao. Se qued¢ fria, viendo por la ventana, y saco su libro de
Sopa de Pollo para el Alma para calmarse. Casi me arreché, una jeva tan
buena vaina y tan mierda el novio. Pero no se le tumba la jeva a nadie, mi
pana. Eso es ley.

El chofer por fin arranc6é cuando el chiglire grit6é jSaliendo Turmero!
Se mont6é un gentio que estaba en la puerta y se cole6 un papafritero. Todo
a cien, la papa, lo tostone, la papa, la papa.

En La Morita se bajo un gentio y se subieron nada mas dos chamos.
Yo habia visto a uno antes. Se quedaron agarrados de los tubos, cerca de
la puerta; el que no habia visto empezo a hablar. Buenas noches senores
pasajeros, disculpenos un momento de su atencion. Cono qué ladilla
pensamos todos hasta que cambio el discurso y en vez de ser jovenes que
hemos salido a la calle a promocionar estos ricos caramelos, eran tipos
armados que nos acabamos de fugar. Si nadie se alza no va a pasar nada.
Mi companero va a pasar por sus puestos y les agradecemos depositen
dinero, prendas y celulares en su morral.

La camioneta sedita por la intercomunal, nadie sospecharia que
adentro dos carajitos armados desvalijaban a todo el mundo. La chama de
al lado se asustdé que jode. Las carajitas del liceo lloraban porque el
malandro de al frente se puso morboso con ellas. El chofer estaba
tranquilo y sobraote. Yo estaba arrecho y rezando que no hubiera un
guardia en el carro que volviera esto una balacera. Saqué cinco mil bolos y
le hice senias con el hierro a la jeva de al lado de que no sacara nada. Le
puse la 38 en las bolas al chamo cuando pasé por mi puesto. “Yo tengo
cinco y mi jeva esta limpia, colega. No hay peo, ¢no?” “Yo me acuerdo de ti,
mi sangre, guarda los reales”, me respondio.

Siguio pasando el rastrillo. Al rato, cuando terminaron, uno de ellos
le grité al chofer “Orillate, mariquin” y el muy bolsa revir6. Cono e” la
madre, pensé. “¢Como es la vaina?”, grito el del hierro, un revélver burda
de grande.

Tranquilo pana, pero no me trates de mariquin.

Tu ERES un mariquin, ¢OK? Un sifrinito de mierda.

No, pana...

Yo no soy tu pana.

No, pana te equivocaste. Yo he trabajado desde antes que tu nacieras pa’
tener mis vainas. Sifrinito no soy.

El chofer seguia sentado mirando al frente, ya se habia orillado. El
choro le pasaba el revolver por la espalda de un lado al otro. Daba culillo
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que se le fuera a escapar un tiro. El otro malandro se bajo con el morral y
le gritaba “vamonos pa’l conio, que si llega la guardia nos jode.”

Yo robo porque no hay otra, ¢oiste? Siempre me he batido solo, en la calle
o en la carcel. La vida a mi me debe y me lo pagan ustedes.

El chofer se arreché, se volte6 y apunté al malandro con un dedo.

Yo también tuve mis vainas solo, fajao trabajando, cargando cemento,
pegando bloque, vendiendo vainas y nunca he robado. Ve a trabajar es lo
que es.

La gente de la camioneta por fin dijo algo. Apoyaron al chofer con
varios “eso es”, ”"nojoda” y ”ve a trabajar”. El malandro se callo un
segundo mientras veia a la gente que le gritaba y se quedé mirando fijo lo
que decia en el vidrio de atras. Volteé y lei el letrero virado que decia
“Castorila”.

¢Quién es Castorila?, le pregunté como quién descubre algo, viendo aun el
fondo del carro.

Mi mama, ¢algun peo?, hubo silencio otra vez.

Te quiere que jode, ¢no?

Si, ¢algun peo?

Que no la nombraste, le pego el hierro del pecho.

cY?

¢Y?, que lo peor no es que seas alzao o mariquin o un echon de mierda. Lo
peor es que tu mama te ayudo y no te acuerdas.

Al chofer se le cay6 la cara de arrechera, le tembl6 la boca y se quedo
viendo el piso. Todo el mundo se quedo callado mientras le soplaban un
plomazo. Le dieron en silencio la razéon al malandro que se bajo y arranco
a correr.

Le tomé la mano a la jeva y le dije “tranquila mamita, ya pasé todo.
Se gano su tiro por bocon.”

...para mi mama.

0. 28102000
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