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Los diplomáticos mexicanos 

acreditados ante la República 

Española (1931-1939), vieron con 

gran simpatía y admiración al que 

consideraron el político más 

representativo de esa nueva época: 

don Manuel Azaña. Tanto en sus 

informes diplomáticos, en 

entrevistas concedidas en España 

o en México, en artículos, ensayos 

y memorias expresaron su opinión 

sobre este hombre que cargaba, 

como Eneas, la República sobre 

sus espaldas. Para los 

diplomáticos mexicanos, Azaña 

era el político de la más alta 

significación que jamás había 

dado España en mucho tiempo.  

El levantamiento militar del 

18 de julio de 1936 cambió 

totalmente las cosas y acentuó el 

interés de los embajadores 

mexicanos asignados en España 

por la figura de Azaña. Cuantas 

veces se presentó la oportunidad 

los diplomáticos mexicanos 

levantaron su voz en los diferentes 

foros internacionales, como la 

Sociedad de Naciones, para 

señalar que México defendía el 

gobierno del Presidente don 

Manuel Azaña por su legitimidad 

y legalidad. El gobierno de 

México nunca creyó aquel cuento 

de que el gobierno de Azaña era 

rojo, enemigo de la cristiandad y 

de la civilización occidental. Para 

México el gobierno de Azaña era 

un gobierno constitucional y 

legítimamente constituido.  

La conducta del gobierno 

del presidente Lázaro Cárdenas y 

de sus diplomáticos, con respecto 

a la República Española, fue 

siempre en una sola dirección sin 

ambages ni dobleces. La 

solidaridad que México le brindó 

tampoco estuvo circunscrita al 

periodo de la guerra civil. Su 

conducta la llevó hasta sus últimas 

consecuencias, siguiendo con 

especial atención el destino de 

miles de republicanos españoles y 

el de su presidente, don Manuel 

Azaña. De julio de 1936 a febrero 

de 1939, los embajadores de 

México en España acompañaron a 
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Azaña en su peregrinaje por su 

propia patria y, poco tiempo 

después, en su exilio, en Francia. 

Y durante más de veinte meses 

que vivió en ese país, de febrero 

de 1939 a noviembre de 1940, 

Azaña siempre se vio acompañado 

por los diplomáticos mexicanos, 

inclusive, hasta su última morada, 

en Montouban, cubierto con la 

bandera de México. He aquí esa 

breve historia de la vida de Azaña 

en Francia que enorgullece y 

enaltece a la diplomacia 

mexicana. 

 

Primeros encuentros 

 

El 7 de febrero de 1939 Azaña se 

encontraba en Collonges-sous-

Salève, en una pequeña población 

francesa, que está a unos minutos 

de Ginebra. Vivía en la casa de su 

cuñado Cipriano Rivas Cherif. A 

ese lugar Isidro Fabela, 

representante de México en la 

Sociedad de Naciones,  llegó para 

darle un saludo a nombre del 

gobierno de México y del suyo 

propio. Para Fabela, el presidente 

Azaña era un hombre de “una 

inteligencia vivaz, de vasta cultura 

y de una extraordinaria facilidad 

de expresión. A pesar de los 

graves y trascendentales 

circunstancias” en que se 

encontraba su patria y su 

gobierno. Lo encontró “fuerte en 

su salud y sereno de espíritu; pero 

no optimista”1. 

Fabela conversó 

ampliamente con Azaña por más 

de hora y media. Fue una plática 

franca, como la que se da entre 

amigos. En esta conversación, el 

presidente de la República 

Española le dijo que la guerra 

estaba perdida; que la guerra se 

había perdido en el Ebro. Además, 

Azaña consideró que la política 

inglesa fue “la gran culpable del 

desastre español”. Inglaterra, por 

ejemplo, se opuso a que España 

recibiera cualquier clase de ayuda 

material. Cuando Francia decidió 

apoyar al gobierno republicano 

con materiales de guerra, 

Inglaterra le advirtió las 

consecuencias de llevar a cabo 

                                                                 
1 Fabela, Isidro , Cartas al Presidente Cárdenas, 
México, Offset Altamira, 1947, p. 107; Fabela, 
Isidro, Azaña y la política de México hacia la 
República Española, México, Publicación de 
España con honra, 1943, s.p. 
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esta política. “Y como Francia no 

podía ni puede maniobrar en su 

política exterior sin la 

conformidad plena de Inglaterra, 

quedó con las manos atadas, 

manos que estaban dispuestas a 

tenderse política y amistosamente 

a favor del Gobierno 

constitucional”2. 

Pero también se perdió la 

guerra por la desorganización del 

gobierno. Nunca hubo un 

gobierno fuerte. Las pugnas en el 

gabinete eran siempre para hacer 

prevalecer las ideas de los 

partidos e imponer los hombres 

que representaban los intereses 

respectivos. Las divisiones 

internas menoscababan la 

disciplina militar y el respeto a las 

autoridades civiles. Imposible 
                                                                 
2 Fabela, Isidro Cartas al Presidente Cárdenas, 
cit., p. 110. Azaña escribió en Causas de la 
guerra de España, que no “era un secreto que el 
gobierno francés estaba dividido en cuanto al 
problema español. […]. Con mucha aflicción y 
calientes lágrimas, tenían que resignarse a la 
reserva y el equilibrio entre las dos tendencias 
de la opinión. Había sobre todo la necesidad 
vital para la seguridad francesa, de no 
distanciarse de Inglaterra. De esa manera, 
siendo Francia el país más inmediatamente 
afectado por el problema de España, los 
métodos aplicados al caso de la intervención 
extranjera, los remedios propuestos y los 
resultados a que se llegó, más que franceses 
eran británicos” (Azaña, Manuel, Causa de la 
guerra de España, prólogo de Gabriel Jackson, 
Barcelona, Editorial Crítica, 1986, pp. 39 y 40. 
[Serie General: Temas hispánicos]). 

gobernar así, luchar así y vencer 

así. Mas las Cortes estaban en 

funciones. Los Ministros 

trabajaban. Y el Presidente de la 

República “no podía hacer 

prácticamente nada sino 

sostenerse en el Poder Ejecutivo 

para dar la impresión en el 

extranjero de que nuestro régimen 

constitucional seguía en pie”. 

¿Entonces, le preguntó 

Fabela, no fue posible establecer 

una dictadura militar tal como lo 

requería las circunstancias 

históricas? Azaña contestó: “Los 

jefes de partido con sus líderes 

querían seguir imponiendo su 

voluntad hasta donde les era 

posible; y lo que más hicieron fue 

irse plegando poco a poco a la 

autoridad máxima del Presidente 

del Consejo, que constantemente 

tenía que transigir con la 

incomprensión y el fanatismo de 

muchos políticos que hasta el fin 

quisieron conservar el mando de 

sus huestes”. 

La República hubiera 

vencido la insurrección en un 

tiempo más o menos corto si no 

hubiese intervenido Italia y 
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Alemania, continuó diciéndole 

Azaña a Fabela. ¿Por qué? Porque 

el pueblo español era leal al 

gobierno republicano. Pero los 

aliados de Franco le 

proporcionaron cañones de grueso 

calibre, tanques grandes y 

pequeños, aviones de toda clase, 

municiones inacabables. Y 

Franco, sin los apoyos de sus 

aliados, jamás habría vencido al 

gobierno republicano. 

La conversación llegó a su 

fin. Fabela le dijo que a nombre 

del gobierno de México lamentaba 

sinceramente el curso que estaban 

tomando los acontecimientos 

militares en España, ajenos a los 

deseos y aspiraciones del pueblo 

español. Y al despedirse le 

expresó que no olvidara a México, 

que si él algún día deseaba ir a 

aquella nación se le recibiría con 

los brazos abiertos. Azaña le 

contestó, con suma cortesía, 

diciendo que “si el porvenir lo 

decidiera a ir a México, ya sabía, 

desde ahora”, que en este país 

encontraría “nobles amigos y un 

espíritu hospitalario y cordial”3.  
                                                                 
3 Fabela, Isidro , Cartas al Presidente Cárdenas, 
cit., p. 116. 

Fabela salió el 9 de febrero 

de 1939 de Collonges-sous-

Salève, rumbo a Perpignan a 

cumplir varias encomiendas que el 

gobierno mexicano le solicitó, en 

especial, realizar un informe 

relativo a las condiciones en que 

se encontraban los refugiados 

españoles en Francia, que 

llegaban a más de 400,000. 

Justamente en estas visitas a los 

campos de concentración en 

donde los españoles vivían 

“presos sin serlo”, Fabela se 

enteró de las negociaciones que 

había entre el delegado francés 

Bérard y el general Jordana, 

ministro de Estado de Franco.  

¿Qué negociaban? Fabela 

no lo sabía exactamente, pero 

intuía que se trataba del 

reconocimiento diplomático a 

Franco, sin condiciones. Este 

reconocimiento era peligroso. 

¿Por qué? Porque Franco 

públicamente diría que no habría 

represalias contra los republicanos 

y que sólo se aplicaría la ley para 

aquellos que la hubieran 

transgredido. Pero, ¿quién lo 

obligaría a cumplir su palabra si 
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se había hecho el reconocimiento 

sin condiciones al jefe rebelde que 

se levantó en armas contra un 

gobierno constitucional y que no 

fue leal a las instituciones 

republicanas y democráticas que 

juró defender con su propia vida? 

Lo que se podía esperar de 

este reconocimiento incondicional 

era alarmante. La venganza de 

Franco alcanzaría a miles y miles 

de gentes. El general Miaja podría 

resistir heroicamente, pero sería 

arrasado “por el formidable 

material de guerra de los aliados 

de la España conservadora”. Y 

entonces, lo que pudo ser una paz 

humanitaria se transformaría en 

una tragedia cruenta y la víctima 

sería el pueblo llano y no los 

políticos y militares que tenían 

altas responsabilidades, pues 

saldrían en barcos y aviones para 

poder salvarse4.  

Pocos días después, tal 

como se lo imaginó Fabela, 

Inglaterra y Francia reconocían a 

Franco incondicionalmente. 

Fabela, se formuló nuevas 

preguntas frente a este 
                                                                 
4 Isidro Fabela, Cartas al Presidente Cárdenas, 
cit., pp. 128 y ss. 

acontecimiento, agravado aún 

más, por la renuncia del 

presidente Azaña, por la rebelión 

comunista en Madrid, por la 

creación de la Junta de Defensa 

Nacional encabezada por Casados 

y por la huida de Negrín a 

Francia. Para responder estas 

preguntas nada mejor que 

acercarse a Azaña para tener una 

idea aproximada de lo que estaban 

ocurriendo. 

Fabela fue nuevamente a la 

residencia de Azaña, en 

Collonges-sous-Salève. Entre los 

temas que trataron, estaba, sobre 

todo, el de su renuncia y las 

consecuencias de esta medida. En 

esta conversación Azaña reiteró 

que estaba convencido de que la 

contienda debería concluir. Por 

eso optó por renunciar al cargo 

presidencial  y  “dejar en libertad 

al gobierno de Negrín a que 

procediera como lo estimara 

conveniente. Creo que de haber 

seguido los deseos del doctor 

Negrín y de Alvarez del Vayo que 

me pedían insistentemente 

marcharme con ellos a Madrid o 

Valencia para seguir al frente del 
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gobierno y continuar la lucha 

hasta el fin”, significaba, aceptar 

de antemano “el sacrificio de 

muchos miles de hombres que 

habrían perecido inútilmente”.  

Fabela, le preguntó: 

“¿Usted cree entonces, señor 

Azaña, que su separación del 

gobierno puede hacer más bien 

que mal a su noble causa?”. La 

respuesta de Azaña fue con un 

categórico y rotundo sí. A lo que 

agregó: “lo que lamento es haber 

estado solo cuando después de la 

derrota del Ebro propuse al 

gobierno del presidente Negrín 

una capitulación que habríamos 

obtenido en muchas mejores 

condiciones que ahora. De este 

modo la caída de la República no 

habría significado la catástrofe 

que ahora entraña”. 

Y el diplomático mexicano 

le preguntó a Azaña si, en efecto, 

se sintió solo. A lo que le 

contestó, ampliamente: “En 

absoluto, con la agravante de la 

situación política, de abandono, en 

que me dejaron después de 

nuestra retirada de Aragón, fue 

producto de la cobardía. Mire 

usted, agrega: cuando los 

ministros del gabinete o jefes de 

partido se acercaban a mí, 

aisladamente estaban de acuerdo 

conmigo en que la resistencia era 

inútil, en que teníamos perdida la 

guerra, y que, por consiguiente, 

nuestro deber humanitario era el 

de procurar un arreglo con los 

rebeldes que nos permitiera hacer 

la paz con el menor número de 

sacrificios posible. Y después, en 

nuestras reuniones colectivas, al 

escuchar las opiniones de Negrín 

o del Vayo favorables a la 

continuación de la contienda, 

callaban o se producían en forma 

ambigua que no los 

comprometiera ante sus 

correligionarios o con el gobierno; 

pero en todo caso traicionando a 

su convicción personal, la que 

habíamos expresado 

privadamente”.  

¿Y Azaña estaba seguro que 

Franco hubiera aceptado una paz 

condicional?, preguntó el 

mexicano. Azaña le contestó: 

“Muy posiblemente porque ha de 

saber usted que por esa época el 

gobierno de Burgos había tenido 
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muy serias dificultades de política 

interna que fueron solucionadas 

por la más rigurosa violencia; y, 

además, porque en aquella fecha 

no habían llegado a la España 

fachistas los formidables 

contingentes italianos y alemanes 

que llegaron más tarde a preparar 

el ataque incontenible y decisivo 

que rompió nuestro frente 

catalán”5. 

Fabela se despidió de 

Azaña y se marchó rumbo a 

Ginebra a continuar con sus tareas 

de diplomático y colaborador en 

las tareas de embarque de los 

republicanos españoles a México. 

Las visitas a Azaña se hicieron 

frecuentes. Fue de los pocos 

hombres que Azaña recibía en La 

Prasle y siempre que llegaba era 

recibido con alegría6. Acaso en 

esta u otra ocasión hablaron sobre 

el problema de los refugiados 

españoles en Francia o acaso, no 

era necesario hablar de ello, pues 
                                                                 
5 Archivo General de la Nación. Ramo: 
Presidente Lázaro Cárdenas. Expediente 
702.1/92 
6 Rivas Cherif, Cipriano de, Retrato de un 
desconocido. Vida de Manuel Azaña (seguido 
por el epistolario de Manuel Azaña con 
Cipriano de Rivas Cherif de 1921 a 1937), 
introducción y notas de Enrique de Rivas 
Ibáñez, Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1980, 
pp. 445 y 446. 

Azaña vivía en carne propia el 

drama del éxodo de su pueblo.  

 

Acosado por los enemigos 

 

La salud de Azaña se empezó a 

deteriorar alarmantemente. 

Escribía, recibía pocas visitas, 

descansaba, pero el corazón, como 

en cierto momento dijo Alfonso 

Reyes, estaba como un jarrito 

rajado. La situación internacional 

se complicaba. El avance de los 

alemanes era incontenible. A 

principios de 1940 invadieron a 

Polonia y atacaron a Dinamarca y 

Noruega. Con la ocupación de 

París, a mediados de año, se 

produjo la derrota de Francia. 

Reynaud se rindió a Petain y el 

gobierno de colaboración de 

Vichy se subordinó a Berlín7. Las 

actividades de la Gestapo, de la 

policía colaboracionista y de la 

franquista estaban al acecho de 

sus adversarios políticos. 

Este fue el contexto de un 

nuevo encuentro entre Azaña y los 
                                                                 
7 Gilberto Bosques. Historia oral de la 
diplomacia mexicana, coordinadora Graciela de 
Garay, México, Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 1988, p. 50 [Archivo Histórico 
Diplomático Mexicano. Historia Oral de la 
Diplomacia Mexicana. Número 2]. 
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diplomáticos mexicanos, y de 

manera particular, con el ministro 

Luis I. Rodríguez. Entrada la 

noche del 2 de julio de 1940, 

Rodríguez llegó a Montauban e 

inmediatamente se dirigió al Hôtel 

Midi para solicitar una habitación 

y descansar. Sin embargo, el 

descanso lo interrumpió al recibir 

la visita del general  José 

Riquelme y del coronel Arturo 

Mena, militares que fueron 

servidores de la República 

Española, para platicarle de la 

grave situación por la que 

atravesaba don Manuel Azaña. El 

autor de Fresdeval se encontraba 

a unas cuantas calles de distancia, 

en la casa del doctor Cave, 

número 23, de la rue Michelet8, 

ocupando un “reducido 

inmueble”, alquilado por los 

refugiados españoles Ricardo 

Gasset, Manolo Cabello, Enrique 

Navarro y Juan López Fernández9. 

                                                                 
8 Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. La 
protección de los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940, prólogo de Rafael Segovia y 
Fernando Serrano Migallón, México, El Colegio 
de México/Secretaría de Relaciones 
Exteriores/Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología, 2000, p. 239.  
9 Martínez Saura, Santos, Memorias del 
secretario de Azaña, edición y prólogo de 
Isabelo Herreros Martín-Maestro, nota 
preliminar de Paloma Zubieta López, 

Rodríguez, tan pronto acabó de 

escuchar a estos militares, se 

trasladó con ellos al lugar donde 

se hospedaba  Azaña.  

La señora Dolores Rivas 

Cherif recibió al ministro de 

México y a sus acompañantes. 

Los atendió mientras Azaña se 

levantaba de su lecho de enfermo 

para saludarlos. Rodríguez se 

impresionó al verlo. “Parecía una 

sombra. Sus carnes se habían 

consumido hasta lo increíble; 

tenía la palidez del cadáver y sus 

ojos profundamente hundidos 

acusaban la huella del dolor y del 

martirio”.  

Azaña se acercó al 

Ministro, “con los brazos 

temblorosos y abiertos” y le dijo, 

cordialmente:  “Aquí me tiene, mi 

ilustre amigo […] convertido en 

un despojo humano […]. No 

puedo resistir más […]; siento que 

mi corazón estalla en mil 

pedazos… Sé que me persiguen… 

tratan de llevarme a Madrid… No 

lo lograrán… antes habré 

muerto”10. Y le empezó a relatar 
                                                                                        
Barcelona, Planeta, 1999, p. 633. [La España 
Plural]. 
10  Rodríguez, Luis I., Ballet de sangre. La 
caída de Francia, México, Ediciones 
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su viaje de Pyla-sur-Mer a 

Perigueux, y de ahí a Montauban, 

perseguido siempre por la Gestapo 

y la policía franquista. A ello 

había que añadir su estado grave 

de salud. Igualmente le dijo que 

las autoridades de la localidad le 

negaron el permiso respectivo 

para seguir su ruta y, entre sus 

graves preocupaciones, estaba la 

del paradero de su cuñado 

Cipriano y la de su familia. “Y 

ahora me encuentro sin arraigo, 

expuesto a todas las 

contingencias; moribundo, sin 

efectos ni dinero, sin perspectiva 

ni tranquilidad, olvidado por 

amigos y acosado por enemigos. 

En nadie, fuera de mi mujer que 

resignadamente me acompaña, 

encuentro otro espíritu generoso 

capaz de soportarme. En buena 

hora la presencia de usted; la 

esperaba con la misma 

desesperación con que un reo 

espera su indulto”. 

La conversación entre 

Azaña y Rodríguez duró más de 

dos horas. Y al concluir, el 
                                                                                        
Nigromante, 1942, p. 212; Misión de Luis I. 
Rodríguez en Francia. La protección de los 
refugiados españoles, julio a diciembre de 
1940, cit., p. 239.  

ministro de México le ofreció los 

servicios de oficiales del Ejército 

mexicano para que lo custodiaran, 

le entregó dos mil francos como 

“ayuda de gastos” y se 

comprometió, de acuerdo con el 

propio Azaña, de hablar con 

Pétain sobre su permanencia en 

Montauban hasta que recuperara 

su salud para poder trasladarse 

con su mujer a Vichy.  

Rodríguez salió de la casa 

de Azaña. Cruzó la Plaza de la 

Poste, para llegar al Hôtel Midi. 

En todo ese trayecto iba pensando 

en la suerte de este gran hombre 

español: “Herido de muerte, en la 

levítica ciudad de Montauban, 

legendariamente calificada ‘tumba 

de Francia’, se iba extinguiendo, 

con lentitud de pavesa, el más 

fecundo pensador de la República 

Española.- El verbo de Azaña -

cauterio y semilla-, con su 

profunda concepción castiza del 

lenguaje, había elevado a la cima 

de la pureza los principios de la 

Revolución Francesa, atenuados, 

más tarde, en la propia Francia, 

por una interpretación demasiada 

cómoda y flexible; rotos, por 
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último, entre los engranajes de 

sistemas reaccionarios y 

anticuados”11. 

Seis días después de su 

encuentro con Azaña, el ministro 

Rodríguez se entrevistó con 

Pétain, solicitándole, primero, 

autorización para que residiera en 

Montauban, mientras recuperaba 

la salud, acompañado de su esposa 

y sin peligro de extraditarlo a 

España; segundo, permiso para 

que el matrimonio se trasladara a 

Vichy y se alojara en la Legación 

de México; y tercero, 

consentimiento para que salieran 

de Francia a algún lugar de 

América que, sin lugar a dudas, 

era México. Pétain aprobó la 

propuesta, pidiéndole la mayor 

reserva. Rodríguez, al despedirse, 

le pidió su consentimiento para 

que estos acuerdos se los 

trasmitiera a Azaña. Pétain 

asintió, reiterándolo, que sobre 

este asunto le pedía la mayor 

discreción. Este mismo día 8 de 

julio de 1940, Rodríguez le 

comunicó a Azaña los resultados 

de su entrevista con Pétain. Pero 
                                                                 
11 Rodríguez, Luis I., Ballet de sangre. La caída 
de Francia, cit.,  p. 213. 

los problemas no dejaban en paz a 

Azaña.  

Gilberto Bosques, cónsul 

general de México en Marsella, 

tuvo noticias fidedignas de que 

miembros de la Falange habían 

cruzado la frontera española y 

habían capturado a un grupo de 

refugiados españoles, entre los 

que se encontraba el cuñado del 

presidente Azaña, Cipriano Rivas 

Cherif. Seguramente, le dijo 

Bosques por el teléfono al 

Ministro de México, para estas 

horas, cuatro de la tarde, del 14 de 

julio, los falangistas estaban de 

vuelta a España con los reos.  

Una semana más tarde, 

Azaña le escribió a Rodríguez 

para contarle lo sucedido en Pyla-

sur-Mer. Todos los esfuerzos que 

había hecho para conseguir la 

libertad de las señoras y niños 

habían sido inútiles. Los hechos 

habían sido consignados ante las 

autoridades francesas. Sin 

embargo, todo hacía pensar que 

las autoridades alemanas de 

ocupación eran las que podrían 

decidir sobre este asunto. Había 

qué hacer algo, también, por 
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Cipriano, que se encontraba en 

Madrid. Todo lo que se hiciera 

por ellos se lo agradecía de 

antemano. 

Al día siguiente, Rodríguez 

se entrevistó con Paul Baudouin, 

Ministro de Negocios Extranjeros, 

para interceder por la libertad de 

la familia Rivas Cherif y por la 

vida de Cipriano. El Ministro 

Boudouin lo escuchó y le 

prometió interceder por la familia 

sin ningún problema, pero a 

Cipriano era imposible ayudarlo. 

Como siempre, Rodríguez le 

informó a Azaña de sus gestiones. 

Pero la angustia del político 

español aumentaba al no poder 

hacer nada por su cuñado, 

llegando al grado de pensar en 

entregarse a Franco si no se 

conseguía la libertad de Cipriano 

y su familia para correr la misma 

suerte de ellos.  

Al paso de los días, Azaña 

le pidió a Rodríguez un nuevo 

favor: que le entregara una carta al 

Presidente del Consejo, Pierre 

Laval, en donde narraba lo 

acontecido en Pyla-sur-Mer. Así 

lo hizo el Ministro. El 30 de julio 

Rodríguez se entrevistó con 

Laval, en Vichy, y le entregó en 

sus manos la carta de Azaña. Ésta 

fue una oportunidad para hablar 

sobre la situación de Azaña. La 

plática fue muy ríspida. Laval se 

expresó del presidente de la 

República Española en términos 

ofensivos. Para nada le interesó la 

suerte de Azaña. Ni siquiera como 

asunto de interés humano.  

 

“Corre peligro de ser secuestrado 

en Montauban para llevarlo a 

Madrid”, le dijo Rodríguez. 

“Quizá le resulte mejor eso”, le 

contestó Laval. “Ahí lo 

sacrificarían”, replicó el ministro 

mexicano. “Son gajes de la 

política”, contestó el presidente 

del Consejo. “Se trata de un 

antiguo jefe de Estado que 

disfruta de la hospitalidad de 

Francia”, contrarreplicó 

Rodríguez. “Requerida por él 

exclusivamente. Ningún beneficio 

nos reporta su asilo”, contestó 

Laval. Los resultados obtenidos 
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en esta conversación fueron nulos, 

y así se lo hizo saber a Azaña12. 

El 31 de julio de 1940, 

Rodríguez recibió instrucciones 

de la Secretaría de Relaciones 

Exteriores para que hiciera todo 

cuanto fuera posible para que 

Cipriano Rivas Cherif y Manuel 

Azaña, con sus respectivas 

familias, lograran salir rumbo a 

Suiza o México, pero procurando 

siempre protegerlos con el 

pabellón de México mientras 

estuvieran en Francia. Apremiaba, 

además, su traslado de Montauban 

a Vichy.  

La noticia la trasmitió 

telefónicamente a doña Lola, el 2 

de agosto, pues don Manuel se 

encontraba postrado en su lucha 

por el recrudecimiento de su 

enfermedad. Previa consulta con 

Azaña, doña Lola le dio la 

respuesta: por el momento era 

mejor quedarse en ese sitio. Había 

que esperar una mejor 

oportunidad. Rodríguez insistió al 

día siguiente. En esta ocasión don 

Manuel le contestó el teléfono. 

                                                                 
12 Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. La 
protección de los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940, cit., pp. 246 y ss. 

Rodríguez le reiteró el 

ofrecimiento del gobierno 

mexicano. Azaña reiteró lo dicho 

por su esposa. Rodríguez le dijo 

que él, personalmente, lo iría a 

buscar y lo conduciría en su auto 

rumbo a Suiza. Azaña no aceptó 

el ofrecimiento de México. Estaba 

sumamente preocupado por 

Cipriano y su familia. Rodríguez 

le aseguró que la familia de su 

cuñado ya no estaba detenida. De 

cualquier manera, le respondió 

Azaña, Cipriano no estaba en 

libertad.  

Este mismo día 3 de agosto 

Azaña le escribió una carta 

reiterándolo todo lo que le había 

dicho por teléfono. Añadiendo, 

que la familia de Cipriano no sólo 

estaba vigilada sino que tenía 

prohibido salir de la casa y 

comunicarse con el exterior. 

Rodríguez no perdía las 

esperanzas de convencer a Azaña 

para que se trasladara a Suiza. 

Para ello, fue personalmente a 

hablarle a su casa de Montaouban, 

el 8 de agosto. No puede 

persuadirlo. Azaña estaba 

convencido de que su 
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permanencia en Francia salvaría a 

su cuñado y a su familia. En la 

plática, Gasset también intervino. 

Pero los resultados fueron 

contraproducentes. Sobre todo 

porque Gasset provocó la cólera 

de Azaña cuando le dijo: “si en la 

Presidencia hubiera empleado la 

‘mano de hierro’ que tantas veces 

le sugerí, ni habríase producido la 

sedición ni estaríamos aquí en 

plan de refugiados”. 

La respuesta de Azaña fue 

contundente. En ésta se encuentra 

toda su concepción de la política y 

de la moral y de su 

responsabilidad como jefe de 

Estado. “Yo no; ni ayer ni nunca 

podré ser partidario de semejante 

medida, dijo enfáticamente don 

Manuel. Y escúchelo bien, no 

porque me tiemble el pulso al 

ejecutarla, ni porque me sienta 

débil para castigar a los traidores 

de mi patria. Es porque mi 

temperamento político me lo 

impide. Es porque mi convicción 

me lo rechaza. Es porque lo he 

combatido toda mi vida, soy 

republicano por naturaleza, es 

decir, propulsor de las libertades 

del hombre, devoto de sus 

garantías y salvaguarda de sus 

ideales, no esbirro de una causa 

que sólo con mano de hierro es 

capaz de abrirse para la historia. 

¿Piensa todavía en la democracia? 

Aquí está su puesto entre los 

desposeídos de la libertad. 

¿Reclama todavía un régimen de 

dictadura? Váyase con el caudillo, 

despótico y criminal que con 

garfios estrangula la voluntad de 

nuestro pueblo…”. Dado el estado 

de ánimo de Azaña, el ministro 

Rodríguez dejó para otra ocasión 

volver sobre la conveniencia de su 

salida rumbo a Suiza13. 

 

Bajo el pabellón  de México 

 

A finales del mes de agosto, el 

capitán Antonio Haro Oliva 

comprobó la llegada a Montouban 

de un sujeto apellidado Urraca, 

acompañado de agentes 

falangistas. Todo parecía indicar 

que se estaba planeando el 

secuestro de don Manuel Azaña. 

Sin embargo, esto fue sólo un 

                                                                 
13 Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. La 
protección de los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940, cit., pp. 252 y 252. 
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tanteo de los franquistas, pues 

sólo un día permanecieron en la 

localidad francesa. Casi un mes 

después, el 15 de septiembre de 

1940, Urraca y sus compinches 

volvieron a presentarse en 

Montouban.  

Afortunadamente, ese 

mismo día llegaba también el 

ministro Rodríguez, trasladándose 

inmediatamente a la casa de rue 

Michelet. Sin perder el tiempo, 

resolvió que Azaña y su esposa se 

trasladaran al Hôtel Midi, en 

donde ya se habían separado 

algunas habitaciones a nombre de 

la Legación de México y con 

derecho a ondear el pabellón 

mexicano en los balcones 

correspondientes. Azaña entendió 

la gravedad del momento y no 

opuso resistencia a la 

determinación del ministro 

Rodríguez. Salieron de la casa del 

doctor Cave, que además su 

hermana ya les había reclamado el 

piso14, y al abordar el automóvil 

que los iba conducir al Hôtel Midi 

dos agentes de la policía reservada 

                                                                 
14 Egido León, Angeles, Manuel Azaña. Entre el 
mito y la leyenda, Valladolid, Junta de Castillo 
y León/Caja Duero, 1998, p. 438. 

los detuvieron. Pero el intento 

falló. Rodríguez se identificó 

como representante de México y 

los dejaron continuar su camino. 

Instalados en el Hôtel Midi, 

Rodríguez dispuso que la 

habitación de Azaña, la número 9, 

del primer piso, estuviera al lado 

de la 7 y la 11, ocupadas 

respectivamente, por el capitán 

Haro Oliva y el consejero Vaca. 

Las habitaciones de enfrente las 

ocuparía el doctor Pallete y el 

cónsul Prado. Para mayor 

seguridad, Rodríguez le pidió al 

diputado Carlos de Juan que se 

trasladara al campo de 

concentración más cercano y les 

informara a los refugiados 

españoles que el ministro de 

México solicitaba su presencia en 

el Hôtel para hacerles saber lo que 

estaba ocurriendo. El pretexto que 

encontraron los refugiados para ir 

a esa cita fue el aniversario de la 

Independencia de México que se 

celebra, justamente, la noche del 

15 de septiembre. 

Poco a poco fueron 

llegando, en pequeños grupos, 

más de 300 personas. Rodríguez 



Enríquez Perea Bajo la leal bandera de México 
 

[Archivo Virtual México-España.. CEL-UNAM] 
 

[15] 

les advirtió del riesgo que corría 

Azaña. Los refugiados se 

ofrecieron a resguardarlo. A las 

once de la noche, emulando el 

gesto del  Cura don Miguel 

Hidalgo que hizo resonar la 

campana de Dolores, los 

refugiados españoles rindieron un 

respetuoso homenaje a México. 

Azaña envolvió su pensamiento 

en México. Y le dijo estas 

palabras a Rodríguez: “Cómo 

conforta poder comprobar, en 

medio del derrumbe moral que 

presenciamos la existencia de 

hombres que saben honrar a su 

historia, que viven de pie frente a 

las claudicaciones del mundo y 

que han hecho de su destino la 

esperanza de todos los pueblos 

libres”. 

Amaneció y los gallos 

cantaban en los albores. Era el día 

16 de septiembre de 1940. Todo 

indicaba que el peligro había 

pasado. Cada quien volvió a su 

sitio. Los planes de trasladar a 

Azaña a Vichy marchaban sin 

contratiempos. Rodríguez daba las 

instrucciones pertinentes para que 

todo saliera perfectamente. La 

idea era alojar a Azaña y a su 

esposa en la Legación de México 

en Vichy, y sólo entonces, hacerle 

saber al Ministerio de Negocios 

Extranjeros lo sucedido, 

argumentando que ese traslado 

violento se debía a la gravedad de 

Azaña. Una vez protegido por la 

bandera de México era mucho 

más fácil su traslado a aquel país. 

Los planes, sin embargo, se 

vinieron al suelo. El prefecto de 

Montouban le habló por el 

teléfono a Rodríguez para que 

desistiera del plan de trasladar a 

Azaña a Vichy, mientras no 

contara con la autorización del 

Ministerio del Interior. ¿Qué 

había pasado, en dónde se había 

fallado? Una indiscreción de la 

señora Azaña echó por tierra este 

intento15.  

Azaña se quedó, pues, en 

Montouban. Su enfermedad se 

recrudecía. Rodríguez, apremiado 

por el presidente Cárdenas, buscó 

la manera de trasladarlo a un lugar 

más benigno y donde pudiera ser 

mejor atendido. Las misiones 

                                                                 
15 Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. La 
protección de los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940, cit., p. 259. 
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fracasaron. Las autoridades 

francesas no querían saber nada 

de este asunto. Rodríguez insistió 

y pidió la ayuda del nuncio 

apostólico y del embajador de 

Chile, Gabriel González Videla, 

para que intercedieran por Azaña 

ante Pétain y Laval. Todo en 

vano. Un último intento lo realizó 

el general Luis Alamillo, 

agregado militar de México, ante 

Pétain, quien lo conocía desde 

1929, cuando desempeñaba el 

puesto de inspector general del 

Ejército.  Todo fue inútil16. 

El 29 de septiembre, el 

doctor Pallete, médico de 

cabecera de Azaña, se suicidaba. 

En la carta póstuma que le dejó a 

Rodríguez, le señaló: “Pocas 

líneas para decir adiós. Le había 

jurado a don Manuel inyectarlo de 

muerte cuando lo viera en peligro 

de caer en las garras franquistas. 

Ahora que lo siento de cerca me 

falta valor para hacerlo. No 

queriendo violar este compromiso, 

me la aplico yo mismo para 

                                                                 
16 Memorias del general Luis Alamillo. 
[Luchadores ignorados al lado de los grandes 
jefes de la Revolución Mexicana], México, 
Extemporáneos, 1976, pp. 527 y 529-531. 
[Colección: Ediciones Especiales]. 

adelantarme a su viaje. Dispense 

este nuevo conflicto que le 

ocasione su agradecido, Pallete”17. 

Entre las pocas noticias 

halagadoras que llegaban a 

Montauban estaba la conmutación 

de la pena de muerte por cadena 

perpetua a Cipriano, y su familia 

obtenía, finalmente, su libertad. 

Quizá estas noticias hicieron que 

Azaña por fin decidió aceptar el 

ofrecimiento de México. Pero 

ahora el problema era su salud y 

la altura de la Ciudad de México. 

Sin embargo, no perdía las 

esperanzas de que pronto se 

recuperaría. Y así se lo hizo saber 

a Rodríguez en su carta del 13 de 

octubre de 1940. Pero dos 

semanas más tarde, Rodríguez 

recibió una llamada telefónica del 

capitán Haro Oliva que le 

informaba de la agonía de Azaña. 

El 3 de noviembre 

Rodríguez llegó a Montouban. En 

la estación se encontró con el 

general Juan Hernández Sarabia, 

que se le presentó y le contó que 

se había fugado de un campo de 

                                                                 
17 Misión de Luis I Rodríguez en Francia. La 
protección de los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940, cit., p. 267. 
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concentración. Él quería estar 

junto a su Presidente hasta el 

último suspiro. Juntos se 

trasladaron hasta el lecho del 

moribundo. Azaña desvariaba a 

momentos. Hablaba en francés o 

en inglés. Y de vez en cuando se 

escuchaba lo de su próxima 

llegada a México. De la alegría 

que sentiría Indalecio Prieto al 

saber de su llegada. Y también 

mencionaba el nombre del 

mexicano Alfonso Reyes18. 

¿Qué recuerdos le traía a su 

mente, Reyes? Tal vez aquellos 

años en que Reyes residió en 

Madrid o cuando lo acompañó al 

Ateneo o cuando colaboró en la 

revista La Pluma. Quizás 

recordaba la atinada conducción 

de Reyes en La Casa de España en 

México, fundada gracias a la 

generosidad del presidente Lázaro 

Cárdenas, en 1938, y en donde 

estaban tantos españoles tan 

queridos y tan cercanos para él 

como su otro cuñado Manuel 

Rivas Cherif, su secretario Juan 

José Domenchina, su amigo y leal 

                                                                 
18 Carabias, Josefina, Azaña: Los que le 
llamábamos don Manuel, Barcelona, Plaza & 
Janés, S.A., Editores, 1980, p. 266. 

ministro de Estado José Giral y 

tantos otros nombres que dieron 

tanto lustre a la República 

Española. Acaso también supo de 

las atenciones que tuvo para poder 

salvar la vida de Cipriano 

hablándole de ello al presidente 

Cárdenas y escribiéndoles a los 

embajadores acreditados en 

México19.  

A las cuatro horas, con 

cincuenta y tres minutos, del lunes 

4 de noviembre de 1940, murió 

uno de los más grande políticos 

que ha tenido España en el siglo 

XX20. Falleció en una de las 

dependencias de la Legación de 

México y bajo el amparo del 

pabellón mexicano. Todos los 

gastos de su velatorio, 

embalsamiento y entierro 

corrieron a cargo del gobierno de 

México. Al día siguiente, a las 11 

                                                                 
19 Archivo Histórico de El Colegio de México. 
Fondo Alfonso Reyes. Caja 7, Carpeta 54. 
Correspondencia; Azaña, Manuel, Apuntes de 
memoria (inéditos). Guerra civil. Mayo 1936-
abril 1937. Diciembre 1937-abril 1938 y cartas 
1938-1939-1940, edición al cuidado de Enrique 
de Rivas, Valencia, Pre-Textos, 1990, pp. 317 y 
ss; Enríquez Perea, Alberto, “La generosa 
hospitalidad de Alfonso Reyes”, en Cuadernos 
Americanos, nueva época, núm., 77, vol., 5, 
septiembre-octubre, 1999, pp. 110-125. 
20 Misión de Luis I. Rodríguez en Francias. La 
protección e los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940, p. 274. 
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de la mañana, partió el cortejo 

fúnebre rumbo a su última 

morada. 

Poco antes de partir el 

cortejo ocurrió el último 

incidente. Rodríguez recibió un 

recado del prefecto de 

Monteuban, rogándole en su 

nombre y en el del general Pétain 

que, casualmente en ese día 

llegaba a la localidad, que “no se 

permitiera ninguna manifestación 

pública de duelo en homenaje” a 

Azaña. Rodríguez le respondió al 

emisario que en la medida de sus 

posibilidades atendería ese ruego, 

pero “sin que pudiera evitar que lo 

acompañaran sus amigos a la 

ultima morada, ni menos que 

prescindieran del emblema 

republicano durante su recorrido 

hasta el panteón”. 

La respuesta de Rodríguez 

alarmó al prefecto que, a los 

pocos minutos, se hizo presente 

ante el Ministro de México. 

Reiteró su determinación. 

Amenazó con disolver la 

manifestación en forma violenta si 

se persistía en acompañar el 

cuerpo de Azaña. Y sugirió que la 

carroza se cubriera con la bandera 

franquista y no con la republicana. 

Rodríguez le contestó con 

aplomo: “¡Inténtelo si puede!”. El 

prefecto le señaló que él era la 

única persona que podía hacerlo. 

“Pues no lo haré nunca, ni 

tampoco autorizaré semejante 

blasfemia por mi condición de 

hombre, de ciudadano y de 

representante de mi patria”, le 

respondió Rodríguez. El prefecto 

todavía le llegó a decir que si sus 

palabras las debería tomar como 

un desafío a su autoridad. 

“Tómelo como quiera”, le 

contestó Rodríguez. Ante esta 

actitud gallarda y digna del 

representante de México el 

prefecto autorizó la manifestación 

de duelo, pero solicitó que la 

bandera republicana no cubriera a 

Azaña. Está bien, asintió 

Rodríguez, “lo cubrirá la bandera 

de México; para nosotros será un 

privilegio; para los republicanos 

una esperanza y para ustedes una 

dolorosa lección”21. 

                                                                 
21 Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. La 
protección de los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940, cit., pp. 276 y 277. 
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Gilberto Bosques, Luis 

Alamillo Flores, Carlos de Juan, 

Luis Fernández Clérigo, Juan 

Hernández Sarabia, Rodolfo 

Llopis, Mariano Ansó, Agustín 

Alva Cejudo, Francisco Sáenz, 

Antonio Haro Oliva, Alfonso 

Castro Valle, Francisco M. Vaca, 

Luis Lozano, Ernesto Arnoux  y 

Antoñito Lot, formaron la primera 

fila del cortejo fúnebre Azaña, 

presidiéndolo el ministro 

Rodríguez. Detrás de ellos, 

cientos de republicanos españoles. 

Y para sorpresa de aquellos que 

aún el día de hoy no entienden lo 

que es la solidaridad entre los 

hombres22, fueron apareciendo 

cientos de banderitas 

republicanas23 para darle el último 

adiós al que fuera su Presidente.  

El ministro Rodríguez, ante 

el cadáver del presidente de la 

República Española, pronunció 

estas palabras de despedida para 

el más ilustre de los políticos que 

había dado España: 

“Desaparecido Azaña no debemos 

                                                                 
22 Jiménez Losantos, Federico, La ultima salida 
de Manuel Azaña, Barcelona, Editorial Planeta, 
1994, p. 249. [Premio Espejo de España 1994]. 
23 Carabias, Josefina, Azaña: Los que le 
llamábamos don Manuel, cit., pp. 273 y 274. 

en esta hora lamentarnos del 

infortunio. Necesitaríamos para 

nuestro consuelo voces de guerra 

que no estamos en condiciones de 

producir. Llega hasta la última 

morada envuelto en la bandera de 

mi patria. Que eso nos conforte 

siquiera; significa la existencia de 

millones de hombres que en el 

otro continente vibran con 

nuestros ideales.- Despidamos al 

ilustre caído sin lágrimas ni 

desesperanzas. Cerremos su 

tumba sin estremecimientos ni 

cobardías. Quizás muy pronto, 

puños más fuertes vendrán a 

abrirla para devolverle al pueblo 

sus inmortales despojos”. Y 

finalizó con estas sentidas 

palabras: “No olvidemos esta 

fecha: nos servirá de santo y seña 

para la victoria final: Azaña ha 

muerto. ¡Viva España”24. 

 

                                                                 
24 Misión de Luis  I. Rodríguez en Francia. La 
protección de los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940, p. 278.  
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Archivo General de la Nación 

(AGN). Ramo: Presidente Lázaro 

Cárdenas. 

 

Archivo Históricos de El 

Colegio de México. Fondo 

Alfonso Reyes. 

 

 

Bibliografía: 

 

Azaña, Manuel, Apuntes de 

memoria (inéditos). Guerra civil. 

Mayo 1936-abril 1937. Diciembre 

1937-abril 1938 y cartas 1938-

1939-1940, edición al cuidado de 

Enrique de Rivas, Valencia, Pre-

Textos, 1990. 

 

----, Causas de la guerra de 

España, prólogo de Gabriel 

Jackson, Barcelona, Editorial 

Crítica, 1986. [Serie General: 

Temas hispánicos] 

 

Carabias, Josefina, Azaña: Los 

que le llamábamos don Manuel, 

Barcelona, Plaza & Janés, S.A., 

Editores, 1980. 

Egido León, Angeles, Manuel 

Azaña. Entre el mito y la leyenda, 

Valladolidad, Junta de Castillo y 

León/Caja Duero, 1998. 

 

Enríquez Perea, Alberto, “La 

generosa hospitalidad de Alfonso 

Reyes”, en Cuadernos 

Americanos, nueva época, núm., 

77, vol., 5, septiembre-octubre, 

1999. 

 

Fabela Isidro, Azaña y la política 

de México hacia la República 

Española, México, Publicaciones 

de España con honra, 1943. 

 

----, Cartas al Presidente 

Cárdenas, México, Offset 

Altamira, 1947. 

 

Gilberto Bosques. Historia oral 

de la diplomacia mexicana, 

coordinadora Graciela de Garay, 

México, Secretaría de Relaciones 

Exteriores, 1988. [Archivo 

Histórico Diplomático Mexicano. 

Historia Oral de la Diplomacia 

Mexicana. Número 2]. 

 



Enríquez Perea Bajo la leal bandera de México 
 

[Archivo Virtual México-España.. CEL-UNAM] 
 

[21] 

Jiménez Losantos, Federico, La 

última salida de Manuel Azaña, 

Barcelona, Editorial Planeta, 

1994. [Premio Espejo de España 

1994]. 

 

Martínez Saura, Santos, 

Memorias del secretario de 

Azaña, edición y prólogo de 

Isabelo Herrero Martín-Maestro, 

nota preliminar de Paloma Zubieta 

López, Barcelona, Planeta, 1999. 

[La España Plural]. 

 

Memorias del general Luis 

Alamillo. [Luchadores ignorados 

al lado de los generales jefes de la 

Revolución Mexicana], México, 

Extemporáneos, 1976. [Colección: 

Ediciones Especiales]. 

 

Misión de Luis I. Rodríguez en 

Francia. La protección de los 

refugiados españoles, julio a 

diciembre de 1940, prólogo de 

Rafael Segovia y Fernando 

Serrano Migallón, México, El 

Colegio de México/Secretaría de 

Relaciones Exteriores/Consejo 

Nacional de Ciencia y Tecnología, 

2000. 

Rivas Cherif, Cipriano, Retrato 

de un desconocido. Vida de 

Manuel Azaña (seguido por el 

epistolario de Manuel Azaña con 

Cipriano de Rivas Cherif de 1921 

a 1937), introducción y notas de 

Enrique de Rivas Ibáñez, 

Barcelona, Editorial Grijalbo, 

1980. 

 

Rodríguez, Luis I., Ballet de 

sangre. La caída de Francia, 

México, Ediciones Nigromante, 

1942. 


