BOCA DE LOBO
(Avellaneda, verano, 2002)
Quieren cruzar el puente
y no los dejan,
piden pan
no les dan,
quieren saber
de qué se trata,
y les mandan la gendarmería.
Quieren avanzar,
y les apagan
todas las luces
a la redonda,
quieren reclamar
por todo lo que rifaron,
y les mandan la gendarmería.
Quieren respirar,
subsistir
con sus hijos
y les convirtieron
en galpones
y ruina
todas las fábricas.
Quieren entender
cuánto es nada
y cuánto la penumbra
que
no termina,
quieren subir
la calle,
y les mandan la gendarmería.
*
PAISAJE
Vacío,
desecho
y más vacío;
tango sin madre;
agua grumosa,
agua negra;
ojos dados
vuelta,
en la sombra;
pisadas,
una sobre otra,
hacia la zanja;
vacío
y más vacío,
bolsas de nailon
y neblina
empozada
adonde mires.
*
MIENTRAS TANTO
(El riesgo político)
a Ernesto,
en San Cristóbal
El riesgo político en este país
es salir hambriento tras un gato
y no poder cazarlo.
El riesgo, el riesgo,
es mirar un caballo a los ojos
y no animarte, por tristeza,
a hundirle el filo
de un solo mortal viento
hasta su alma,
y que la tristeza, sientas,
es más escabrosa
que la muerte
y sus leyendas
griegas o romanas.
El riesgo, el riesgo,
son 100 niños diarios,
que se van, se van en tules
de indolencia
o en un dolor desierto;
algunos con sus rasgos
contraídos,
algunos en sueños,
sueños,
y algunos mirándote
desde lo más hondo o callado
de vos mismo.
Lo demás, amigo,
es este respirar,
este exhalar
sobre el borde quemante,
y la noche desencajada
que nos toca.
mayo, 2002
*
DÍAS INTERMINABLES
(Memoria de Teresa Rodríguez)
Aquellos días interminables
no fueron tan en vano
ni desprendidos
de la grande argamasa
que ya se iba moldeando
bajo los vientos más graves
e ïmplacables.
Algún día, creo, se dirá
que el corte
de la historia
comenzó con un corte
de rutas
olvidadas, con neumáticos
y trapos
envolviendo todo
en humo denso,
y que la hermandad
y el abrazo
fueron el gran motor
contra el robo, el hambre
y la muerte
de un pueblo cercado
y trizado
por uno de los imperios
más ciegos
y criminales
de los tiempos.
*
MARCHA DE LOS DESOCUPADOS
Esta tristeza
va por agua, por arroz,
por piso y contrapiso.
Esta tristeza
va por manos,
va por brazos,
y tiene fervor,
sudor,
y tiene historia.
Nadie grita en vano,
nadie piensa
en vano
ni nadie vive la noche
ciega
en vano.
Esta tristeza
tiene bocas,
tiene pozos hirvientes
y horas vacías,
rincones vacíos,
como fábricas vacías.
Esta tristeza
va con sus banderas,
escritas y levantadas
en la marcha
por mil brazos
que se suman,
se suman,
se suman.
Por eso esta marcha
es inocente,
por eso
esta marcha es peligrosa,
por eso
esta marcha deja marcas
hondas
y sentidas,
desde las suelas,
desde la sangre,
desde el alma,
y desnuda
a represores,
testaferros,
caretas
y hambreadores.
Nada más cierto
que esta marcha,
nada más
ardiente
que esta marcha,
nada más
indetenible
que esta marcha
que la vida contra la muerte
va empujando
desde tu hambre,
desde mi hambre,
por tu pan/ mi pan,
para encontrarse
en cualquier
abrazo,
canto o lluvia
del camino.
*
CARTA ABIERTA A MAXI KOSTEKI
asesinado por la represión en Avellaneda
Nos toca hoy decirle a la gente
humilde y desolada del país
que vos fuiste el joven poeta
que en una avanzada contra el hambre
y el frío,
en la lejana calle 104, hizo un horno
y que el dorado pan, aún sin entibiar,
iba pronto a las bocas y a las lenguas
como un beso ardoroso y libertario.
Además de tus poemas, sueños y
pájaros y manos,
que habrán de llegar a los jóvenes
que sienten que la vida,
el abrazo
son posibles,
vos fuiste, tan temprano, el que tomó
la poesía por las astas e hizo un horno,
con ladrillos, aguas y un tambor
de aceite,
para dejarnos tu aliento, tus huellas
del corazón,
en esta travesía íntima y de todos
bajo el invierno más crudo y la
desdicha.
_______________________________________
Poema-mural expuesto en Puente Avellaneda el 26
de julio durante la jornada de repudio a la represión,
al cumplirse un mes del asesinato de Darío Santillán
y Maximiliano Kosteki.
_______________________________________