這是有關一隻小老鼠的故事。
我們這隻小老鼠，自出娘胎以後就一直住在一家屋子內，其中一個角落的老鼠洞裡。小老鼠一家有爸爸和媽媽，還有八位哥哥。小老鼠出生時沒有名字；這可並不奇怪，因為他的哥哥們，甚至他的父母們都沒有一個名字。爸媽只消「吱吱」一叫，小老鼠和他的哥哥們便立即知道是爸媽在呼叫他們。在這個狹小的老鼠洞內，根本沒有誰有擁有一個名字的必要。
小老鼠漸漸長大，他慢慢學會了老鼠的語言。此外他也學會了人類的語言－儘管他從來沒法子說出人類的說話來。小老鼠爸媽說，學懂聽人類的語言很重要。人類是老鼠的最大敵人，人類會想盡法子趕跑老鼠，甚至巴不得殺死所有老鼠。所以他日小老鼠長大後，跑出老鼠洞外覓食時，就必須用心留意人類的一言一行，以免被人類發現，受到人類的傷害。
這些說話在小老鼠小小的心靈中留下了深刻的印象，他開始幻想著人類猙獰的樣貌。人類是可怕的！可是人類到底是什麼樣子，小老鼠還不太清楚；因為他出生至今，還沒有踏出過老鼠洞一步。爸媽說他年紀太少，可還不是時候跑出老鼠洞外。此外生活在屋子內的一家人還飼養了一隻狡猾的大花貓；大花貓是人類對付老鼠的一種武器，要是不幸給大花貓發現，那牠便會飛快的撲將過來，按著老鼠們細小的身軀，把可憐的老鼠撕個粉碎！
然而在小老鼠的心目中，儘管人類是多麼的猙獰，大花貓是多麼的可怕，洞外的世界還是深深吸引著小老鼠。洞內漆黑一片，只有灰色的牆壁，但洞外的世界就完全不一樣了。燦爛的光線會從洞外透射進來，教小老鼠憧憬著洞外世界的多姿多采。每逢此光景，小老鼠總會默默許願，祈求可早日踏出這個洞口－儘管洞外的世界可能凶險無比。
就這樣過了許多日子，小老鼠還是默默等待，默默禱告。他的禱告是多麼的真誠，就是爸媽聽到也不禁深受感到，想讓小老鼠到洞外跑一跑－就只是這麼的跑一跑，不花上半分鐘。然而爸媽最後總是能硬下心腸，堅決阻止小老鼠離開漆黑，但安全無比的家。爸媽有無數次出外覓食的經驗，他們太清楚洞外的世界是如何的危險了。
終於有一天，大概是小老鼠的禱告感動了上天吧，老鼠爸爸從洞外覓食回來後帶回了一個好消息：大花貓給趕跑了！據說是某一天下午，大花貓如常在屋子內蹦蹦跳時，不慎打破了屋子主人最心愛的花瓶。主人怒不可遏，差點想親手摔死大花貓，然而在主人的小女兒的阻止下，大花貓給送往了主人的親友家。大花貓的離去，無論如何對小老鼠一家而言是一個好得不能再好了的消息；尤其是對小老鼠而言！小老鼠再之央求爸媽，讓他到跑出洞外，見識洞外的世界。小老鼠爸媽抵不過他的請求，也就答應了。只要小老鼠爸媽叮嚀小老鼠千萬要小心，最要緊的是見到人類時便要立即逃跑，千萬不要跟人類打交道。小老鼠爸媽要小老鼠緊記，人類是老鼠的最大敵人，他們會千方百計傷害或殺死他的。
小老鼠把爸媽的說話全都記在心裡。
就在當天的晚上，當屋子射進老鼠洞內的燈光全滅後，小老鼠抱著戰戰兢兢的心情，踏出了離開家園的第一步。他不知道有什麼東西在前面等待著他，他也不知道前面會有什麼危險。在小老鼠小小的心靈中，就只有那簡單純潔的願望。就在他踏出老鼠洞的一剎那，他眼前微微一昏，發現自己被屋子窗外一個圓型物體發出的光芒籠罩著。原來「月亮」就是這樣子的！小老鼠精神大振，仰望著月光。他默默感謝造物主對他的關愛。
小老鼠繼續向前走，眼前所見的儘是新奇的景物。從爸媽和哥哥們的口中，小老鼠早已對豪宅內的地方擺設一清二楚，但直至今天他方知道這房子的真正面貌。「椅子」原來是這樣子的。那就是「桌子」？這定然是「客廳」了！突然小老鼠心念一轉，心中嘀咕；既然「椅子」和「桌子」等是人類日常生活的用品，那人類的體型定然龐大、嚇人得要命吧？小老鼠想及爸媽口中人類猙獰的樣貌，內心不禁有點發毛。然而小老鼠靜心一想，爸媽說此時人類現在正在睡覺，而人類在睡覺時是不會到「客廳」來的。心念及此，小老鼠又興奮得四處亂跑。當晚小老鼠遵守與爸媽的承諾，於一刻鐘後返回老鼠洞。時間雖短，但已教小老鼠高興得不得了。
自此以後，小老鼠經常離開老鼠洞往外跑。從前小老鼠只會在晚上方會跑出客廳，現在就是大白天也會跑出去其他地方，包括睡房，廁所和廚房等。每一次小老鼠都是打上十二分精神，豎起耳朵尖著腳趾地走，只要一聽到人類談話的聲音，他會立刻嚇得跑回老鼠洞。因為小老鼠可不願看到人類猙獰可怖的樣貌。他也深信要是給人類發現，那人類可會毫不猶豫的殺害自己。
小老鼠漸漸長大，儘管身驅還是那麼瘦小，他的膽子可是越來越大。有時候小老鼠聽到人們在老遠處說話的聲音，他會悄悄躲起來，聆聽人類的對話。從這些對話當中，小老鼠得知這家人有一位爸爸，一位媽媽，二位哥哥和一位妹妹。這家人很少吵嘴，生活倒也融合。
日子漸長，小老鼠對人類的好奇心可是有增無減，他渴望看看人類到底是什麼樣子。爸媽說人類是狡猾凶殘的動物，人類對老鼠是沒有同情心可言的；人類只會用盡一切方法，對老鼠大加撻伐。小老鼠不明白，他們生活在小小的老鼠洞裡，又沒有妨礙人類的生活，就是爸爸媽媽出外找食物，也只會在廚房垃圾筒找人類吃剩的。人類和老鼠的生活，用人類的語言而言，是「河水不犯井水」。小老鼠不明白，為何人類會認定老鼠是窮凶極惡，討厭萬分的動物？
小老鼠越來越想看看人類到底是什麼樣子的，但他還是太害怕望見人類猙獰可怖的樣貌，也太害怕人類的凶殘。有好幾回小老鼠只消從老鼠洞洞口往外望，就可以看到正在客廳的一家人，然而小老鼠還是沒有這樣做，直至那一天…
那時候小老鼠在老鼠洞內嗅到一陣芝士的香味。在小老鼠確定客廳內沒有人類的蹤影後，他迅速跑出老鼠洞，躍上放著芝士蛋糕的桌子。儘管芝士蛋糕異常吸引，但他還是遵從爸媽的教導，不可亂動不屬於自己的東西，尤其是某些可能對其他人很重要的東西。爸媽常教訓小老鼠，說即使是他們出外覓食，也從來只會到廚房的垃圾箱中找食物；因為垃圾箱中全是對人類廢棄的物品。所以小老鼠只是端起鼻子，享受芝士散發的香氣。就在小老鼠圍著蛋糕團團亂轉時…
映入小老鼠眼廉的是一張大白圓臉，在這張臉上，一雙大眼睛正在全神注視著他。小老鼠的腦袋一片空白，彷彿全身的血液也停頓了。這是「人類」！他就是害怕得連撇腳逃跑的氣力都沒有。那份內心發毛的感覺教小老鼠極不好受。就是這樣，這位小老鼠平生第一次遇見的「人類」就這樣跟小老鼠互相對望著。
突然這位「人類」露出甜甜的笑容，對小老鼠說：
「你很想吃這塊蛋糕嗎？這是媽媽買給我的。我可以分一點給你。」
聽到如此和善的說話，小老鼠的內心稍稍褪去了一點害怕。他嘗試定下自己的心神，冷靜下來。儘管如此，他還是不知道該怎樣回答眼前這位小女孩。他知道人類是無法明白老鼠的語言的。
「怎麼啦？難道你不想吃？小老鼠真乖！」小女孩咭咭笑了起來。聽到小女孩天真的笑聲，小老鼠漸漸放下心頭大石。
「小老鼠快跟我走，先來到我的房間再慢慢吃。要是給其他人瞧見你，那你可要倒十世的大霉啦！」小女孩伸出她的手，拿起桌上的蛋糕，另一隻手則招呼小老鼠過去。眼前這位人類，個子比小老鼠想像的要小得多。她身穿白衣，滿臉笑容，就像是人們口中的天使。這教小老鼠很難相信，這樣的一個小女孩，竟會是爸媽口中凶殘的敵人。
「小老鼠快跟我走，別要給哥哥們瞧見了。」小女孩說罷後，真的邁開腳步，轉頭便走。小老鼠也從桌上躍了下來，跟隨著小女孩的腳步。他想起了屋子主人的小女兒曾阻止主人摔死大花貓一事。
在小老鼠心中，跟隨這位天使般的小女孩彷彿是最自然不過的事。這就像是每隻老鼠也會追逐自己最喜愛的食物一樣。
小老鼠甫跑進房間的門口，小女孩便立刻把門關上了。小老鼠第一次成為別人的客人，感覺有點怪怪的。然而熱情的主人很快便為客人端上一小片芝士蛋糕。
「小老鼠快吃吧！」
小老鼠猶豫了一會後也不客氣了。他邊磨著前爪，邊仔細咀嚼著他最喜愛的芝士。
「乖！你真可愛！你知道嗎，媽媽是最疼我的了。她知道我喜歡吃芝士蛋糕，所以每次她總是分最大的一片給我。我給分的那份蛋糕比我的哥哥們給分的還要多呢！你也是我最疼的，以後要是我分得芝士蛋糕，我也給你分一點好嗎，小乖乖？」
小老鼠內心驚訝之極。他實在想像不到這位「老鼠最危險的敵人」竟會說出這樣的話。他抬起頭來，望著眼前這位身穿白衣的小女孩。
「是了，讓我先給你改個名字好嗎？唔…你只會吱吱亂叫，那從今以後你就叫『吱吱』吧。你可要好好記著自己的名子呀！我叫琪琪，從今日開始我們就是好朋友了！」
說罷琪琪又「卡卡」笑了起來。在那一剎間，一人一鼠的心靈在琪琪的熱情下，竟如奇跡般接通了。吱吱低下頭來，順從的讓琪琪輕撫他頸上的黑毛。
「乖！」
就是這樣琪琪和吱吱成了好朋友。
吱吱回家以後，也不敢跟爸媽或哥哥們提起當日的經歷。他知道爸媽一定不會相信他說的話，他們一定不會相信世界上竟然有和善的人類。吱吱心想，要是告訴了他們有關琪琪的事，說不定從此以後還會被禁止外出。他對琪琪的事禁口不提，只是在老鼠群中做回平凡的小老鼠。
吱吱跑出老鼠洞外的次數更頻密了。他很喜歡這位有如天使一般的女孩子，很喜歡和琪琪共渡的時光；儘管每次吱吱只有聆聽琪琪說話的份兒。只要琪琪放學回家，察看過四下無人後，便會吹起口哨。此時吱吱便會從洞口中跑出來，在琪琪身旁團團亂轉。琪琪會把在學校發生的事情全都告訴他。對琪琪而言，吱吱就是最好的朋友，最好的傾訴伙伴。吱吱也樂於躺在琪琪身旁聽她說話。然而教吱吱奇怪的是琪琪總不讓他躺到她慣常穿著的白衣上。她常說吱吱太髒，要給吱吱洗過澡後方讓他躺。吱吱看著自己身上灰黑的毛色，再望著琪琪雪白的衣裳…
吱吱站在琪琪身旁，琪琪尚覺骯髒，其實吱吱也是一樣。
琪琪常給吱吱講故事。有一回她拿起一本畫滿了色彩繽紛的畫冊，放在吱吱面前。畫冊上畫著不同顏色的圓形，有的甚至還有光環圍繞著。琪琪說書上的圓形其實是天上一閃一閃的星星。她說我們仰望星空，星星的體積看似雖小，然而實際上星星的體積卻大得驚人！此外儘管我們從地上看，星星與星星之間的距離不過一隻小指頭，然而星星之間的實際距離很遠，人類就是窮上一生的光陰也到不了最近的星星。
吱吱看著眼前的漂亮的圖片，趣味央然。然而吱吱總是不能理解為何眼前花花綠綠的圓形竟會是天上的星星。他不明白為何星星的體積竟會是大得驚人，他也不明白為何星星與星星之間竟會相隔這麼遠。琪琪說這是「造物主」的意思，然而吱吱還是不明白。
「吱吱的腦袋太小了。你聽得懂我說的話麼？」說罷琪琪又笑著，輕撫著吱吱的頭，眼中滿是憐愛的神色。
又有一回，琪琪跟吱吱說，她的爸媽老是想搬家。吱吱聽後心中一陣惘然：要是琪琪一家搬走以後，那琪琪還會留下來嗎？這間屋子的裝潢如此漂亮，為何還要搬家呢？幸好琪琪隨即說這只是她爸爸媽媽的「願望」；事實上他們一家人還在努力儲錢。爸媽老嫌這間屋子殘破，給人寒酸的感覺。
「那吱吱有自己的『願望』嗎？」
吱吱抬起頭，望著眼前身穿白衣，微笑著，彷如天使的琪琪。吱吱可從來沒有想過甚麼才是他的「願望」。以前他和哥哥們談論到「願望」，哥哥們總是說希望吃一口巧克力，又或者是嘗一口果汁等云云。吱吱可沒有想到，原來更換一間更漂亮的屋子，換上更美麗的桌子和椅子竟然也是願望的一種。
這些日子實在是過得太愉快了。每次吱吱跑出老鼠洞跟琪琪聊天，是吱吱一天中最美好的時光。然而吱吱在爸媽面前總對琪琪的事禁口不提，琪琪也跟吱吱說千萬別要給她的爸媽和哥哥們發現，因為琪琪說她的爸媽和哥哥們是鐵定討厭所有老鼠的；這跟吱吱爸媽跟吱吱說的一模一樣－人類是老鼠最大的敵人。但對吱吱而言，琪琪跟他們是截然不同的。因為琪琪不是人類；她是天使。
他們隔不了幾天便見面，吱吱每天總會記掛著琪琪，而琪琪每每見到吱吱也會興奮莫明。這樣愉快的日子一直維持著，直到一天…
那一天吱吱正伏在琪琪的床上，吃著琪琪分給他的芝士蛋糕。突然門外一把聲音大喊：「琪琪！」在吱吱來得及認清到底發生了什麼事情之前，房門已被打開了。映入吱吱眼中的是另一張人類的面。這人的身軀比琪琪的身軀要大得多，身穿紅衣，面上的膚色比琪琪的要黝黑一點。這人一看到正伏在琪琪床上，吃著蛋糕的吱吱，立刻勃然大怒，對吱吱吼道：
「你這壞東西，趕快給我跑！」說罷便隨手拿起放在地上的拖鞋，往吱吱的身上招呼。乍看到另一位人類的樣子，吱吱早已嚇呆了，然而他還是清醒得迅速躍過一旁，以飛快的速度逃出房間，躲在門口旁的陰暗角落裡。琪琪口中一邊大呼：「媽媽！媽媽！」雙手一邊亂抓，盡她所能的想抓住媽媽揮舞著的雙手。媽媽努力掙脫琪琪的手，拿著拖鞋，怒目掃視著房間。
吱吱躲在那陰暗的角落，併住呼吸，全身因害怕而顫抖。在這兒他可以聽到琪琪的哭聲，以及媽媽的喝罵聲。未已房間開始安靜下來，就只剩下琪琪的低泣聲。
這光景持續了許久。
忽然傳來媽媽那粗聲粗氣的聲音：「為什麼讓這骯髒的東西爬到你的床上？你還斗膽給那東西吃蛋糕！」
琪琪沒有回答，就只是在繼續哭泣。
聽到琪琪的哭聲，吱吱的心裡好難過。
「你知道那東西到底是什麼嗎？那是老鼠，是骯髒的老鼠！那東西身上滿是細菌和傳染病！就是這傢伙每晚跑到廚房，翻我們的垃圾箱找食物！那活該的東西！」
吱吱的心裡更加難過。他和他的爸媽一直都以為，放在垃圾箱內的東西都是人類沒用垃圾。他不知道原來他們這家老鼠一直在竊取這家人的食物。
琪琪的哭泣聲稍稍低了一點。她好不容易才緩緩吐出：「他…他叫…吱吱…是我的朋友…」
琪琪的媽媽沒有讓琪琪繼續說下去：
「它是骯髒的老鼠！骯髒的老鼠！那是人人討厭，徹頭徹尾的壞東西！你還敢說它是你的朋友！」
琪琪哭得更加厲害了。
小老鼠心如刀割。他想起爸媽的話；爸媽說人類以為自己是高度智慧的生物，他們懂得思考，懂得愛。那末對不懂得愛的老鼠而言，老鼠又如何懂得珍惜別人，又何以值得得到人家的疼惜？
媽媽繼續說：
「在學校裡，婉婉和阿偉等不是你要好的朋友麼？你幹嗎還要把這臭傢伙帶回來，還給它吃蛋糕！我們好端端的住在這兒，那老鼠卻往在那骯髒的老鼠洞裡，你招惹他作甚？你要記著，那是骯髒的老鼠！」
琪琪的媽媽說得對。一隻是老鼠，另一個是人類；老鼠自生下來便生活在老鼠洞裡，人類則住在屋子裡。兩者可是生活在兩個截然不同的世界呀。吱吱想起琪琪跟他說有關星星的故事。每一顆星星也是不同的世界；星星之間的距離這麼遠，那末兩顆星星上的生物豈不是終其一生也不能相見？這也是造物主的意思吧？吱吱不知道，也不明白。
琪琪還在繼續哭泣。
吱吱心亂如麻。
「我要你答應我以後別再招惹所有老鼠。你說老鼠是你的朋友，我可不管，我就是要你以後別再理會所有老鼠！」
吱吱實在害怕。
說罷媽媽嘆了一口氣，柔聲道：
「乖女兒，媽媽可不是討厭你。你就是年紀太少，不懂這許多事。老鼠是骯髒的生物，它們會傳播細菌，把我們害病的。琪琪快別哭。琪琪要做個聽話的好孩子；琪琪答應媽媽，以後別再跟老鼠一塊兒玩。」
琪琪的哭聲越來越少，漸漸從哭聲變成嗚咽聲。
「琪琪知錯了。」
小老鼠站在小女孩身旁，小女孩尚覺骯髒，其實小老鼠也是一樣。
就如琪琪所說的一樣，吱吱的腦袋是太小了。吱吱明白不了星星，明白不了媽媽，明白不了琪琪，也明白不了自己。他只知道要是他跟琪琪不再見面，不再躺在琪琪的床上聽琪琪說心事話兒，那麼琪琪可不會哭泣；她也會再次得到她媽媽的寵愛。
琪琪的媽媽說琪琪年紀太少，不懂事。那麼他日琪琪長大後，大概也會像她的媽媽，爸爸和哥哥們一樣，變得討厭老鼠，憎恨老鼠，認定老鼠是人類的敵人吧？吱吱想起，他的爸媽也是自小便這樣告訴他的：
「人類是老鼠最大的敵人。」
琪琪長大後，大抵會忘記吱吱這隻小老鼠，忘記這位骯髒的童年玩伴吧？
吱吱轉了轉身，在陰暗角落處走了出來。他已決心返回老鼠洞。他將要失去吱吱這個名字－因為在老鼠洞內，沒有任何一隻老鼠有擁有一個名字的必要。
小老鼠就這樣一直跑著，消失在漆黑的老鼠洞裡。