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Gregorio Hernández Zamora (nació el 25 de mayo en la ciudad 
de México, pero residente de Neza por muchos años) es 
Licenciado en Sociología  (FCPyS-UNAM), tiene la Maestría en 
Educación (DIE-CINVESTAV) y el Doctorado en Lengua y 
Cultura Escrita (Universidad de California en Berkeley). Entre 
su obra escrita destacan: ¿Más turbados que nunca? 
Implicaciones educativas del consumo cultural en 
adolescentes de Neza (1994) y ¿Quién define lo que es 
leer? Un debate inexistente en México (2002). 
 

 
Hoy todo el mundo (incluso Marta Sahagún, Salma Hayek y la 
SEP) desea fomentar la lectura, pero no la escritura. ¿Por 
qué? 
 

Historia 
 
Borrar del mapa la cultura escrita de un pueblo es una de las 
primeras acciones que todo ejército invasor que se respete 
lleva a cabo. Los gringos no lo hicieron directamente en Irak; 
se limitaron a observar impasibles el saqueo de obras de arte y 
textos milenarios en los museos y archivos históricos iraquíes. 
Los nazis, más activos, quemaron libros de autores judíos 
como Karl Marx y Sigmund Freud,  a la vez que horneaban a 6 
millones de judíos. Los conquistadores españoles no se 
quedaron atrás: destrozaron los códices prehispánicos, 
arrasaron con las edificaciones que contenían escritura en sus 
muros y columnas, hicieron carnitas a los tlacuilos (escritores 
preshispánicos), y cambiaron la lengua y los textos sagrados 
de los habitantes nativos. ¿Por qué escribir es tan peligroso? 
Mejor dicho, ¿por qué para dominar a un pueblo es esencial 
destruir sus textos, sus escritores y su capacidad de escribir? 
 

Teoría 
 
Escribir implica y exige pensamiento crítico e independencia 
intelectual, como lo señaló el científico judío Albert Einstein 
(1988) al explicar por qué los judíos han sobrevivido como 
pueblo tras milenios de persecución y masacres: han escrito su 
historia, sus leyes y su sabiduría en libros como la Biblia o el 
Talmud, y han preservado su capacidad para producir 
conocimiento nuevo –escrito-, por supuesto. Por su parte, 
Paulo Freire (pedagogo brasileño ignorado o temido por 
nuestra tecnocracia educativa, pero conocido y respetado en 
Norteamérica, Europa y Asia) vio con claridad que si los 
oprimidos escriben su propia historia sabrán quiénes son y 

quiénes pueden llegar a ser; lo que haría muy difícil la tarea de 
imponerles lo que deben ser y a lo que deben aspirar: ser 
dóciles esclavos o siervos asalariados (Freire y Macedo 1987). 
“Llevar” o “transferir” el conocimiento, explica Freire, es una de 
las formas clave de la acción colonizadora: “los invasores son 
sujetos, autores y actores del proceso; los invadidos, sus 
objetos... el éxito de la invasión cultural radica en que los 
invadidos reconozcan su propia inferioridad “ (Freire 1970). 
Escribir, a diferencia de leer, convierte a la persona en autor, 
es decir, en persona autorizada para hablar o –como bien 
dicen los zapatistas- para decir su palabra, para hacer pública 
su verdad. 
   Desde un punto de vista escolar, cualquiera sabe que el 
efecto de  leer sin escribir (es decir sin cuestionar, comparar 
versiones, elaborar explicaciones explicativas) es que los 
alumnos acaban entendiendo nada, incluso si leen “grandes 
libros” o “autores clásicos”. Escribir implica la apropiación del 
lenguaje para dar explicaciones ordenadas, argumentos 
lógicos, interpretaciones fundamentales y análisis abstractos 
(Heath y Mangiola 1991), justamente lo opuesto a la 
interpretación ciega de un texto. Leer y memorizar a los 
“grandes autores” –en el mejor de los casos- impide que los 
colonizados piensen por sí mismos, como lo ha señalado 
Noam Chomski (lingüista e intelectual crítico norteamericano): 
“Es una forma completamente estúpida de educación, pero 
creo que esto es por lo que (los grupos conservadores) la 
apoyan” (2002). 
   De lo anterior surge una consecuencia crucial: si la cultura 
escrita de un pueblo o grupo social es el fundamento de su 
identidad y, por tanto, de su proyecto de futuro, ésta no puede 
ser importada;  necesita ser producida por él mismo. Imponer 
modelos de identidad (lo que las personas deben ser o no ser, 
saber o ignorar, desear u odiar) es la clave de la dominación 
política y cultural; y es una tarea que se facilita bastante 
cuando la identidad histórica de la persona o pueblo a dominar 
ha sido previamente borrada o aniquilada. Pero destruir la 
escritura de un pueblo no basta. Es indispensable impedir que 
los sobrevivientes vuelvan a alzar la cabeza, que vuelvan a 
escribir su historia, pues hacerlo les permitiría recordar quiénes 
son, saber por qué están donde están  y –lo más peligroso- 
definir y decidir su historia futura. 
 

Fantasía 
 
Tras nuestra independencia de España, creamos en México un 
sistema educativo cuya misión ha sido enseñar a leer y escribir 
a los descendientes de los antiguos siervos. Por más de dos 
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siglos, nuestras escuelas y universidades han logrado que 
nuestros jóvenes se apropien de la cultura escrita como 
herramienta para construir la nueva nación que hoy 
disfrutamos. ¿Pero qué habría pasado si una nueva potencia 
nos hubiera conquistado? ¿Qué clase de programa educativo 
nos habría impuesto para impedir que nuestros pobres 
aprendieran de nuevo a escribir su historia? ¿Cómo sería 
semejante régimen de terror educativo? 
   Para impedir que nuestros alumnos aprendieran a escribir se 
comenzaría por prohibir que entendieran para qué diablos sirve 
escribir, dentro y fuera de la escuela. Se les exigiría portar 
siempre un lápiz o pluma en la mano, pero los maestros muy 
raramente les pedirían escribir textos originales de más de una 
o dos oraciones. Durante semanas, meses y años enteros los 
pondrían –en cambio- a escribir copias, dictados y planas de 
palabras sueltas, de oraciones sin sentido o de bolitas y palitos 
(para mejorar la letra y aniquilar su inteligencia). Les 
ordenarían abrir su libro de texto y rellenar líneas para 
completar oraciones. Limitaríamos cuidadosamente su 
escritura a apuntes, cuestionarios, resúmenes (del tipo de 
copia-y pega, no piensa y sintetiza). Con quienes lograran 
pasar a la secundaria seríamos estrictos con el color de la 
tinta, el tamaño de la letra, el ancho de los márgenes, o el forro 
de los cuadernos; se asignaría una puntuación para cada uno 
de estos aspectos, pero el contenido valdría cero. Al cabo de 
tres años tendrían un cerro de libretas muy bonitas pero ni un 
solo texto surgido de sus cabezas. Si aún así continuaran 
hacia el bachillerato, se les pedirían “trabajos” sin explicar qué 
cosa es un trabajo; sin mostrarles trabajos modelo; y por 
supuesto sin acompañarlos en la delimitación del tema o la 
redacción del escrito.  En cambio –para despistar-  se les haría 
hincapié en cuestiones de formato, como el número de páginas 
o el espacio entre líneas.  A quienes de plano no les haya 
bastado eso y decidan ir a las aulas universitarias, se les 
pediría entregar  “ensayos finales”, pero jamás se les explicaría 
qué es eso, cómo se hace, ni se les mostrarían modelos de 
textos similares. En el caso de que los estudiantes protestaran 
por las bajas calificaciones en sus escritos, los profesores 
tendrían siempre a la mano la irrefutable frase: “eso ya 
deberían  saberlo; yo no soy maestro de redacción”.  A los tres 
estudiantes de  posgrado que tuviésemos en el país los 
haríamos sufrir hasta decir basta: les diríamos que nada de lo 
que escriben sirve, que su tesis es una basura, que escriben 
puras pende... de manera que, si quieren titularse, tendrán que 
agachar tanto la cabeza que cuando les toque el turno serán 
estupendos castradores de la escritura de sus propios 
estudiantes (un hijo maltratado será un buen padre 
maltratador). 
   En todos los niveles educativos se evitaría al máximo que los 
alumnos investiguen, pero cuando eso ocurriese, no se les 
ayudaría a formular preguntas de investigación inteligentes; 
tampoco se les explicaría qué y cómo investigar, cómo reportar 
sus resultados ni –mucho menos- cómo discutir la significación 
de lo que investigaron. En ningún caso se publicaría o 
mostraría lo que escribieron; mucho menos se les pediría que 
intercambien y lean entre ellos sus escritos (recordemos: sólo 
vale la pena leer a los autores consagrados); los profesores 
recogerían los escritos y se los devolverían con marcas bien 
visibles de las faltas de ortografía, errores de dedo, sintaxis o 
formato. En ningún nivel se les proporcionarían formas 
alternativas de decir lo que quieren decir (si es que quieren 
decir algo), y jamás les pediríamos que escriban para 
persuadir, discutir, analizar, explicar o entender algo. 
Escribirían, en cambio, toneladas de “apuntes” para exámenes 
de opción múltiple. A lo largo de su trayectoria escolar 
comprarían (en las papelerías de la esquina) cientos de 
“biografías” de personajes ilustres, pero jamás escribirían su 
propia biografía, mucho menos las de sus padres o abuelos 
(recordemos: se trata de que no sepan quiénes son). Durante 
años harían cientos de dibujos o esquemitas sobre las partes 
de la célula, pero ningún escrito sobre las partes y el 

funcionamiento de su propia escuela, de las empresas o 
instituciones que despiden a sus padres, o el país en que 
viven. Tampoco escribirían para buscar la relación entre lo que 
dicen los libros de ciencia, literatura o historia y su propia vida 
o la de sus comunidades (escribir sobre los temas cruciales de 
su historia personal, local o nacional es suicidio para el 
conquistador). En ningún nivel educativo se explicaría a los 
estudiantes que al escribir se convierten en autores de lo que 
piensan (para “autores” –o sea, personas autorizadas para 
escribir y pensar- bastaría con un Monsiváis y una 
Poniatowska; ¿quién necesita un Pérez o un Hernández?). En 
cambio, desde el preescolar hasta el posgrado, les dejaríamos 
bien claro que su identidad ha sido, es y siempre será la de 
“alumnos que no saben escribir”. 
 

Realidad: hacia un país de mudos 
 
Tal vez sorprenda al lector que, salvo raras excepciones que 
confirman la regla, este programa educativo destinado a 
erradicar la cultura escrita opera e impera en las aulas de 
México. En investigaciones y diálogos que he sostenido con 
maestros de todos los niveles educativos encuentro que si en 
algo están de acuerdo es en afirmar sin la menor vacilación 
que los alumnos “no saben escribir”. Puede que así sea,  pero 
no saben por una razón: no les enseñamos. Investigaciones 
realizadas desde años muestran que las prácticas pedagógicas 
parecieran diseñadas para impedir que aprendan a escribir 
(Rockwell 1991), Ferreiro et al 1991; Ezpeleta y Weiss 1994; 
Sharken 2004; Hernández 1997, 2000, 2004). En otras 
palabras, si como enseñamos a escribir enseñáramos a hablar, 
ya seríamos un país de mudos. No enseñar a escribir equivale 
a silenciar. Silenciar es renunciar a educar. Y renunciar a 
educar es renunciar a ser libres. No son esclavos quienes han 
sido privados de su libertad, sino quienes renuncian 
voluntariamente a ella. Nuestra tragedia es que no es un 
ejército invasor sino nosotros mismos quienes construimos día 
a día la servidumbre perpetua de nuestros sectores 
marginados (los privilegiados disponen de maestros y escuelas 
atentos, y si no aprenden tampoco importa: tendrán abogados, 
escritores y periodistas a su servicio). En el ámbito de la 
política educativa y cultural toda la atención se centra hoy en 
“fomentar la lectura”, en hacer de México “un país de lectores”. 
Si bien invitar a los pobres a leer (ya que no pueden ocuparse 
en trabajar o estudiar) puede ser positivo, bajo las 
circunstancias actuales (75% de los mayores de 15 años no 
tienen el bachillerato terminado y están fuera del sistema 
escolar), una política orientada a promover la lectura no puede 
verse sino como un paliativo que confirma nuestra renuncia a 
educar. 
   Hay que reconocer que se necesita una visión histórica 
excepcional para aspirar a ser un país de consumidores (de 
Coca-Cola, “nuevas tecnologías” o incluso libros); en cambio, 
los cortos de miras (como Japón, Cuba, Corea del Sur o la 
Nicaragua posrevolucionaria) aspiraron a crear países de 
productores de nuevas tecnologías, de libros y de su propia 
cultura (qué tontos  ¿no?, pudiendo importarla ya hecha, ¡como 
nosotros!). Extrañamente, quedan aún en México focos de 
“analfabetas” que saben para qué sirve escribir. Sí, los 
incómodos indígenas zapatistas que, con tal de llevar la 
contraria, han escrito y publicado miles de páginas con sus 
inútiles comunicados, cartas y declaraciones. No saben que en 
México escribir está prohibido para “los que no saben escribir”. 
Es cierto, sus textitos no los han hecho ricos, pero les han 
permitido saber quiénes son y qué futuro quieren para sus 
comunidades y para el país que los desprecia. 
   Hace falta explicar en detalle por qué los maestros aseguran 
que “los alumnos no saben escribir ni leer”. Es decir, por qué 
somos tan eficientes en silenciar a los pocos estudiantes que 
quedan en nuestras escuelas (pista: ¿será que también somos 
buenos para silenciar a nuestros maestros?). Pero esta es otra 
historia y será contada en otro momento. 

 
 
Fuente: Gregorio Hernández Zamora. “¿Se puede leer sin escribir?” en De educación 

y otros temas. Antología en preparación por Sergio Montes García.  


