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N ¢, SE PUEDE LEER SIN ESCRIBIR?

Gregorio Hernandez Zamora

1962-

Gregorio Hernandez Zamora (nacio el 25 de mayo en la ciudad
de Meéxico, pero residente de Neza por muchos afios) es
Licenciado en Sociologia (FCPyS-UNAM), tiene la Maestria en
Educacién (DIE-CINVESTAV) y el Doctorado en Lengua y
Cultura Escrita (Universidad de California en Berkeley). Entre
su obra escrita destacan: ¢Mas turbados que nunca?
Implicaciones educativas del consumo cultural en
adolescentes de Neza (7994) y ¢Quién define lo que es
leer? Un debate inexistente en México (2002).

Hoy todo el mundo (incluso Marta Sahagun, Salma Hayek y la
SEP) desea fomentar la lectura, pero no la escritura. ;Por
qué?

Historia

Borrar del mapa la cultura escrita de un pueblo es una de las
primeras acciones que todo ejército invasor que se respete
lleva a cabo. Los gringos no lo hicieron directamente en Irak;
se limitaron a observar impasibles el saqueo de obras de arte y
textos milenarios en los museos y archivos historicos iraquies.
Los nazis, mas activos, quemaron libros de autores judios
como Karl Marx y Sigmund Freud, a la vez que horneaban a 6
millones de judios. Los conquistadores espafioles no se
quedaron atrés: destrozaron los cddices prehispanicos,
arrasaron con las edificaciones que contenian escritura en sus
muros y columnas, hicieron carnitas a los tlacuilos (escritores
preshispanicos), y cambiaron la lengua y los textos sagrados
de los habitantes nativos. ¢Por qué escribir es tan peligroso?
Mejor dicho, ¢por qué para dominar a un pueblo es esencial
destruir sus textos, sus escritores y su capacidad de escribir?

Teoria

Escribir implica y exige pensamiento critico e independencia
intelectual, como lo sefial6 el cientifico judio Albert Einstein
(1988) al explicar por qué los judios han sobrevivido como
pueblo tras milenios de persecucién y masacres: han escrito su
historia, sus leyes y su sabiduria en libros como la Biblia o el
Talmud, y han preservado su capacidad para producir
conocimiento nuevo -escrito-, por supuesto. Por su parte,
Paulo Freire (pedagogo brasilefio ignorado o temido por
nuestra tecnocracia educativa, pero conocido y respetado en
Norteamérica, Europa y Asia) vio con claridad que si los
oprimidos escriben su propia historia sabran quiénes son y

quiénes pueden llegar a ser; lo que haria muy dificil la tarea de
imponerles 10 que deben ser y a lo que deben aspirar: ser
déciles esclavos o siervos asalariados (Freire y Macedo 1987).
‘Llevar” o “transferir” el conocimiento, explica Freire, es una de
las formas clave de la accién colonizadora: “los invasores son
sujetos, autores y actores del proceso; los invadidos, sus
objetos... el éxito de la invasion cultural radica en que los
invadidos reconozcan su propia inferioridad “ (Freire 1970).
Escribir, a diferencia de leer, convierte a la persona en autor,
es decir, en persona autorizada para hablar 0 —como bien
dicen los zapatistas- para decir su palabra, para hacer publica
su verdad.

Desde un punto de vista escolar, cualquiera sabe que el
efecto de leer sin escribir (es decir sin cuestionar, comparar
versiones, elaborar explicaciones explicativas) es que los
alumnos acaban entendiendo nada, incluso si leen “grandes
libros” 0 “autores clasicos”. Escribir implica la apropiacién del
lenguaje para dar explicaciones ordenadas, argumentos
ldgicos, interpretaciones fundamentales y andlisis abstractos
(Heath y Mangiola 1991), justamente lo opuesto a la
interpretacion ciega de un texto. Leer y memorizar a los
‘grandes autores” —en el mejor de los casos- impide que los
colonizados piensen por si mismos, como lo ha sefialado
Noam Chomski (lingliista e intelectual critico norteamericano):
“‘Es una forma completamente estupida de educacion, pero
creo que esto es por lo que (los grupos conservadores) la
apoyan” (2002).

De lo anterior surge una consecuencia crucial: si la cultura
escrita de un pueblo o grupo social es el fundamento de su
identidad y, por tanto, de su proyecto de futuro, ésta no puede
ser importada; necesita ser producida por él mismo. Imponer
modelos de identidad (lo que las personas deben ser o no ser,
saber 0 ignorar, desear u odiar) es la clave de la dominacion
politica y cultural; y es una tarea que se facilita bastante
cuando la identidad histérica de la persona o pueblo a dominar
ha sido previamente borrada o aniquilada. Pero destruir la
escritura de un pueblo no basta. Es indispensable impedir que
los sobrevivientes vuelvan a alzar la cabeza, que vuelvan a
escribir su historia, pues hacerlo les permitiria recordar quiénes
son, saber por qué estan donde estan y —lo més peligroso-
definir y decidir su historia futura.

Fantasia
Tras nuestra independencia de Espafia, creamos en México un

sistema educativo cuya mision ha sido ensefiar a leer y escribir
a los descendientes de los antiguos siervos. Por més de dos
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siglos, nuestras escuelas y universidades han logrado que
nuestros jovenes se apropien de la cultura escrita como
herramienta para construir la nueva nacibn que hoy
disfrutamos. ;Pero qué habria pasado si una nueva potencia
nos hubiera conquistado? ;Qué clase de programa educativo
nos habria impuesto para impedir que nuestros pobres
aprendieran de nuevo a escribir su historia? ;Cémo seria
semejante régimen de terror educativo?

Para impedir que nuestros alumnos aprendieran a escribir se
comenzaria por prohibir que entendieran para qué diablos sirve
escribir, dentro y fuera de la escuela. Se les exigiria portar
siempre un lapiz o pluma en la mano, pero los maestros muy
raramente les pedirian escribir textos originales de més de una
o0 dos oraciones. Durante semanas, meses y afios enteros los
pondrian —en cambio- a escribir copias, dictados y planas de
palabras sueltas, de oraciones sin sentido o de bolitas y palitos
(para mejorar la letra y aniquilar su inteligencia). Les
ordenarian abrir su libro de texto y rellenar lineas para
completar oraciones. Limitariamos cuidadosamente su
escritura a apuntes, cuestionarios, resiimenes (del tipo de
copia-y pega, no piensa y sintetiza). Con quienes lograran
pasar a la secundaria seriamos estrictos con el color de la
tinta, el tamafio de la letra, el ancho de los margenes, o el forro
de los cuadernos; se asignaria una puntuacién para cada uno
de estos aspectos, pero el contenido valdria cero. Al cabo de
tres afios tendrian un cerro de libretas muy bonitas pero ni un
solo texto surgido de sus cabezas. Si aln asi continuaran
hacia el bachillerato, se les pedirian “trabajos” sin explicar qué
cosa es un trabajo; sin mostrarles trabajos modelo; y por
supuesto sin acompanarlos en la delimitacién del tema o la
redaccion del escrito. En cambio —para despistar- se les haria
hincapié en cuestiones de formato, como el nimero de paginas
0 el espacio entre lineas. A quienes de plano no les haya
bastado eso y decidan ir a las aulas universitarias, se les
pediria entregar “ensayos finales”, pero jamas se les explicaria
qué es eso, como se hace, ni se les mostrarian modelos de
textos similares. En el caso de que los estudiantes protestaran
por las bajas calificaciones en sus escritos, los profesores
tendrian siempre a la mano la irrefutable frase: “eso ya
deberian saberlo; yo no soy maestro de redaccidn”. A los tres
estudiantes de posgrado que tuviésemos en el pais los
hariamos sufrir hasta decir basta: les diriamos que nada de lo
que escriben sirve, que su tesis es una basura, que escriben
puras pende... de manera que, si quieren titularse, tendrén que
agachar tanto la cabeza que cuando les toque el turno seran
estupendos castradores de la escritura de sus propios
estudiantes (un hijo maltratado serd un buen padre
maltratador).

En todos los niveles educativos se evitaria al maximo que los
alumnos investiguen, pero cuando eso ocurriese, no se les
ayudaria a formular preguntas de investigacion inteligentes;
tampoco se les explicaria qué y como investigar, como reportar
sus resultados ni —-mucho menos- cémo discutir la significacion
de lo que investigaron. En ningun caso se publicaria o
mostraria lo que escribieron; mucho menos se les pediria que
intercambien y lean entre ellos sus escritos (recordemos: so6lo
vale la pena leer a los autores consagrados); los profesores
recogerian los escritos y se los devolverian con marcas bien
visibles de las faltas de ortografia, errores de dedo, sintaxis o
formato. En ninglin nivel se les proporcionarian formas
alternativas de decir lo que quieren decir (si es que quieren
decir algo), y jamas les pediriamos que escriban para
persuadir, discutir, analizar, explicar o entender algo.
Escribirian, en cambio, toneladas de “apuntes” para examenes
de opcion mdltiple. A lo largo de su trayectoria escolar
comprarian (en las papelerias de la esquina) cientos de
“biografias” de personajes ilustres, pero jamas escribirian su
propia biografia, mucho menos las de sus padres o abuelos
(recordemos: se trata de que no sepan quiénes son). Durante
afios harian cientos de dibujos o esquemitas sobre las partes
de la célula, pero ningun escrito sobre las partes y el

funcionamiento de su propia escuela, de las empresas o
instituciones que despiden a sus padres, o el pais en que
viven. Tampoco escribirian para buscar la relacion entre lo que
dicen los libros de ciencia, literatura o historia y su propia vida
0 la de sus comunidades (escribir sobre los temas cruciales de
su historia personal, local o nacional es suicidio para el
conquistador). En ningun nivel educativo se explicaria a los
estudiantes que al escribir se convierten en autores de lo que
piensan (para “autores” —0 sea, personas autorizadas para
escribir 'y pensar- bastaria con un Monsivais y una
Poniatowska; ¢quién necesita un Pérez o un Hernandez?). En
cambio, desde el preescolar hasta el posgrado, les dejariamos
bien claro que su identidad ha sido, es y siempre serd la de
“alumnos que no saben escribir”.

Realidad: hacia un pais de mudos

Tal vez sorprenda al lector que, salvo raras excepciones que
confirman la regla, este programa educativo destinado a
erradicar la cultura escrita opera e impera en las aulas de
México. En investigaciones y didlogos que he sostenido con
maestros de todos los niveles educativos encuentro que si en
algo estan de acuerdo es en afirmar sin la menor vacilacion
que los alumnos “no saben escribir’. Puede que asi sea, pero
no saben por una razén: no les ensefiamos. Investigaciones
realizadas desde afios muestran que las practicas pedagdgicas
parecieran disefiadas para impedir que aprendan a escribir
(Rockwell 1991), Ferreiro et al 1991; Ezpeleta y Weiss 1994;
Sharken 2004; Hernandez 1997, 2000, 2004). En ofras
palabras, si como ensefiamos a escribir ensefiaramos a hablar,
ya seriamos un pais de mudos. No ensefiar a escribir equivale
a silenciar. Silenciar es renunciar a educar. Y renunciar a
educar es renunciar a ser libres. No son esclavos quienes han
sido privados de su libertad, sino quienes renuncian
voluntariamente a ella. Nuestra tragedia es que no es un
ejército invasor sino nosotros mismos quienes construimos dia
a dia la servidumbre perpetua de nuestros sectores
marginados (los privilegiados disponen de maestros y escuelas
atentos, y si no aprenden tampoco importa: tendrén abogados,
escritores y periodistas a su servicio). En el ambito de la
politica educativa y cultural toda la atencién se centra hoy en
“fomentar la lectura”, en hacer de México “un pais de lectores”.
Si bien invitar a los pobres a leer (ya que no pueden ocuparse
en frabajar o estudiar) puede ser positivo, bajo las
circunstancias actuales (75% de los mayores de 15 afios no
tienen el bachillerato terminado y estan fuera del sistema
escolar), una politica orientada a promover la lectura no puede
verse sino como un paliativo que confirma nuestra renuncia a
educar.

Hay que reconocer que se necesita una visién histérica
excepcional para aspirar a ser un pais de consumidores (de
Coca-Cola, “nuevas tecnologias” o incluso libros); en cambio,
los cortos de miras (como Japén, Cuba, Corea del Sur o la
Nicaragua posrevolucionaria) aspiraron a crear paises de
productores de nuevas tecnologias, de libros y de su propia
cultura (qué tontos ¢no?, pudiendo importarla ya hecha, jcomo
nosotros!). Extrafiamente, quedan aun en México focos de
“analfabetas” que saben para qué sirve escribir. Si, los
incomodos indigenas zapatistas que, con tal de llevar la
contraria, han escrito y publicado miles de péginas con sus
inutiles comunicados, cartas y declaraciones. No saben que en
México escribir esta prohibido para “los que no saben escribir”.
Es cierto, sus textitos no los han hecho ricos, pero les han
permitido saber quiénes son y qué futuro quieren para sus
comunidades y para el pais que los desprecia.

Hace falta explicar en detalle por qué los maestros aseguran
que “los alumnos no saben escribir ni leer”. Es decir, por qué
somos tan eficientes en silenciar a los pocos estudiantes que
quedan en nuestras escuelas (pista: ¢sera que también somos
buenos para silenciar a nuestros maestros?). Pero esta es otra
historia y sera contada en otro momento.

Fuente: Gregorio Hernandez Zamora. “; Se puede leer sin escribir?” en De educacion
y otros temas. Antologia en preparacion por Sergio Montes Garcia.



