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COMO FRACASAN LOS NINOS

John Holt
1923-1985

John Holt (nacié el 14 de abril en la ciudad de Nueva York; murié en el
misma, el 14 de septiembre) es tal vez la figura més relevante de la
corriente critica norteamericana del proceso escolar el que, afirma, en
vez de producir un atinado desarrollo integral del nifio, va destruyendo
poco a poco todas las potencialidades que éste posee en los primeros
afios de su vida. How Children Fail (1965), Freedom and Beyond
(1970) y Escape from Childhood (1972), son las obras mas
importantes de este pedagogo.

Nadie comienza su vida siendo un estipido. Sélo tienes que observar
alos bebés y a los nifios y pensar seriamente sobre todo lo que hacen
y aprenden, para darte cuenta que, con excepcion de los seriamente
retardados, muestran una forma de vida y una habilidad y deseo de
aprender que bien podriamos llamar genial en una persona mayor.

Dificilmente un adulto, entre mil o diez mil, podria en tres afios de su
vida aprender tanto y desarrollar la comprensién del mundo a su
alrededor, como lo hace cualquier nifio en los primeros tres afios de
su vida. Pero, ¢qué es lo que pasa con esta extraordinaria capacidad
de aprendizaje y comprension intelectual cuando vamos creciendo?

Lo que pasa que esto se destruye, mas que nada debido al proceso
mal llamado educacion, que se desarrolla en la mayoria de los
hogares y las escuelas. Nosotros, los adultos, destruimos la mayor
parte de la capacidad intelectual y creativa de los nifios por las cosas
que les hacemos y obligamos a hacer. Sobre todo destruimos esta
capacidad al hacerlos miedosos, temerosos de no hacer lo que otras
personas desean, de no agradar, de cometer errores o de estar
equivocados. Les infundimos miedo para arriesgarse, miedo para
experimentar, para probar las cosas dificiles, miedo a lo desconocido.
Aun cuando nosotros no les hemos creado estos temores, siempre
que ellos vienen a nosotros con miedos que ya existen, nos servimos
de estos temores como asideros para manipularlos y hacerlos que
procedan como nosotros deseamos. En lugar de tratar de aminorar
sus temores los acrecentamos, a menudo en forma monstruosa.
Porque a nosotros nos gustan los nifios que nos tienen un poco de
miedo, que son daciles, respetuosos, aunque por supuesto no tanto
como para amenazar con desfigurar nuestra imagen de seres
carifiosos y amables, a quienes no hay razén para temer.
Encontramos ideal la clase de “buenos” nifios que nos tienen el
suficiente miedo para hacer lo que queremos, sin hacernos sentir que
lo hacen debido al miedo que les imponemos.

Destruimos el amor desinteresado (no quiero decir falto de interés)
por aprender en los nifios, el cual es tan fuerte cuando son pequefios,
entusiasmandolos a trabajar a cambio de premios sin importancia —
con estrellas doradas, o por sus trabajos marcados con un 100 y
pegados a la pared, o con MBs en sus calificaciones, o con su nombre
en la lista de honor- en suma, por la innoble satisfaccién de sentirse
que son mejores que los demas. Los animamos a sentir que el
principal objeto de todo lo que hagan en la escuela es nada mas
conseguir una buena calificacion en un examen, o impresionar a
alguien con lo que ellos aparentan saber. No solamente matamos su

curiosidad sino el sentimiento de que es una cosa buena y admirable
el ser curioso, para que asi, a la edad de diez afios, la mayoria de
ellos no hagan preguntas y muestren desdén hacia los pocos que si
las hacen.

De muchas maneras echamos a perder sus convicciones de que las
cosas tienen sentido, 0 su esperanza de que las cosas comprueben
que lo tienen. Lo hacemos, antes que nada, presentando la vida de
una forma arbitraria y desconectada de la realidad, que luego
tratamos de ‘“integrar’ con estratagemas irrelevantes y artificiales,
como poner a los nifios a cantar canciones suizas mientras se estudia
la geografia de ese pais, 0 a efectuar problemas de aritmética sobre
las rectas paralelas mientras se estudia la adolescencia de Lincoln.
Aln mas, constantemente los enfrentamos con lo que no tiene
sentido, que es ambiguo y contradictorio; peor aun, lo hacemos sin
saber que lo estamos haciendo, de manera que escuchando
insensateces que se les presentan como si tuvieran sentido, ellos
llegan a sentir que la fuente de su confusion descansa no en el
material sino en su propia estupidez. Asi, privamos a los nifios de su
propio sentido comin y de la realidad del mundo haciéndolos que
jueguen, usen palabras y simbolos que no tienen para ellos ningin
significado. Es asi como convertimos a una gran parte de nuestros
estudiantes en la clase de gente para quien los simbolos no tienen
significado, que no pueden usarlos como un medio de aprendizaje
que tenga que ver con la realidad; quienes, aun cuando lean libros,
los terminan sin saber méas de lo que sabian cuando los empezaron;
que aprenden algunas palabras nuevas que cascabelean en su
cabeza, pero cuyos modelos mentales sobre el mundo permanecen
sin cambio alguno y que son, sin duda alguna, impenetrables al
cambio. A la minoria, o sea los estudiantes talentosos y con éxito,
somos capaces de cambiarlos en algo diferente, pero igualmente
peligroso: la clase de gente que puede manipular palabras y simbolos
con fluidez mientras se mantienen divorciados de la realidad que
representan, la clase de gente que gusta hablar mas bien de
generalidades pero que se queda callada o indignada si alguien le
pide un ejemplo de lo que esta hablando; la clase de gente que, en
sus discusiones sobre asuntos mundiales, acufia y usa tales palabras
como “holocausto” y “devastacion” pensando poco en la sangre y el
sufrimiento que estas palabras implican.

Animamos a los nifios a actuar estupidamente, no sélo asustandolos
y confundiéndolos, sino aburriéndolos llenando sus dias con trabajos
tediosos y repetitivos que no demandan ninguna atencion ni esfuerzo
de su inteligencia. Nuestros corazones se llenan de jubilo ante la vista
de un cuarto lleno de nifios que gritan sin cesar ante una tarea
impuesta y nos da mas gusto y satisfaccion si alguien nos dice que
realmente no les gusta lo que estan haciendo. Nos decimos a
nosotros mismos que esta esclavitud, este trabajar sin objeto, es una
buena preparacion para la vida y tememos que sin esto los nifios
serian dificiles de “controlar”. Pero, ;por qué tiene que ser este
trabajo tan aburrido? ;Por qué no dar ocupaciones que sean
interesantes y que demanden un esfuerzo? Porque en las escuelas
donde todo trabajo debe ser terminado y cada respuesta debe ser
correcta, si damos a los nifios trabajos que demanden més esfuerzo
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se sentirdn inseguros e inmediatamente insistirdn en que les digamos
como hacer el trabajo. Cuando se tiene un montén de papeles que
llenar con marcas de lapiz, no se puede perder el tiempo con el lujo
de pensar. Con estos métodos se establece firmemente en los nifios
el habito de usar solamente una parte de su capacidad mental. Ellos
sienten que la escuela es un lugar donde deben pasar la mayor parte
del tiempo haciendo trabajos aburridos y de una manera tediosa. En
poco tiempo estan listos para un comportamiento sin inteligencia, del
cual muchos no podran escapar aunque quieran.

*

La escuela tiende a ser un lugar deshonesto y perturbador. Los
adultos no siempre somos honestos con los nifios, mucho menos en
la escuela. Les decimos no lo que pensamos sino lo que sentimos que
deben pensar o lo que otras personas sienten o nos dicen que deben
de pensar. Los grupos de presion encuentran facil sacar de nuestros
salones de clase, textos y bibliotecas, todo hecho, verdad e idea que
encuentren desagradable o inconveniente. Ni siquiera somos tan
sinceros con los nifios como podriamos ser sin correr riesgos y como
los padres, los politicos, y los grupos de presién nos permitieran ser.
Aun en las areas menos controvertidas de nuestra ensefianza, tanto
las lecturas como los libros de texto que damos a los nifios presentan
una semblanza deshonesta y distorsionada del mundo.

El hecho es que no sentimos que sea una obligacion el ser sinceros
con los nifios. Somos como los jefes y manipuladores de las noticias
en Washington, Moscu, Londres, Pekin y Paris, y todas las otras
capitales del mundo. Pensamos que es nuestro derecho y nuestro
deber no decir la verdad, sino decir lo que juzgamos que servira mejor
a nuestra causa, en este caso la causa de hacer que los nifios se
conviertan en la clase de gente que queremos que sean y piensen lo
que queremos que piensen. Solamente tenemos que convencernos (y
nos convencemos muy facilmente) de que una mentira sera para los
nifios “mejor” que la verdad y mentiremos. No siempre necesitamos
siquiera esa excusa; con frecuencia mentimos solamente por nuestra
propia conveniencia.

Peor aln, no somos honestos acerca de nosotros mismos, de
nuestros propios temores, limitaciones, debilidades, prejuicios,
motivos. Nos presentamos ante los nifios como si fuéramos dioses,
omniscientes y todopoderosos, siempre racionales, siempre justos,
siempre correctos. Esto es peor que cualquier mentira que
pudiéramos decir acerca de nosotros. Mas de una vez he asombrado
a los maestros diciéndoles que cuando los chicos me hacen una
pregunta y no sé la respuesta, yo les digo: “no tengo la menor idea”; o
cuando cometo algun error, como sucede con frecuencia, les digo: “ya
estoy regandola otra vez”; o cuando estoy tratando de hacer algo para
lo que no soy bueno, como pintar con acuarela o tocar el clarinete o la
corneta, lo hago enfrente de ellos, para que vean cdmo batallo con
esto y se puedan dar cuenta de que no todos los adultos son buenos
para todo. Si un chico me pide hacer algo que no quiero hacer, le digo
que no lo hago porque no quiero hacerlo, en lugar de darle una lista
de “buenas” razones que parezcan venidas de la Suprema Corte. Es
interesante que esta manera mas bien abierta de tratar a los chicos da
buen resultado. Si le dices a un nifio que no haces algo porque no
quieres, es muy probable que él acepte esto como un hecho que no
puede cambiar; si le dices que deje de hacer algo porque te vuelve
loco, hay una muy buena oportunidad para que, sin una palabra mas,
¢l deje de hacerlo, porque él sabe lo que eso significa.

Somos, ante todo, deshonestos acerca de nuestros sentimientos, y
es precisamente esta deshonestidad de sentimientos lo que hace a la
atmosfera de muchas escuelas tan desagradable. Las personas que
escriben libros que tienen que leer los maestros, dicen una y otra vez
que los maestros deben querer a todos los alumnos del salén, a todos
por igual. Si con esto quieren decir que el maestro debe hacer por
cada alumno lo mas que pueda, que tiene la misma responsabilidad
por el bienestar de cada chico, que le conciemen por igual sus
problemas, ellos tienen razén. Pero cuando hablan de carifio no
quieren decir esto; ellos hablan de sentimientos, afecto, la especie de
placer, de gusto y satisfaccién que una persona puede sentir por la

existencia y compafiia de otra. Y eso no es algo que se pueda medir
por pequefias cucharadas, recibiendo cada uno la misma cantidad.

En una discusion sobre esto en un grupo de maestros, dije en una
ocasién que yo preferia algunos de los chicos de mi clase sobre otros
y que, sin decir a cudles preferia, se lo habia dicho asi. Después de
todo, esto es algo que los alumnos saben; sea lo que sea lo que les
digamos es inutil mentir acerca de esto. Naturalmente, los maestros
se horrorizaron. “Qué cosa tan terrible decir eso”, dijo uno de ellos, “yo
quiero a todos los nifios de mi clase exactamente igual’. Tonterias; el
maestro que dice esto se esta mintiendo a si mismo y a los demas y
probablemente no quiere ni mucho ni nada a ninguno de sus alumnos.
No es que haya nada de mal en esto; a muchos adultos no les gustan
los nifios y no hay razdn para lo contrario. Pero lo malo es que ellos
sienten que deberian quererlos, lo cual los hace sentirse culpables,
les provoca resentimientos y los lleva a resolver su culpa con
indulgencia y su resentimiento con sutiles crueldades, de ese tipo que
puede observarse en muchos salones de clase. Por eso, usan una
voz melosa, enfermiza y amanerada y falsas sonrisas e insinceras
carcajadas, que los nifios ven tanto en las escuelas y que con todo
derecho resienten y odian.

Como no somos sinceros con los nifios, no permitimos que ellos
sean sinceros con nosotros. Para empezar, les pedimos que
participen de la ficcion de que la escuela es un lugar maravilloso y de
que aman cada minuto que estan en ella. Pronto aprenden que el que
no le guste la escuela o el maestro esta “prohibido” y no debe decirse,
ni siquiera pensarse. Conoci a una nifia muy saludable, feliz y
encantadora, quien a la edad de cinco afios estaba preocupadisima
por el hecho de que no le gustaba su maestra de kindergarten. Robert
Heinemann trabajo por muchos afios con estudiantes problema, que
en las escuelas comunes y corrientes no podian ser manejados. Se
dio cuenta de que lo que ahogaba y helaba las mentes de estos nifios
era mas que nada el hecho de que no podian expresarse, de que
apenas podian darse cuenta del miedo, verglienza, coraje y odio que
las escuelas y sus maestros les provocaban. Estando en una
situacion en la cual se sentian libres para expresar estos
sentimientos, tanto entre ellos como a otras personas, se sentian
capaces una vez mas para empezar a aprender. ;Por qué no decirles
a los nifios lo que yo les decia a mis alumnos de quinto afio que se
disgustaban conmigo? “La ley dice que tu debes ir a la escuela; no
dice que te debe gustar y tampoco dice que yo debo gustarte”. Esto
podria hacer la escuela mas soportable para muchos de los nifios.

Los nifios oyen todo el tiempo: “La gente decente no dice esas
cosas”. Aprenden temprano en la vida que por razones desconocidas
no deben hablar sobre una gran parte de lo que piensan y sienten,
sobre lo que mas les interesa y les preocupa. Es raro el nifio que
mientras se esta desarrollando encuentra una persona mayor con la
cual puede hablar abiertamente sobre lo que mas le interesa,
concierne y preocupa. Esto es lo que los ricos compran para sus hijos
perturbados, cuando por 25 dolares la hora los mandan al psiquiatra.
El es alguien a quien se le puede hablar sinceramente de todo lo que
pasa por la mente, sin preocuparse de que se vaya a molestar. Pero,
;debemos esperar a que un nifio llegue a tal extremo con sus
problemas y temores para darle esta oportunidad? ;Debemos de
tomar el tiempo de un profesional altamente entrenado para escuchar
lo que en sus primeros afios ese nifio podria haber platicado a alguien
que estuviera bien dispuesto a escuchar con simpatia y honestidad?

Los trabajadores de un proyecto llamado “Streetcorner Research”,
en Cambridge, Mass., han encontrado que nada mejor que la
oportunidad de hablar abiertamente acerca de si mismos y de sus
vidas a personas que los escucharan sin juzgarlos y que se mostraran
interesados en ellos como seres humanos, en lugar de ser vistos
como problemas que resolver, para rehacer las vidas vy
personalidades de un gran numero de delincuentes que parecian no
tener esperanza.

¢No podemos aprender algo de esto? ;No podemos abrir un
espacio para ser sinceros, abiertos y conscientes de las vidas de los
nifios que estan creciendo? ;Tenemos que esperar hasta que estén
todos confusos para darles una oportunidad para decir lo que
piensan?

Fuente: John Holt “Cémo fracasan los nifios” en De educacion y otros temas.
Antologia en preparacion por Sergio Montes Garcia.



