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John Holt (nació el 14 de abril en la ciudad de Nueva York; murió en el 
misma, el 14 de septiembre) es tal vez la figura más relevante de la 
corriente crítica norteamericana del proceso escolar el que, afirma, en 
vez de producir un atinado desarrollo integral del niño, va destruyendo 
poco a poco todas las potencialidades que éste posee en los primeros 
años de su vida. How Children Fail (1965), Freedom and Beyond 
(1970) y  Escape from Childhood (1972), son las obras más 
importantes de este pedagogo. 
 

 
Nadie comienza su vida siendo un estúpido. Sólo tienes que observar 
a los bebés y a los niños y pensar seriamente sobre todo lo que hacen 
y aprenden, para darte cuenta que, con excepción de los seriamente 
retardados, muestran una forma de vida y una habilidad y deseo de 
aprender que bien podríamos llamar genial en una persona mayor. 
   Difícilmente un adulto, entre mil o diez mil, podría en tres años de su 
vida aprender tanto y desarrollar la comprensión del mundo a su 
alrededor, como lo hace cualquier niño en los primeros tres años de 
su vida. Pero, ¿qué es lo que pasa con esta extraordinaria capacidad 
de aprendizaje y comprensión intelectual cuando vamos creciendo? 
   Lo que pasa que esto se destruye, más que nada debido al proceso 
mal llamado educación, que se desarrolla en la mayoría de los 
hogares y las escuelas. Nosotros, los adultos, destruimos la mayor 
parte de la capacidad intelectual y creativa de los niños por las cosas 
que les hacemos y obligamos a hacer. Sobre todo destruimos esta 
capacidad al hacerlos miedosos, temerosos de no hacer lo que otras 
personas desean, de no agradar, de cometer errores o de estar 
equivocados. Les infundimos miedo para arriesgarse, miedo para 
experimentar, para probar las cosas difíciles, miedo a lo desconocido. 
Aun cuando nosotros no les hemos creado estos temores, siempre 
que ellos vienen a nosotros con miedos que ya existen, nos servimos 
de estos temores como asideros para manipularlos y hacerlos que 
procedan como nosotros deseamos. En lugar de tratar de aminorar 
sus temores los acrecentamos, a menudo en forma monstruosa. 
Porque a nosotros nos gustan los niños que nos tienen un poco de 
miedo, que son dóciles, respetuosos, aunque por supuesto no tanto 
como para amenazar con desfigurar nuestra imagen de seres 
cariñosos y amables, a quienes no hay razón para temer. 
Encontramos ideal la clase de “buenos” niños que nos tienen el 
suficiente miedo para hacer lo que queremos, sin hacernos sentir que 
lo hacen debido al miedo que les imponemos. 
   Destruimos el amor desinteresado (no quiero decir falto de interés) 
por aprender en los niños, el cual es tan fuerte cuando son pequeños, 
entusiasmándolos a trabajar a cambio de premios sin importancia –
con estrellas doradas, o por sus trabajos marcados con un 100 y 
pegados a la pared, o con MBs en sus calificaciones, o con su nombre 
en la lista de honor- en suma, por la innoble satisfacción de sentirse 
que son mejores que los demás. Los animamos a sentir que el 
principal objeto de todo lo que hagan en la escuela es nada más 
conseguir una buena calificación en un examen, o impresionar a 
alguien con lo que ellos aparentan saber. No solamente matamos su 

curiosidad sino el sentimiento de que es una cosa buena y admirable 
el ser curioso, para que así, a la edad de diez años, la mayoría de 
ellos no hagan preguntas y muestren desdén hacia los pocos que sí 
las hacen. 
   De muchas maneras echamos a perder sus convicciones de que las 
cosas tienen sentido, o su esperanza de que las cosas comprueben 
que lo tienen. Lo hacemos, antes que nada, presentando la vida de 
una forma arbitraria y desconectada de la realidad, que luego 
tratamos de “integrar” con estratagemas irrelevantes y artificiales, 
como poner a los niños a cantar canciones suizas mientras se estudia 
la geografía de ese país, o a efectuar problemas de aritmética sobre 
las rectas paralelas mientras se estudia la adolescencia de Lincoln. 
Aún más, constantemente los enfrentamos con lo que no tiene 
sentido, que es ambiguo y contradictorio; peor aún, lo hacemos sin 
saber que lo estamos haciendo, de manera que escuchando 
insensateces que se les presentan como si tuvieran sentido, ellos 
llegan a sentir que la fuente de su confusión descansa no en el 
material sino en su propia estupidez. Así, privamos a los niños de su 
propio sentido común y de la realidad del mundo haciéndolos que 
jueguen, usen palabras y símbolos que no tienen para ellos ningún 
significado. Es así como convertimos a una gran parte de nuestros 
estudiantes en la clase de gente para quien los símbolos no tienen 
significado, que no pueden usarlos como un medio de aprendizaje 
que tenga que ver con la realidad; quienes, aun cuando lean libros, 
los terminan sin saber más de lo que sabían cuando los empezaron; 
que aprenden algunas palabras nuevas que cascabelean en su 
cabeza, pero cuyos modelos mentales sobre el mundo permanecen 
sin cambio alguno y que son, sin duda alguna, impenetrables al 
cambio. A la minoría, o sea los estudiantes talentosos y con éxito, 
somos capaces de cambiarlos en algo diferente, pero igualmente 
peligroso: la clase de gente que puede manipular palabras y símbolos 
con fluidez mientras se mantienen divorciados de la realidad que 
representan, la clase de gente que gusta hablar más bien de 
generalidades pero que se queda callada o indignada si alguien le 
pide un ejemplo de lo que está hablando; la clase de gente que, en 
sus discusiones sobre asuntos mundiales, acuña y usa tales palabras 
como “holocausto” y “devastación” pensando poco en la sangre y el 
sufrimiento que estas palabras implican. 
   Animamos a los niños a actuar estúpidamente, no sólo asustándolos 
y confundiéndolos, sino aburriéndolos llenando sus días con trabajos 
tediosos y repetitivos que no demandan ninguna atención ni esfuerzo 
de su inteligencia. Nuestros corazones se llenan de júbilo ante la vista 
de un cuarto lleno de niños que gritan sin cesar ante una tarea 
impuesta y nos da más gusto y satisfacción si alguien nos dice que 
realmente no les gusta lo que están haciendo. Nos decimos a 
nosotros mismos que esta esclavitud, este trabajar sin objeto, es una 
buena preparación para la vida y tememos que sin esto los niños 
serían difíciles de “controlar”. Pero, ¿por qué tiene que ser este 
trabajo tan aburrido? ¿Por qué no dar ocupaciones que sean 
interesantes y que demanden un esfuerzo? Porque en las escuelas 
donde todo trabajo debe ser terminado y cada respuesta debe ser 
correcta, si damos a los niños trabajos que demanden más esfuerzo 
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se sentirán inseguros e inmediatamente insistirán en que les digamos 
cómo hacer el trabajo. Cuando se tiene un montón de papeles que 
llenar con marcas de lápiz, no se puede perder el tiempo con el lujo 
de pensar. Con estos métodos se establece firmemente en los niños 
el hábito de usar solamente una parte de su capacidad mental. Ellos 
sienten que la escuela es un lugar donde deben pasar la mayor parte 
del tiempo haciendo trabajos aburridos y de una manera tediosa. En 
poco tiempo están listos para un comportamiento sin inteligencia, del 
cual muchos no podrán escapar aunque quieran. 
 

* 
 
La escuela tiende a ser un lugar deshonesto y perturbador. Los 
adultos no siempre somos honestos con los niños, mucho menos en 
la escuela. Les decimos no lo que pensamos sino lo que sentimos que 
deben pensar o lo que otras personas sienten o nos dicen que deben 
de pensar. Los grupos de presión encuentran fácil sacar de nuestros 
salones de clase, textos y bibliotecas, todo hecho, verdad e idea que 
encuentren desagradable o inconveniente. Ni siquiera somos tan 
sinceros con los niños como podríamos ser sin correr riesgos y como 
los padres, los políticos, y los grupos de presión nos permitieran ser. 
Aun en las áreas menos controvertidas de nuestra enseñanza, tanto 
las lecturas como los libros de texto que damos a los niños presentan 
una semblanza deshonesta y distorsionada del mundo.  
   El hecho es que no sentimos que sea una obligación el ser sinceros 
con los niños. Somos como los jefes y manipuladores de las noticias 
en Washington, Moscú, Londres, Pekín y París, y todas las otras 
capitales del mundo. Pensamos que es nuestro derecho y nuestro 
deber no decir la verdad, sino decir lo que juzgamos que servirá mejor 
a nuestra causa, en este caso la causa de hacer que los niños se 
conviertan en la clase de gente que queremos que sean y piensen lo 
que queremos que piensen. Solamente tenemos que convencernos (y 
nos convencemos muy fácilmente) de que una mentira será para los 
niños “mejor” que la verdad y mentiremos. No siempre necesitamos 
siquiera esa excusa; con frecuencia mentimos solamente por nuestra 
propia conveniencia. 
   Peor aún, no somos honestos acerca de nosotros mismos, de 
nuestros propios temores, limitaciones, debilidades, prejuicios, 
motivos. Nos presentamos ante los niños como si fuéramos dioses, 
omniscientes y todopoderosos, siempre racionales, siempre justos, 
siempre correctos. Esto es peor que cualquier mentira que 
pudiéramos decir acerca de nosotros. Más de una vez he asombrado 
a los maestros diciéndoles que cuando los chicos me hacen una 
pregunta y no sé la respuesta, yo les digo: “no tengo la menor idea”; o 
cuando cometo algún error, como sucede con frecuencia, les digo: “ya 
estoy regándola otra vez”; o cuando estoy tratando de hacer algo para 
lo que no soy bueno, como pintar con acuarela o tocar el clarinete o la 
corneta, lo hago enfrente de ellos, para que vean cómo batallo con 
esto y se puedan dar cuenta de que no todos los adultos son buenos 
para todo. Si un chico me pide hacer algo que no quiero hacer, le digo 
que no lo hago porque no quiero hacerlo, en lugar de darle una lista 
de “buenas” razones que parezcan venidas de la Suprema Corte. Es 
interesante que esta manera más bien abierta de tratar a los chicos da 
buen resultado. Si le dices a un niño que no haces algo porque no 
quieres, es muy probable que él acepte esto como un hecho que no 
puede cambiar; si le dices que deje de hacer algo porque te vuelve 
loco, hay una muy buena oportunidad para que, sin una palabra más, 
él deje de hacerlo, porque él sabe lo que eso significa. 
   Somos, ante todo, deshonestos acerca de nuestros sentimientos, y 
es precisamente esta deshonestidad de sentimientos lo que hace a la 
atmósfera de muchas escuelas tan desagradable. Las personas que 
escriben libros que tienen que leer los maestros, dicen una y otra vez 
que los maestros deben querer a todos los alumnos del salón, a todos 
por igual. Si con esto quieren decir que el maestro debe hacer por 
cada alumno lo más que pueda, que tiene la misma responsabilidad 
por el bienestar de cada chico, que le conciernen por igual sus 
problemas, ellos tienen razón. Pero cuando hablan de cariño no 
quieren decir esto; ellos hablan de sentimientos, afecto, la especie de 
placer, de gusto y satisfacción que una persona puede sentir por la 

existencia y compañía de otra. Y eso no es algo que se pueda medir 
por pequeñas cucharadas, recibiendo cada uno la misma cantidad. 
   En una discusión sobre esto en un grupo de maestros, dije en una 
ocasión que yo prefería algunos de los chicos de mi clase sobre otros 
y que, sin decir a cuáles prefería, se lo había dicho así. Después de 
todo, esto es algo que los alumnos saben; sea lo que sea lo que les 
digamos es inútil mentir acerca de esto. Naturalmente, los maestros 
se horrorizaron. “Qué cosa tan terrible decir eso”, dijo uno de ellos, “yo 
quiero a todos los niños de mi clase exactamente igual”. Tonterías; el 
maestro que dice esto se está mintiendo a sí mismo y a los demás y 
probablemente no quiere ni mucho ni nada a ninguno de sus alumnos. 
No es que haya nada de mal en esto; a muchos adultos no les gustan 
los niños y no hay razón para lo contrario. Pero lo malo es que ellos 
sienten que deberían quererlos, lo cual los hace sentirse culpables, 
les provoca resentimientos y los lleva a resolver su culpa con 
indulgencia y su resentimiento con sutiles crueldades, de ese tipo que 
puede observarse en muchos salones de clase. Por eso, usan una 
voz melosa, enfermiza y amanerada y falsas sonrisas e insinceras 
carcajadas, que los niños ven tanto en las escuelas y que con todo 
derecho resienten y odian. 
   Como no somos sinceros con los niños, no permitimos que ellos 
sean sinceros con nosotros. Para empezar, les pedimos que 
participen de la ficción de que la escuela es un lugar maravilloso y de 
que aman cada minuto que están en ella. Pronto aprenden que el que 
no le guste la escuela o el maestro está “prohibido” y no debe decirse, 
ni siquiera pensarse. Conocí a una niña muy saludable, feliz y 
encantadora, quien a la edad de cinco años estaba preocupadísima 
por el hecho de que no le gustaba su maestra de kindergarten. Robert 
Heinemann trabajó por muchos años con estudiantes problema, que 
en las escuelas comunes y corrientes no podían ser manejados. Se 
dio cuenta de que lo que ahogaba y helaba las mentes de estos niños 
era más que nada el hecho de que no podían expresarse, de que 
apenas podían darse cuenta del miedo, vergüenza, coraje y odio que 
las escuelas y sus maestros les provocaban. Estando en una 
situación en la cual se sentían libres para expresar estos 
sentimientos, tanto entre ellos como a otras personas, se sentían 
capaces una vez más para empezar a aprender. ¿Por qué no decirles 
a los niños lo que yo les decía a mis alumnos de quinto año que se 
disgustaban conmigo? “La ley dice que tú debes ir a la escuela; no 
dice que te debe gustar y tampoco dice que yo debo gustarte”. Esto 
podría hacer la escuela más soportable para muchos de los niños. 
   Los niños oyen todo el tiempo: “La gente decente no dice esas 
cosas”. Aprenden temprano en la vida que por razones desconocidas 
no deben hablar sobre una gran parte de lo que piensan y sienten, 
sobre lo que más les interesa y les preocupa. Es raro el niño que 
mientras se está desarrollando encuentra una persona mayor con la 
cual puede hablar abiertamente sobre lo que más le interesa, 
concierne y preocupa. Esto es lo que los ricos compran para sus hijos 
perturbados, cuando por 25 dólares la hora los mandan al psiquiatra. 
Él es alguien a quien se le puede hablar sinceramente de todo lo que 
pasa por la mente, sin preocuparse de que se vaya a molestar. Pero, 
¿debemos esperar a que un niño llegue a tal extremo con sus 
problemas y temores para darle esta oportunidad? ¿Debemos de 
tomar el tiempo de un profesional altamente entrenado para escuchar 
lo que en sus primeros años ese niño podría haber platicado a alguien 
que estuviera bien dispuesto a escuchar con simpatía y honestidad? 
   Los trabajadores de un proyecto llamado “Streetcorner Research”, 
en Cambridge, Mass., han encontrado que nada mejor que la 
oportunidad de hablar abiertamente acerca de sí mismos y de sus 
vidas a personas que los escucharan sin juzgarlos y que se mostraran 
interesados en ellos como seres humanos, en lugar de ser vistos 
como problemas que resolver, para rehacer las vidas y 
personalidades de un gran número de delincuentes que parecían no 
tener esperanza. 
   ¿No podemos aprender algo de esto? ¿No podemos abrir un 
espacio para ser sinceros, abiertos y conscientes de las vidas de los 
niños que están creciendo? ¿Tenemos que esperar hasta que estén 
todos confusos para darles una oportunidad para decir lo que 
piensan? 

 
 
 
Fuente: John Holt “Cómo fracasan los niños” en De educación y otros temas. 

Antología en preparación por Sergio Montes García. 
 
 
 

 


