Home | Fiksi

 

Anak-anak penjual Bunga

  

Langit terbuka. Hujan yang semalaman mengguyuri bumi kini mereda. Pelangi membusur di angkasa. Biru dan jingga berpadu membuka hari, ciptakan nuansa mesra di sebuah kota. Puncak-puncak pegunungan rendah yang semula dikabuti awan kini tampak jelas dan cerah. Surya berkemilau mulia lewat cahayanya yang baru saja ditampakkannya. Awan-gemawan menyirna, membekaskan embun-embun yang membasahi daun-daun apel di beberapa lereng gunung.

Kulihat semua ini terjadi di atas langit Batu, kota sejuk yang terkenal bunga dan apelnya. Di sebuah jalan mataku kini terpaku, melihat seorang gadis belia yang jelita, sedang melangkah menuju sebuah rumah.

***

“Kak Irma!” kata Wahyu.

“Kak!” kata Tono.

“Kakak Ilma!” kata Sinta.

Irma disambut pelukan kangen tiga adiknya. Dia baru datang di kota Batu. Dia kuliah di Fakultas Pendidikan di salah satu universitas di Jakarta. Kali ini dia sedang libur akhir tahun. Semester gasal yang ditempuhnya pada tahun ketiga kuliahnya usai sudah. Baru pertama kali ini ia pulang ke Batu sejak kuliah di Jakarta. Irma tertawa dan menangis.

“Kamu sudah makin besar, Sinta!” Itu kata-kata pertama yang diucapkannya. Sinta tersenyum manja dengan mengedip-ngedipkan matanya mendengar kata-kata itu. Adik terkecilnya ini tampak kian ayu. Pipinya masih agak menggembung seperti dulu, namun matanya agak membesar dan membundar dengan bulu-bulu yang tampak kian lentik. Ia sangat mirip ibunya, batin Irma.

“Bagaimana, Kak, kuliah Kakak di sana?” tanya Tono.

“Bagus, Tono.”

“Tetap dan selalu yang tertinggi di kelas?”

Irma mengangguk.

Tono bangga kepada kakaknya. Ia sendiri juga selalu menjadi juara kelas. Tono kelas 3 SMU, beda 3 tahun dengan Irma. Sama seperti Irma, ia juga mendapatkan beasiswa karena pikirannya yang cemerlang. Irma dan Tono bersaudara kandung.

“Bagaimana dengan sekolahmu, Wahyu?”

“Ya, lancar-lancar saja. Puji Tuhan tahun ini aku masuk sepuluh besar.”

“Bagus! Kakak senang mendengarnya.”

“Mas Tono yang kerap mengajari aku, Kak.”

Irma memandangi Tono dan mengangguk-angguk bangga. Wahyu kelas 3 SMP. Ia kurang pandai dalam pelajaran di sekolah tapi jago bermain bola. Ia kerap mewakili sekolahnya ikut perlombaan. Beberapa kali menang. Wahyu dan Sinta bersaudara kandung. Wahyu dan Sinta sama sekali tak ada ikatan kekeluargaan dengan Irma dan Tono. Namun, sejak empat tahun lalu – sepanjang usia Sinta – mereka hidup bersama. “Kakak senang kalian semua akur. Sekarang… ini waktunya berbagi oleh-oleh.”

Untuk mereka semua, Irma memberikan masing-masing sesetel pakaian dari Tanah Abang. Natal akan tiba, ia merasa itulah hadiah terbaik yang bisa diberikannya buat mereka semua. Mereka gembira sekali menerimanya.

“Kak Ilma besok ikut ke geleja juga kan?” tanya Sinta.

“Oh, jelas iya, Sayang.”

“Dia akan menyanyi duet lalu membaca puisi, Kak!” kata Tono.

“Dan Tono akan bermain drama,” kata Wahyu.

“Oh, ya? Kalian hebat-hebat! Kalau kamu sendiri?”

“Aku ikut vokal grup,” kata Wahyu.

“Yeah… benar-benar luar biasa. Kurasa semua orang di gereja mengenal kalian karena kalian rajin beribadah. Benar?”

Semuanya mengangguk sambil tersenyum. Irma bersyukur untuk kabar baik yang diterimanya ini. Ia sendiri jauh dari gaya hidup serba-gaul yang ditawarkan Jakarta. Sambil kuliah ia bekerja di wartel yang juga menyediakan jasa rental komputer. Ia mendapat shift tetap setiap hari menjaga wartel itu dan sesekali menerima ketikan pesanan orang bila tak terlalu sibuk. Seluruh penghasilannya ia kirimkan kepada adik-adiknya untuk biaya hidup mereka.

“Kak, aku akan pergi bekerja,” kata Wahyu.

“Aku akan sekolah,” kata Tono.

“Kamu ikut Kak Wahyu, Sinta?”

“Ya jelas donk, Kak. Kan tahun depan aku balu sekolah.”

“Kakak juga akan ikut. Kangen juga rasanya jadi penjual bunga lagi.”

“Hehehe… asyiiik!”

Tono berangkat sekolah pagi hari. Wahyu masuk sekolah di siang hari. Bila pagi hari Wahyu menjaga kios bunganya bersama Sinta di Punten, jalan menuju ke dua tempat wisata terkenal di Batu: Selecta dan Cangar. Setiap tengah hari, Wahyu akan pulang ke rumah, siap-siap berangkat ke sekolah. Ketika Tono pulang sekolah, ganti ia yang menjaganya hingga sore. Kadangkala Sinta ikut lagi, kadangkala dia main sama anak tetangga, kadangkala dia tidur. Wahyu biasanya pulang sekolah agak malam karena setelah sekolah seringkali ia main bola dulu. Tono yang kerap memasak untuk makan pagi dan siang di pagi hari sebelum Wahyu dan Sinta bangun. Setelah menjaga kios, sebelum pulang ke rumah, Tono selalu belanja bahan-bahan makanan mereka bertiga untuk keesokan harinya. Ia tak pernah mengeluh dengan tugasnya.

Sepanjang hari itu Irma menghirup kembali kesejukan Batu yang jauh berbeda dengan Jakarta. Batu tak banyak berubah. Orang-orang dari luar kota selalu saja berdatangan ke sana untuk berekreasi. Tempat-tempat wisata baru dibuka. Yang terakhir, walaupun tak terlalu ramai dikunjungi, adalah puing-puing rumah kontrakan Dr. Azahari di jalan Flamboyan. “Setiap hari Sabtu atau Minggu, pasti ada orang ke sana. Kebanyakan dari luar kota Malang, Kak,” kata Wahyu.

Hari sudah menjelang siang, lalu mereka bertiga pulang makan siang. Rumah mereka tak terlalu jauh dari kios berjualan. Wahyu akan siap-siap sekolah. Tak lama kemudian Tono datang dan, seperti biasa, ia akan berangkat menuju ke kios, berganti tugas. “Kakak di rumah saja. Ingin istirahat. Sinta kalau mau ikut, ikut saja. Kakak ditinggal sendiri tidak apa-apa,” kata Irma.

“Aku di lumah saja. Aku ingin celita-celita sama Kakak.”

“Ya sudah, aku berangkat sendiri ya,” Tono berkata sambil meraih kunci yang tergantung pada paku di dinding dekat meteran istrik di ruang tamu.

Nyatanya Sinta tak lama kemudian tidur dulu. Ia sebelumnya bercerita tentang Tono yang sangat bersahaja. Ia sangat menyayangi Tono. Wahyu agak bandel, tapi tapi tak pernah membuat ulah yang kelewatan.

Siang itu, sambil memandangi langit-langit di kamar, Irma mengenang masa-masa dulu, ketika seorang pria, Pak Johny namanya, menyatukan mereka. Pak Johny adalah ayah Wahyu dan Sinta. Istrinya meninggal bersamaan dengan kelahiran Sinta akibat pendarahan akut. Ia adalah penjual bunga. Ialah yang mewariskan usahanya kepada mereka. Sebelum meninggal ia mengajari mereka segala sesuatu tentang berjualan bunga. Ia sebenarnya bercita-cita besar sejak kematian istrinya: ingin membangun sekolah karena dulu dia tamatan Sekolah Pendidikan Guru. Ia juga menyukai anak-anak dan pernah bekerja di sebuah panti asuhan sebelum akhirnya memutuskan menjadi penjual bunga sepenuhnya. Ia agak kecewa dengan panti asuhan itu. Para pengurusnya hidup korup. Dana dari yayasan pendirinya kerap dimasukkan ke kantong sendiri. Gizi makanan jadi berkurang, pakaian anak-anak di sana jadi itu-itu saja, dan pendidikan mereka juga agak tertelantarkan. “Irma, bapak akan mendirikan panti asuhan sendiri suatu saat,” katanya suatu malam kepada Irma. Irma tak pernah melupakan niat baik itu.

Irma dan Tono menjadi anak angkat Pak Johny. Mereka berdua adalah anak sahabat Pak Johny yang tinggal di Jakarta. Namanya Pak Hadi. Pak Hadi telah tinggal di Jakarta sejak tahun 1990. Pak Johny pernah beberapa kali berkujung ke rumah Pak Hadi karena sebelum terjun ke bisnis bunga, ia sempat ditawari untuk bekerja juga di sana. Sayangnya ia tak betah di Jakarta. Tahun 1998 Pak Hadi mengalami kebangkrutan usaha karena krisis moneter. Ia menjual rumahnya dan pindah ke sebuah perumahan lain yang kemudian dilanda banjir pada tahun 2002. Pak Hadi dan istrinya meninggal. Saat mendengar kejadian itu, Pak Johny bergegas ke Jakarta. Ia mendapati Tono dan Irma di rumahnya yang berantakan. Tono dan Irma kemudian dibesarkannya dan disekolahkannya di Batu. Sekitar tiga tahun lalu Pak Johny meninggal karena penyakit paru-paru. Ia seorang perokok berat. Usianya masih belum genap lima puluh tahun. Saat itu Irma tengah bergumul untuk rencana kuliahnya. Ia sudah kelas 3 SMU. Sebelum meninggal Pak Johny ingin ia kuliah.

Keadaan tampak mustahil saat itu: warisan uang tak banyak, Sinta masih sangat kecil untuk ditinggal – baru bisa berjalan, dan rumah kontrakan masih belum lunas pembayarannya untuk tiga tahun ke depan. Namun, perlahan-lahan jalan terbuka bersama doa-doanya: ia mendapat beasiswa dari sebuah perusahaan rokok ternama untuk kuliah. Kemudian ia menggerakkan semangat adik-adiknya untuk tetap berjualan bunga. Walau semua biaya hidup, buku dan SPP semua sudah ditanggung, Irma tetap bekerja sambil kuliah. Tono, untunglah juga mendapat beasiswa dari sekolahnya. Penghasilan Irma dari bekerja ditambah hasil berjualan bunga, hingga sejauh ini cukup untuk hidup mereka dan mencicil kontrakan.

Air matanya menitik perlahan mengenang semua itu. Ketika memandangi Sinta yang tertidur pulas di sampingnya, ia berbisik “Tuhan itu ajaib, Sinta,” sambil menepuk-nepuk pantatnya dan membelai rambutnya. Ia kemudian terlelap.

Dua hari kemudian Natal tiba. Malam agak mendung. Keempat anak itu mengenakan pakaian-pakaian baru mereka, menuju sebuah gereja kecil yang berjarak sekitar sekilo meter dari rumah. Irma bergandengan dengan Sinta, Tono berjalan di depan dengan Wahyu. Tetangga-tetangga memandangi mereka dengan tatapan yang cerah. Tampaknya tatapan mereka menyatakan bahwa keempat anak ini begitu dikasihi.

Sepanjang jalan, Sinta terus-menerus tersenyum memandangi baju yang ia kenakan sendiri sambil sesekali melihat ke wajah Irma yang jauh lebih tinggi. Hatinya takjub dengan keadaan ini. Ia serasa tak percaya bisa merayakan Natal dengan sosok yang amat dipujanya. Selama ini ia hanya mendengar suara Irma lewat telepon. Ia kerap merindukannya. Kini Irma menggandengnya! Ya, baginya Irma mungkin tampil bersosok bagai seorang ibu – walau ia sendiri tak sempat melihat wajah ibunya. Ia juga memiliki perasaan kagum padanya setiap kali melihat wajahnya. Ia selalu ingin menjadi Irma sampai kapanpun.

Acara hampir dimulai ketika mereka sampai. Dari tiga anak itu, pertama-tama, Tono yang tampil dulu. Ia menjadi Yusuf, suami Maria. Pembawaannya terlalu kaku. Namun drama berjalan dengan baik. Kemudian Wahyu, menyanyi bersama tujuh anak lain. Vokal grupnya terkesan datar. Suara tidak dibagi jadi tiga. Hanya suara satu. Tapi untunglah mereka hanya menyanyikan satu lagu. Tanggapan hadirin untuk drama dan vokal grup datar-datar saja. Tepukan tangan terdengar samar-samar.

Setelah khotbah disampaikan, dua orang anak kecil maju ke depan. Nah, ternyata Sinta dan Dody. Mereka menyanyikan lagu O Holy Night. Lampu-lampu dimatikan, lilin-lilin kecil dinyalakan. Acara candle light berlangsung. Sungguh tak terduga, Sinta memiliki suara yang amat indah walaupun ia belum fasih berucap huruf “r”. Hampir tak ada nada sumbang yang dinyanyikannya. Di tengah-tengah lagu, ia juga membaca puisi dengan berani dan penuh penghayatan. Lilin-lilin kemudian menyala di segenap ruangan ketika nyanyian berpuisi itu usai. Irma dan segenap hadirin merasakan kekhidmatan Natal. Irma terharu dan bangga melihat penampilan Sinta. Matanya tak berkedip melihat gadis kecil itu. Ia tahu, dari panggung tempat ia bernyanyi, mata Sinta juga memandangi Irma. Dalam keremangan itu, hati Irma dan Sinta dipenuhi kasih dan damai. Rasanya hadirin yang lain juga, andaikan mereka menghayati semuanya dalam nurani mereka.

Perlahan-lahan, di luar hujan turun rintik-rintik.

***

Malam itu aku terpana memandangi mereka berempat. Aku ingin ada bersama di sana. Namun, aku tak bisa. Aku hanya bisa memandangi mereka dari sini. Di sini tak hujan. Malam berhujan di kota kecil itu saat ini tampak teramat mesra. Apalagi di gereja mungil itu. Empat anak itu masih bercakap-cakap di sana. Kemudian, ketika hujan agak reda, aku melihat mereka melangkah pulang.

“Bersyukurlah untuk anak-anakmu, Pak Johny. Mereka anak-anak manis yang juga amat kukasihi. Anak-anakmu, hai penjual bunga, mereka juga anak-anakku,” kata sebuah suara kepadaku, lirih dan anggun. Aku melihatnya. Wajahnya berkilauan dengan cahaya. Teduh dan damai. Orang-orang di bumi akhir-akhir ini sedang sibuk mempersoalkan berbagai hal tentangnya akibat sebuah buku yang membahas tentang kode rahasia dari seorang pelukis ternama.  

***

 

© Sidik Nugroho, 2007