詩書寂寞酒為徒

== 古典的詩酒人生 ==

本頁內容悉取自枯萎年代


第一章


無一語，對芳尊，安排腸斷到黃昏　

鷓鴣天

枝上流鶯和淚聞，新啼痕間舊啼痕。一春魚雁無消息， 千里關山勞夢魂。　　　

無一語，對芳尊，安排腸斷到黃昏。甫能炙得燈兒了， 雨打梨花深閉門。 　

　這是宋朝詞人秦觀的作品，一說無名氏作。秦觀字少游，號淮海居士，是當時的多情才子，也是「蘇門四學士」之一，後代謠傳蘇東坡的才女妹妹蘇小妹就是嫁給秦少游，並編造關於這對才子佳人的一些故事，經查可能是假的，連蘇東坡到底有沒有這個妹妹都成謎。不過，秦少游死後，蘇東坡的確很感觸，曾說：「少游已矣，雖萬人何贖。」他對秦少游的才華是很推崇的。

　芳尊是盛著美酒的杯子。「無一語、對芳尊」說盡了寂寞、無奈，突然又跳接「安排腸斷到黃昏」，把這種情緒推到了極致。就在愁腸已斷、心神不寧的時候，平常原本很容易的點燈工作，費了很大的勁才剛做完，院子裡又下起雨來拍打梨花，只好趕快再去關門。關門未必能阻隔風雨，反正是腸斷之後，種種無聊動作的一種罷了。 　

秦少游的才氣從「安排腸斷到黃昏」這句就可窺知一二。腸斷就是斷腸，是一種愁思，是一種情緒，通常是睹物思情，也有是無端而來的哀傷，秦少游卻可以用「安排」兩字，有醞釀的味道，也有排遣的味道，更是幽怨得很。自古以來文學作品很多，像這麼使用「安排腸斷到黃昏」的手法卻也不多見。 　

「無一語、對芳尊」靜態的描述，有沒有喝酒並不是很重要。不過，由於是要「安排腸斷到黃昏」，想來還是有喝，而且必定喝得不少。 　

關於酒和愁腸、酒和斷腸，范仲淹這種一代名臣也有很深的感受，大抵由相思而入酒，因酒而腸斷淚落，他就寫過「酒入愁腸，化作相思淚」、「愁腸已斷無由醉，酒未到，先成淚」等名句。 　

蘇幕遮

碧雲天、黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽 天接水，芳草無情，更在斜陽外。　　　

黯鄉魂，追旅思，夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高 休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。 　 　

御街行

紛紛墜葉飄香砌，夜寂靜，寒聲碎。真珠簾捲玉樓空，天 淡銀河垂地。年年今夜，月華如鍊，長是人千里。

愁腸已斷無由醉，酒未到，先成淚。殘燈明滅枕頭敧，諳 盡孤眠滋味。都來此事，眉間心上，無計相迴避。 　

　酒入愁腸可以化成相思淚；如果愁腸已斷，酒還沒有來，淚就會先滴下了。腸斷之後，喝不喝酒都一樣，這就是秦少游的「無一語、對芳尊，安排腸斷到黃昏」，重點在腸已斷，而不是有沒有喝酒、喝不喝酒。 　

范仲淹的「蘇幕遮」是名作，有人喜歡起首「碧雲天、黃葉地」的氣象，有人喜歡「芳草無情，更在斜陽外」的餘韻，有人則喜歡「夜夜除非，好夢留人睡」的情懷。有愁腸，自然是輾轉反側睡不著，不能睡也不忍睡，這時除非有好夢才能留人睡，否則睡了也會驚醒。 　

關於醉和醒，也有奇妙的關聯。睡了會醒，醒字以「酉」為邊，和「目」無關，因此在詩詞中，醉和醒是同屬一系的，好像醉過才知醒，睡醒的反而不是醒。醉和醒都和酒有關，從醉到醒，中間有沒有睡就不是很重要了。 　

范仲淹的這首「御街行」也是名作，除了「愁腸已斷無由醉，酒未到，先成淚」，像「殘燈明滅枕頭敧，諳盡孤眠滋味」就寫盡淒涼。敧是傾斜的意思，油燈一閃一閃，枕頭擺直擺斜都不好睡，原來是自己的心情所致，和燈光、枕頭何干？「諳盡孤眠滋味」的「諳盡」說得很無奈，反正是歷盡孤眠這種滄桑的意思。 　

詞人的作品和情思會互相影響。范仲淹「御街行」的結語「都來此事，眉間心上，無計相迴避」，到了李清照筆下就是「此情無計可消除，纔下眉頭，卻上心頭」，明朝詞人俞仲茅也有「輪到相思無處辭，眉間露一絲」的句字，其實談不上抄襲，應該是各有風味。「都來」是「算來」的意思，「都來此事」就是愁緒，喝不喝酒都掉落在眉間、心上，也無法迴避它的存在。「無計相迴避」呼應「諳盡孤眠滋味」，都是無奈的淒涼。 　

關於酒與腸，宋朝的晏幾道也寫過「愁腸待酒舒」的句子。晏幾道字叔原，號小山，他父親晏殊也是名家，父子分為大晏、小晏，大晏有過「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來」的名作，小晏的成就被評論是超過大晏，作品集「小山詞」在文學史上相當有名。 　　　

　　　阮郎歸

舊香殘粉似當初，人情恨不如。一春猶有數行書，秋 來書更疏。　　　

衾鳳冷，枕鴛孤，愁腸待酒舒。夢魂縱有也成虛，那 堪和夢無。

「舊香殘粉似當初」指美人如初，「人情恨不如」就是怨起情人的情意漸淡了，春天還有幾封短信，秋天信更少了。「衾鳳冷，枕鴛孤」和范仲淹的「諳盡孤眠滋味」一樣的意境，有深切的寂寞，所以才有愁腸待酒舒。夢裡如果能夠相見，醒來也知道那是虛幻的，更何況現在連夢也夢不到妳了。「夢魂縱有也成虛，那堪和夢無」，這樣的淒美，就是晏小山的才情過人之處。 　

秦少游曾有「衡陽猶有雁書傳，郴陽和雁無」的句子，筆法和晏小山接近。相傳大雁南至湖南衡陽即北返，當地有回雁峰，而蘇武被困北方十多年，生死成謎，漢朝使臣假稱他靠雁足繫血書傳訊漢帝，匈奴才釋放他，因此把遠方的書信稱為「雁書」。秦少游在衡陽還接得到信，再被貶到更南方的郴州時，連雁子都看不到了，心情自然也不好。 　

就意境方面，「夢魂縱有也成虛，那堪和夢無」，反而和宋徽宗趙佶的一首作品接近：

燕山亭

裁剪冰綃，輕疊數重，淡著燕脂勻注。新樣靚妝 ，豔溢香融，羞殺蕊珠宮女。易得凋零，更多少 、無情風雨。愁苦。問院落淒涼，幾番春暮。

憑寄離恨重重，者雙燕，何曾會人言語？天遙地 遠，萬水千山，知他故宮何處。怎不思量，除夢 裡有時曾去，無據。和夢也、新來不做。 　 　

「者」是「這」的意思，「新來」就是「近來」，「蕊珠宮女」指天上的宮女。宋徽宗有才氣，政務上卻是讓人不敢恭維，曾多次私訪妓院，和當時汴京的名妓李師師也過從甚密。這是靖康之難，徽宗和其子欽宗被金人俘往北方囚禁時，趙佶在路上看到杏花的感慨之作。上闋描述杏花之美連天上宮女也比不上，但是卻容易因風雨凋零，轉而自慚遭遇，現在故宮只能夢裡去了。夢裡才能到的地方教人思念，無奈近來連這種夢也做不成了，和「夢魂縱有也成虛，那堪和夢無」同等悲哀。 　 　　　

阮郎歸

天邊金掌露成霜，雲隨雁字長。綠杯紅袖趁重陽，人 情似故鄉。　　　

蘭佩紫，菊簪黃，殷勤理舊狂。欲將沈醉換悲涼，清 歌莫斷腸。

這也是晏小山的作品。我已經打算努力喝個爛醉來忘掉悲涼，拜託你也不要再唱這些會讓人斷腸的歌了。這樣的句子真是淒涼的可以，酒和愁腸總是分不開。「蘭佩紫，菊簪黃，殷勤理舊狂」也是詞人的力作。重陽佳節，佩著紫色的蘭花，簪著黃色的菊花，這樣用心整理自己的形貌，其實是殷勤整理內心的狂亂。有評論家就針對「殷勤理舊狂」一句分析，狂是一層意思，舊狂又是一層，狂而欲理之自然不可得，而又殷勤理之，真正是無奈已極，人生至此，也只好「欲將沈醉換悲涼」了。 　

「天邊金掌」的「金掌」，是緣自漢武帝建柏梁臺，上有銅柱，建仙人以掌托盤，高聳入雲，承接天上的露水，認為是可以長生不老的良方。稱「天邊金掌露成霜」，詞人的作品由景入情，這景未必有特殊的意思。 　

宋朝另一大詞人辛棄疾，也有關於酒和愁腸的作品。 　

　　 木蘭花慢

老來情味減，對別酒，怯流年。況屈指中秋，十分好 月，不照人圓。無情水都不管，共西風、只管送歸船 。秋晚蓴鱸江上，夜深兒女燈前。　　　

征衫，便好去朝天，玉殿正思賢。想夜半承明，留教 視草，卻遣籌邊。長安，故人問我，道愁腸殢酒只依 然。目斷秋霄落雁，醉來時響空弦。 　 　

殢，與「弟」同音，困頓的意思。殢酒就是困頓於酒，也就是病酒。宋朝另一詞人李玉也有「鎮無聊，殢酒厭厭病」的句子。 　

辛棄疾這首「木蘭花慢」，是他在安徽當知州時，送范姓友人上京朝天的作品，所以起首「老來情味減，對別酒，怯流年」，別酒是離別的酒，因為自己年紀漸長，情味漸淡，喝著離別的酒，就也害怕起時光的流逝，更何況很快就要中秋了，十分好月，也不會照出人們團圓。因此，也請友人幫忙，到了京城若是老朋友問起我來，就說我還是困頓於酒中，也還是滿腹愁腸吧！長安泛指京城，這裡指南宋的京城臨安，現今的杭州。 　

辛棄疾是南宋詞人，才氣縱橫，卻也憂國憂民，他看友人上京能見天子談國事（承明廬是指宮中文官輪值的辦公室，視草是奉皇命寫對策，籌邊是研商軍務），自己只能殢酒外帶滿腹愁腸，雖然有空弦射落雁子的本事，卻只能醒時看著落雁、醉時聽著空弦，國家多事，自己有抱負而無法施展，這種愁又和離愁是不同的。 　

「無情水都不管，共西風、只管送歸船」，平鋪直敘，就把自己的離愁怪起江水的無情，因為江水才不管兩人不願相別，只趁著西風，把船趕緊載走。這種寫法，宋朝另一詞人周邦彥也用過：「無情畫舫，都不管、煙波隔前浦，等行人、醉擁重衾，載將離恨歸去。」辛棄疾怪的是無情水，周邦彥怪的是無情的船，都是恨它把人載走。有離愁就有離恨，人被載走，離恨卻載不走。空留離愁的岸邊人，醒著醉著都一樣，這樣的愁，這樣的恨，一點也不會減少。 　

「秋晚蓴鱸江上，夜深兒女燈前」一句，蓴鱸指的是蓴菜和鱸魚，菰菜、蓴（茭白）羹、鱸魚膾，據說是杭州美味的名菜。依「世說新語」記載，晉人張翰，字季鷹，因為想起這些菜的美味，官也不做了，搭著船就說「人生貴得適意爾」，回去吳中（蘇州）享受美食了。晉書也有張翰傳，留有「使我有身後名，不如及時一杯酒」的名言。辛棄疾與友人秋夜在船上享受美味，雖因離愁別緒，燈前難免想及自己的一些兒女私情。另一種解釋，是友人這次上京回到杭州，可以享受一些美味，也可以和兒女共聚於燈下，真是令人羨慕。辛棄疾在另一名作「水龍吟」中，也提到：「休說鱸魚堪膾，儘西風、季鷹歸未？」用的是同一典故，有反諷味道，意境是大為不同。 　

辛棄疾，字幼安，號稼軒，是宋朝甚至是之後各朝少見的大詞人。有人說他的詞：「胸有萬卷，筆無點塵，激昂排宕，不可一世。」也有人說他：「別開天地，橫絕古今。」更有人稱讚他：「詞中之龍也，氣魄極雄大，意境卻極沈鬱。」一般都以他和蘇東坡相比，稱蘇東坡的詞為「詞詩」，稱辛棄疾的詞為「詞論」，因為蘇東坡有真性情、大才氣，以詩的意境入詞，辛棄疾喜歡用典故，也愛議論時事抒發心中憂國之悶，所以稱他的詞為詞論。而辛棄疾的才情在於運用文字之妙，即使整篇引用各種典故，因性情也真，文字亦老，讀來仍是餘韻十足。 　

辛棄疾的名句很多，例如：

「易水蕭蕭西風冷，滿座衣冠似雪，正壯士、悲歌未 徹，啼鳥還知如許恨，料不啼、清淚常啼血，誰共我 ，醉明月？」（賀新郎） 　

「舊恨春江流不盡，新恨雲山千疊。料得明朝，尊前 重見，鏡裡花難折。也應驚問，近來多少華髮？」（ 漢宮春） 　

「遙岑遠目，獻愁供恨，玉簪螺髻。落日樓頭，斷鴻 聲裡，江南遊子，把吳鉤看了，闌干拍遍，無人會， 登臨意。．．． 可惜流年，憂愁風雨，樹猶如此。倩何人喚取，紅巾 翠袖，搵英雄淚？」（水龍吟） 　

「君莫舞，君不見，玉環飛燕皆塵土，閒愁最苦。休 去倚危闌，斜陽正在，煙柳斷腸處。」（摸魚兒） 　

「蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裡尋他千百 度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。」（青玉案 ） 　

「書咄咄，且休休，一邱一壑也風流，不知筋力衰多 少，但覺新來懶上樓。」（鷓鴣天） 　 　

辛棄疾的愁是一種無力感，對國事的無力感，於詩中變化成各種惆悵，有離別的無力，也有中年「但覺新來懶上樓」的無力，就連「眾裡尋他千百度」也是種無力，還好「驀然回首」，還找到了目標。不過，這種才情引發落寞，倒是無可解脫的，也才有「倩何人、喚取紅巾翠袖，搵英雄淚？」的慨嘆。「吳鉤」是指刀；「新來」就是近來；「倩」是請的意思。 　

不論秦少游、范仲淹、晏幾道和辛棄疾，愁腸和酒都扯不清。愁腸也可以斷腸，但是愁也可以不在腸而在心，是心愁。心愁同樣和酒扯不清。 　

　　　踏莎行

小徑紅稀，芳郊綠遍，高臺樹色陰陰見。春風不解禁 楊花，濛濛亂撲行人面。　　　

翠葉藏鶯，朱簾隔燕，鑪香靜逐游絲轉。一場愁夢酒 醒時，斜陽卻照深深院。 　 　

這是晏幾道的父親晏殊的作品，非常委婉。有人說這作品是描述小人當道，如「春風不解禁楊花，濛濛亂撲行人面」，用楊花來比喻小人。不過，就文學論文學，「春風不解禁楊花，濛濛亂撲行人面」也是寫景的極致，濛濛楊花亂撲面，美則美矣，心情則落寞的很，也才有「一場愁夢酒醒時，斜陽卻照深深院」的無聊。 　

「鑪香靜逐遊絲轉」，是香鑪裡的煙細如絲，靜靜浮在空氣中，有空靈的意境。酒後視此景，卻又是淡淡閑愁，連院子在斜陽下也顯得森涼陰沉而寂寞，所以才有「一場愁夢酒醒時，斜陽卻照深深院」的感嘆。 　

唐朝詩人李商隱有「幾時心緒渾無事，得及游絲百尺長」的句子。心亂，游絲也跟著亂，為什麼心裡有閑愁時，反而看到的是「鑪香靜逐游絲轉」呢？唯一的解釋就是酒醉的作用。酒醒當時，看什麼景物都是淡淡的，愁不能因酒而解，世間一時也似乎沒什麼要緊事？ 　

關於鑪香，古代詩人、詞人另有隱喻，例如燃香寸斷，就彷彿腸斷。前面提到「安排腸斷到黃昏」的秦少游，也寫過：「天涯舊恨，獨自淒涼人不問。欲見迴腸，斷盡金爐小篆香。」妳想看我的腸子嗎？我因為一晚上相思，就像燒過的香一般，早已肝腸寸斷了！ 　

大晏的作品有許多閒愁，因而也有許多酒，寫起來都很美。例如：「綠酒初嘗人易醉，一枕小窗濃睡」、「玉鉤欄下香階畔，酒後不知斜日晚，當時共我賞花人，點檢如今無一半」、「勸君莫做獨醒人，爛醉花間應有數」。而這些閒愁，往往來自離別、來自相思，也來自傷感，化成文字，又成為他的佳作；又如：「無情不似多情苦，一寸還成千萬縷。天涯地角有窮時，只有相思無盡處。」、「無窮無盡是離愁，天涯地角尋思遍。」、「濃睡覺來鶯亂語，驚殘好夢無尋處。」、「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。」 　

晏殊的閒愁，愁得很優雅，文字也用得優雅。宋朝另一大詞人張先，一樣有閒愁，文字用得更美，更講究，甚至是更突如其來。 　

天仙子

水調數聲持酒聽，午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回 ？臨晚鏡，傷流景，往事後期空記省。

沙上並禽池上瞑，雲破月來花弄影。重重簾幕密遮燈 ，風不定，人初靜，明日落紅應滿徑。 　 　

醉了才能真醒，可是真醒也沒用，因為愁還沒醒。張先這作品的美，在一開始就點出愁未醒，然後下闋用極美景來凸顯閒愁的揮不去，相當無奈。而他的文學成就，也特別在駕馭文字的能力極強，像「雲破月來花弄影」就是名句。 　

張先，字子野，官至郎中。有人曾當面稱讚他的作品有「心中事、眼中淚、意中人」，所以稱他為「張三中」，張先回答說，他最喜歡自己作品裡的「雲破月來花弄影」，「嬌柔懶起，簾壓卷花影」、「柳徑無人，墮飛絮無影」這三句，應該稱呼他「張三影」才對。 　

張先雖然當官，作為都是文人風流。據說他曾經與一尼姑交好，老尼姑把小尼姑關在池中的水閣一起睡，三更半夜小尼姑放下梯子，偷偷讓張先上得閣樓相會。也據說張先事後寫了另一名作：「雙鴛池沼水溶溶，南北小橈通。梯橫畫閣黃昏後，又還是斜月簾櫳，沉恨細思，不如桃杏，猶解嫁東風。」梯橫畫閣就是敘其景，也是自己爬樓梯的韻事，其中「不如桃杏、猶解嫁東風」，是怪自己還不如桃花、杏花，懂得隨著春風舞向所思念的人，和唐朝詩人李益寫的：「嫁得瞿唐賈，朝朝誤妾期，早知潮有信，嫁與弄潮兒。」有異曲同工之妙。據說，歐陽修就很喜歡「不如桃杏，猶解嫁東風」這句，有一次張先去拜訪歐陽修，歐陽修迎出門來，說：「這不是『桃杏嫁東風』郎中嗎？」

　張先的風流在當時是有名的，蘇東坡曾寫詩送他，提到「詩人老去鶯鶯在，公子歸來燕燕忙」，用「鶯鶯燕燕」代表張先所喜愛的人，日後成為女人堆的意思。張先雖文采風流，卻也是閒愁一堆，寫起病酒，很有味道。 　

青門引　　　　　　　　

乍暖還輕冷，風雨晚來方定。庭軒寂寞近清明， 殘花中酒，又是去年病。

樓頭畫角風吹醒，入夜重門靜。那堪更被明月， 隔牆送過鞦韆影。 　 　

中讀去聲，中酒就是喝酒、醉酒、病酒的意思，唐杜牧詩「殘春杜陵客，中酒落花前」。在殘花中病酒，對著殘花醉酒，清明時節的心情，還是和去年一樣的，所以稱「又是去年病」，是神來之筆。起首的「乍暖還輕冷」，後來有李清照「乍暖還寒時候，最難將息」。花前病酒，其他詞人也有相同的境遇，像歐陽修（一說南唐馮延巳所作）的「誰道閒情拋棄久，每到春來，惆悵還依舊，日日花前常病酒，不辭鏡裡朱顏瘦」，晏小山的「此時金盞直須深，看盡落花能幾醉」，姜白石的「強攜酒、小橋宅，怕梨花落盡成秋色」，劉克莊的「若對黃花辜負酒，怕黃花也笑人岑寂」。由花觸景，懷動而意生，此時喝美酒、醉又醒，愁再愁，就讓許多詞人寫下好美的作品。 　

關於酒能斷腸，有時候是因為與心愛的人別離，聽著分手的哀歌。 　 　　　

菩薩蠻

江城烽火連三月，不堪對酒長亭別。休作斷腸聲 ，老來無淚傾。

風高帆影疾，目送舟痕碧。錦字幾時來？薰風無 雁回。 　

這是南宋詞人李彌遜的作品。「烽火連三月」是杜甫的詩作，敘明戰亂。薰風，指南風，是夏天的風，有時也指暖風。據說晉代有一對名為寶滔、蘇蕙的夫妻，丈夫被流放，太太作迴文詩織於錦上寄給丈夫，所以夫妻的書信通常被稱為錦字、迴文。依此，這是李彌遜於戰亂時與太太分手的感懷之作。 　

長亭送別，難免喝著酒，唐宋的送別曲是一首接一首唱，像涼州曲，如唐李之渙的出塞：「黃沙直上白雲間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不渡玉門關。」都是，其中最有名的就是「陽關曲」，也就是大家熟悉的王維：「渭城朝雨浥清塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。」作品改成的唱曲。李彌遜喝著酒，怕的也許就是聽到陽關曲這種斷腸的聲音。 　

唐、宋之間五代十國也出了一些有名的詞人，像南唐中主李璟、南唐後主李煜父子，而南唐的宰相馮延巳也是名家。 　

蝶戀花

幾度鳳樓共飲宴。此夕相逢，卻勝當時見。低語 前歡頻轉面，雙眉斂恨春山遠。

蠟燭淚流羌笛怨。偷整羅衣，欲唱情猶懶。醉裡 不辭金爵滿，陽關一曲腸千斷。 　 　

古時的女子也喜歡以青色畫眉，形容女人眉毛常用「青山」、「春山」，眉毛一皺，山形似遠，所以馮延巳稱「雙眉歛恨春山遠」，漢朝卓文君被描述為「眉色如望遠山」，周邦彥也有過「眉共春山爭秀，可憐長皺」的句子。 　

別後重逢的人都知道，再次見面那時刻是五味雜陳的，感覺兩人比已往更親密，這也是「此夕相逢，卻勝當時見」的意思。不過，想到馬上又要分手了，她也「頻轉面」，也「雙眉斂恨春山遠」了。這時，就想唱些歌也沒什麼心情了，妳還是趕緊倒滿我的酒杯吧，等會兒分手前唱起「陽關曲」，不醉而認真聽著，可是會讓人斷腸的！ 　

馮延巳和李彌遜怕的都是「陽關曲」，因為喝著離別的酒，聽著離別的歌，更容易讓人斷腸。酒與歌、歌與淚、淚與醉、醉而斷腸，是詞人共同的夢魘。 　

馮延巳，字正中，自幼就跟著南唐中主李璟。他曾寫過「風乍起，吹皺一池春水」的名句，而李中主的詞中也有「細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒」的句子，李璟有次問他：「吹皺一池春水，干卿底事？」馮延巳趕快回答：「未如陛下『小樓吹徹玉笙寒』。」君臣間談文論詞，成為文學史上的佳話。 　

馮延巳另有一首「拋球樂」：「逐勝歸來雨未晴，樓前風重草煙輕。谷鶯語軟花邊過，水調聲長醉裡聽。款舉金觥勸，誰是當筵最有情？」 　

「水調」是商調，商音是五音之一，其聲哀婉，有如秋聲，商調也是哀傷的曲子。前面提到張先寫過「水調數聲持酒聽，午醉醒來愁未醒」，兩人一前一後，醉裡聽的都是哀傷水調歌。 　

「款舉金觥勸，誰是當筵最有情？」是很美的句子，滿腹情意，到處勸酒，到底誰是我的知心人？也因為知心難求，反而會因為哀歌而斷腸，作者雖然沒明講，大家可以試想的。 　

唐宋詩詞講腸斷，其實是有典故的。根據「世說新語」記載，有人曾在長江三峽行舟時，捕獲一隻小猴子，母猴沿在岸邊哀號，隨著船行數百里，最後跳上船死了，大家剖開它肚子，發現「腸皆寸寸斷」。在詩人、詞人心中，腸斷不只是個形容詞，還是真實可能發生的情況。猴子都能傷心至腸斷而死，世間的有情人未嘗不會如此。

南唐後主李煜，更是大家熟知的名家。他寫的酒不多，其他名句卻很多，像「無限江山，別時容易見時難」、「落花流水春去也，天上人間」、「往事只堪哀，對景難排」、「無言獨上西樓，月如鉤」，又如「剪不斷、理還亂，是離愁。別是一般滋味在心頭」、「問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流」、「小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中」等等，只能用膾炙人口來形容。 　

李後主在宋太祖時，由南唐的京城金陵（南京）被俘到北宋的都城汴京（開封），被封為違命侯，等於被軟禁，所以他只能東望故國。到了宋太宗，看他寫了「小樓昨夜又東風」、「一江春水向東流」等句子，就把他毒死。 　

古時君主要毒死臣子，通常是賜毒酒，這酒喝了必死，自然是名符其實的斷腸酒。李後主一代詞人，詞中無酒卻已先斷腸於幽思哀怨，再則因詞作而引來殺身之禍，這也算是酒與斷腸的淒美故事之一吧！

--------------------------------------------------------------------------------


　 　　 　

第二章

花前對酒不忍觸，共粉淚，兩簌簌

喝酒能斷腸，腸斷才能喝酒。無論相思、離別、感時、觸景，都有一大堆的閒愁，但是酒醒之後，多半還是愁更愁。喝酒的人都有一種恍惚的經驗，就是能夠摸索找到回家的路，所以南唐李後主有「醉鄉路穩宜頻到，此外不堪行」的句子，雖然往醉鄉的路好走，未嘗不是「醉了以後，路才好走」的意思。有時，醉醒不是在家裡，而是在原來喝酒的地方，時空似乎沒有變化，連愁緒也絲毫未減，這又是另一種情境。喝醉了以後有沒有人扶你？閒愁需不需要別人照料？這也是酒國裡另外的話題。總之，醉與醒，這兩個同為「酒」字邊的心境，一直都很迷離淒美的。 　 　　　

青玉案

年年社日停針線，怎忍見、雙飛燕？今日江城春 已半，一身猶在，亂山深處，寂寞溪橋畔。

春衫著破誰針線？點點行行淚痕滿。落日解鞍芳 草岸，花無人戴，酒無人勸，醉也無人管。 　 　

這是宋朝另一詞人黃公紹的作品，但也有人說是無名氏所作。每年立春、立秋前後，不久都要祭社神，也就是土地神，各地村落都立春社、秋社。社日當天男女一起祭拜，是停止針線作活的，當時也是燕來、燕去的時候，所以有詠燕詩寫到「長到春秋社前後，為誰去了為誰來？」以燕子來描述心情。社日祭拜也喝酒，稱為社酒。在黃公紹的「青玉案」裡，他身在異鄉，既然是「今日江城春已半」，起首的「社日」就是指「春社」，見到的燕子就是春天歸來雙雙對對的燕子。李白詩寫著「雙燕復雙燕，雙飛令人羨」，只不過自己是一個人，「怎忍見，雙飛燕？」，喝的自然也是愁極的社酒。 　

上闋以「年年社日停針線」起首，下闋以「春衫著破誰針線」起首，遙相呼應。以前只是年年社日不做針線這類的事，現在即使不是社日，平常時候再也沒有貼心的人在身邊為自己縫補衣服了。在社日大家聚在一起的時候，想起了這樣的寂寞，難免「點點行行淚痕滿」。 　

詞評家喜歡黃公紹「青玉案」結尾的「花無人戴，酒無人勸，醉也無人管」三句。有人說「這不是風流放蕩，只是一腔血淚」，有人說這三句「語淡而情濃，事淡而言深」。不管如何，這三句來得奇妙，幽怨之情如江水逼來，更以「醉也無人管」最是哀怨。 　

唐朝有一首詞是無名氏所作，很風趣，講的是醉了有人管，卻管得很無奈。 　 　　　

醉公子

門外狗兒吠，知是蕭郎至。＊襪下香階，冤家今 夜醉。

扶得入羅帷，不肯脫羅衣。醉則從他醉，還勝獨 眠時。 　 　

這恐怕是很多酒徒太太共同的心聲。另一半喝醉了回家，自己不照顧，誰照顧？詞中的男女關係應不是夫妻，否則也不會珍惜和一個醉漢同床，畢竟「還勝獨眠時」。 　

酒可以獨飲，也可以和眾人一起飲，醉了的時候或許有人扶持，但也可能真是無人管，和多少人一起喝酒是無關的，全看當時的情緒、感覺而定。如果無人管，醉醒的時候又是一種心情。古今描述醉醒的情境，最有名可能是柳永的「今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月」。 　 　　　

雨霖鈴

寒蟬淒切，對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒 ，留戀處、蘭舟催發。執手相看淚眼，竟無語凝 噎。念去去、千里煙波，暮靄沈沈楚天闊。

多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節！今宵酒 醒何處？楊柳岸、曉風殘月。此去經年，應是良 辰好景虛設。便縱有千種風情，更與何人說？ 　

這原是秋天寒蟬聲中送別的作品，向來為眾家所喜愛。其中像「執手相看淚眼，竟無語凝噎」已極淒切；又如「便縱有千種風情，更與何人說」，更是寂寞得可以。真的是多情人自古以來就是會因離別而感傷。 　

「都門帳飲」是在京城門外設帳蓬餞別。這一喝，因為送別的心情極差，必然是喝醉了。朋友已走，我也醉了，等到被清晨的風吹醒了酒，竟不知自己身在何處，岸邊是有楊柳，天上是有殘月，這一切美景又如何？反正還是離別的愁緒。想想，以後就算有各種心情、各種感觸，也找不到知心的人訴說了。 　

「今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月」是歷來酒徒共同的心境。有好事者因此編排一些笑話，例如喝醉了想吐，才到岸邊，吐完了略為清醒，才見到原來有風、有樹、有月。也有人說他是喝太多了隨地如廁，也突然才見一片淒涼美景。這是開玩笑的說法，其實不管真相如何，喝著斷腸酒，酒醒的心情只有當事人曉得，真正是：「便縱有千種風情，更與何人說？」 　

據說當時有一個和尚法明，喜歡喝酒，醉了就唱柳永的詞，大家稱他「瘋和尚」。有一天法明突然告訴寺裡其他和尚，他明天就要過世，大家自然不信，隔天法明穿戴整齊，果然就死了，死前還留有一詩給其他和尚：「平生醉裡顛蹶，醉裡卻有分別，今宵酒醒何處，楊柳岸曉風殘月」。這和尚死前還是唱柳永的詞，這「今宵酒醒何處」真是千古絕唱。 　

柳永，字耆卿，行七，又稱柳七，本名三變，後來當了官才改名永。官至屯田員外郎，所以也稱柳屯田。關於他的軼事相當多。 　

柳永的作品非常幽豔，只要新作一出，歌妓們爭相學唱，連當時到宋朝的西夏使節都注意到此事，說過：「凡有井水處即能歌柳詞。」柳永死在湖北襄陽之後，很多歌女湊錢葬他，每年清明還一起上墳祭弔，稱為「弔柳七」，或是「弔柳會」，有人在他的墳上題詩：「樂遊園上妓如雲，盡上風流柳七墳。可笑紛紛縉紳輩，憐才不及眾紅裙。」慢慢不只歌女，連文人雅士也常攜酒參與這個盛會，大家吟詩作對，好不熱鬧。清代詩人王士禎也寫過「殘月曉風仙掌路，何人為弔柳屯田」的詩作，追憶此事。 　

柳永的才華洋溢，只因詞作廣於歌坊酒肆之中流傳，而且用字遣辭總有幽豔之意，一些自視為正統的文人對他的評價就不好了，連當時的皇帝宋仁宗對柳永都有意見。據說，有人向宋仁宗推薦柳永，皇帝問說「是不是填詞的那個柳三變？」推薦的人說：「對。」宋仁宗說：「那就叫他去填詞吧！」竟然是不給他官做。柳永因此也不得志而更流連於酒館歌坊，對外自稱：「我就是奉旨填詞的柳三變。」 　

也有一種說法是，柳三變先前寫過「才子詞人，自是白衣卿相」、「忍把浮名，換了淺斟低唱」這樣的句子，宋仁宗時他考上了進士，但是皇帝特別刷掉他，還說：「那就去淺斟低唱，要這浮名幹什麼？」柳三變就這樣，又等了幾年才真正上了榜，當了官，也因此把柳三變的名字改為柳永。 　

如此的才子，如此的境遇，也難怪他的感觸更加比別人深刻了。 　

　　　蝶戀花

佇倚危樓風細細，望極春愁，黯黯生天際。草色煙光 殘照裡，無言誰會憑闌意？

擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，強樂還無味。衣帶漸寬 終不悔，為伊消得人憔悴。 　 　

這雖是「為伊消得人憔悴」的思人作品，柳永未嘗不是寫出自己的幽怨。官途上不得志，寄情歌坊酒肆間，也才有「擬把疏狂圖一醉」的想法。可是，這愁還是揮不去的，勉強飲酒作樂，還是沒什麼情味，想要喝醉來解愁，因為感受不到什麼情味，這喝酒作樂的事也看淡了。只不過對自己的才情是自視很高的，衣帶漸寬終不悔，如何憔悴也無妨，我還是寫我的詩，喝我的酒，繼續疏狂罷了。 　

不過，柳永的情懷歸情懷，他還是有很多真的是稱得上「豔」的作品，有時就因為這「豔意」，就掩蓋了他的才情，是文學道統之士為他可惜的地方。 　

浪淘沙慢

夢覺透窗風一線，寒燈吹熄。那堪酒醒，又聞空 階夜雨頻滴。嗟因循、久作天涯客。負佳人、幾 許盟言，便忍把、從前歡會，陡頓翻成憂戚。

愁極，再三追思，洞房深處，幾度飲散歌闌，香 暖鴛鴦被。豈暫時疏散，費伊心力。殢雲尤雨， 有萬般千種，相憐相惜。

恰到如今，天長漏永，無端自家疏隔。知何時、 卻擁秦雲態？願低幃昵枕，輕輕細說與，江鄉夜 夜，數寒更思憶。 　

昵，親近的意思，「願低幃昵枕」是期待有一天和佳人重逢，幃幕低垂，靠緊她的枕頭，一邊輕輕向她訴說：這幾年來流落江鄉，每個寒冷的晚上都數著更漏，真是一直想念妳啊！「願低幃昵枕，輕輕訴說與，江鄉夜夜，數寒更思憶」，像這樣深情的句子，也只是酒後的呢喃，也只有柳永寫得出來，難怪是「有萬般千種，相憐相惜」，也難怪其他文人誤會而批評他的格調。

　其實，就意境而論，柳永的詩格還不差。例如「那堪酒醒，又聞空階，夜雨頻滴」，寫的是酒醒心情，和「今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月」的情景雖不同，落寞與寂寥則同一。半夜醒著，雨水敲擊台階的聲音忽大忽小、忽快忽慢，忽有忽無，隨著心情起伏不定，相信是很多失意人有過的經驗。宋朝另一詞人蔣捷有一名作「虞美人」如下：「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。　　而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。」酒醒又聞空階夜雨，就是這麼深沉的悲哀，說柳永這是豔詞，也不是很恰當。 　 　　　

八聲甘州

對瀟灑暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風淒緊， 關河冷落，殘照當樓。是處紅衰翠減，苒苒物華 休。唯有長江水，無語東流。

不忍登高臨遠，望故鄉渺邈，歸思難收。歎年來 蹤跡，何事苦淹留？想佳人、妝樓凝望，誤幾回 、天際識歸舟？爭知我、倚闌干處，正恁凝愁？ 　 　

這也是柳永的另一名作，寫景、寫歸思，不忘提到佳人在妝樓凝望，應該是「情詩」而不是「豔詞」。而作品中脫俗處，連蘇東坡也要擊節讚賞。蘇東坡就說：「人皆言柳耆卿詞俗，然如『霜風淒緊，關河冷落，殘照當樓』，唐人佳處，不過如此。」蘇東坡稱許的是柳永寫景，但柳永寫情是平鋪直敘，坦蕩蕩而來，所以有人把柳詞和杜甫的詩相提，強調二者都不華麗表功。 　

從「今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月」，到「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴」，可以看到詞人的執著。執著於各種愁思，執著於酒，乃至執著於醉酒，都在保存真性情而已，偶有豔麗幽婉的文字，也不足為奇了。就像「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的一代名臣范仲淹，不也有「酒入愁腸，化作相思淚」、「愁腸已斷無由醉，酒未到，先成淚」的真情？ 　

提到蘇東坡，大家熟悉的是他的詩酒自如，可是他也有幽婉的情詩，至性感人。 　 　　　

江城子

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳 ，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面、鬢 如霜。

夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言 ，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜、短 松崗。 　 　

蘇東坡的太太王夫人死了十年，他也客居他鄉，有一天夜裡，夢見自己回到了故鄉，太太一樣在窗前化妝，此情此景，真正教人「惟有淚千行」。

蘇東坡另有一名作： 　 　　　

蝶戀花

花褪殘紅青杏小，燕子飛時，綠水人家繞。枝上 柳綿吹又少，天涯何處無芳草！

牆裡秋千牆外道，牆外行人，牆裡佳人笑。笑漸 不聞聲漸悄，多情卻被無情惱。

牆外的男子聽著牆內女子盪秋千的笑語，等笑聲不見了，只留下自作多情的煩惱。女子未必無情，只是不知牆外有人而已。詞中最膾炙人口的是「枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草！」王夫人曾替蘇東坡買了侍妾朝雲，朝雲陪伴他打發很多寂寞的日子。那年秋天，蘇東坡喝著酒，叫朝雲唱這首詞，朝雲拉拉嗓子正準備唱，突然掉起眼淚來了。蘇東坡問她為什麼哭，朝雲答稱：「我實在唱不出來『枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草！』這麼傷感的句子。」

　蘇東坡當時的反應是大笑，說：「我正在悲秋，沒想到妳卻傷起春來了！」也就不逼朝雲唱了。其實，朝雲還是常唱這詞，只是唱到這兩句，每次都掉眼淚，甚至病重垂危時，據說還是唱。等朝雲死後，蘇東坡十分傷心，從此也不再聽人唱自己這首蝶戀花了。 　

對夫人深情，對侍妾深情，蘇東坡這就是真性情。 　

朝雲和王夫人一樣，也姓王，到蘇家之後，十二歲由蘇東坡納為妾，說蘇東坡「一肚子不合時宜」的就是她。她曾學過佛經，三十四歲臨終前誦著「金剛經」，蘇東坡後來葬她於惠州西湖棲禪寺附近的松林，寺方建「六如亭」在她的墓上。蘇東坡寫過「駐景恨無千歲藥，贈行惟有小乘禪。傷心一念償前衍，彈指三生斷後緣。」的詩來悼念朝雲。南宋詞人劉克莊先後寫過關於六如亭的詩紀念此事，也主持重修六如亭，聽說歷代也都有重修，現仍存於西湖畔，並且增建蘇東坡塑像。 　 　　　

賀新郎

乳燕飛華屋，悄無人、槐陰轉午，晚涼新浴。手 弄生綃白團扇，扇手一時似玉。漸困倚、孤眠清 熟，簾外誰來推繡戶？枉教人、夢斷瑤臺曲，又 卻是，風敲竹。

石榴半吐紅巾蹙，待浮花浪蕊都盡，伴君幽獨。 穠豔一枝細看取，芳意千垂似束。又恐被、西風 驚綠，若待得君來向此，花前對酒不忍觸。共粉 淚、兩簌簌。 　 　

這是蘇東坡一首有名的作品，說它是情詩也無不可。基本上這是一首歌詠石榴花和美女的詞。 　

石榴花是五月的花，時當初夏，春花都已謝盡，唯有紅豔的石榴花綻放，原本就顯得多情。「五月榴花紅似火」，古時女孩子以石榴花染布為紅裙，所以大家也說「拜倒石榴裙下」。 　

據說，蘇東坡守錢塘時，有一天在湖中宴會，官妓秀蘭遲到，當場有一位擔任通判的官員質問她為什麼遲到，她答稱：「夏天熱了，沖個澡涼快，很舒服便睡著了，等到有人來叫，還要化個妝，所以便來遲了。」席間還是有人不諒解，秀蘭就隨手摘了一朵石榴花，獻花告罪，對方氣還是不消，蘇東坡就作了此曲讓秀蘭當場唱，化解尷尬。因為秀蘭沐浴而遲到，所以曲牌名原本是「賀新涼」，後來才成「賀新郎」。 　

這段故事在詞的文學史上相當有名，當然也有人認為蘇東坡雖然是「風流太守」，不致因為官妓新浴而作詞，因此形成公案。不管如何，作品上半段是寫佳人新浴、孤眠、驚夢，下半段寫石榴花寄情。 　

像「又恐被、西風驚綠，若待得君來向此，花前對酒不忍觸。共粉淚、兩簌簌。」是講石榴雖芳意如紅，也怕秋風吹起時，花落紅、空留綠，想到此處，在花前喝酒也不敢觸摸花、觸摸這心情了，花與淚已不能分。從花紅漸好，擔心到空留葉綠，詞人傷感還真多、真快、真遠。 　

蘇東坡這「賀新郎」是不是為官妓秀蘭而作，並不是很重要，而是其中寫景寫情，已近柳永的「幽豔」，是真性情的人才能寫好情詩，想來是有一些道理的。蘇東坡的酒向來喝得豪邁，也寫得豪邁，像此處「花前對酒不忍觸。共粉淚、兩簌簌」，這酒，喝不得也，卻也不能不喝，如果萬一醉了，想必也有柳永「今宵酒醒何處」之歎。 　

大多數的時候，蘇東坡的酒還是比較可愛，喝得痛快如「明月幾時有，把酒問青天」，醉得如此豪邁「人間如夢，一尊還酹江月」。關於他的醒與醉，有兩個作品帶著故事而來，醉得可愛。 　

定風波

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕 勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首 向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。 　 　

根據蘇東坡自己作的序，這是那年三月七日，他和朋友和一行人路中遇雨的事。雨傘、蓑衣都由僕人帶著先走了，大家被淋得很狼狽，只有他渾然不覺，後來雨就停了。 　

蘇東坡很喜歡「回首向來蕭瑟處，也無風也無晴」這兩句，他另外有一首詩「獨覺」就用了完全相同的兩句：「脩然獨覺午窗明，欲覺猶聞醉鼾聲。回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。」 　

而依作品「定風波」的內容描述，蘇東坡他顯然是喝醉了，一路跌跌撞撞走去，是風、是雨、是晴、是陰，根本是渾然不覺，所以才有文末的「也無風雨也無晴」。而他的酒，是被春風吹醒的，這風還是料峭得很，是讓心裡冷而不是身體冷，也才會有「回首向來蕭瑟處」這類的感觸。這樣的酒醒，就和柳永的「楊柳岸，曉風殘月」有點接近了。 　　　 　　　

臨江仙

夜飲東坡醒復醉，歸來彷彿三更。家童鼻息已雷 鳴，敲門都不應，倚仗聽江聲。

長恨此身非我有，何時忘卻營營。夜闌風靜縠紋 平，小舟從此逝，江海寄餘生。 　 　

這是醉了又醒、醒了又醉，回到家也不清楚真正是幾點鐘了，僕人睡了不應門，那就倚著拐杖到江邊聽濤聲。醉後的醒才是真正的醒，這時想著生活的種種羈絆，真想就搭著船，一切都不管，就這麼去了。 　

宋朝另一詞人葉夢得「避暑錄話」這本書內記載，說蘇東坡當天晚上做了這首詞，第二天就謠傳他做完詞就脫下官服，真的搭船走了，當時的郡守徐君猷聽了嚇了一跳，趕來蘇家一探究竟，發現蘇東坡還醉著、睡著，鼾聲如雷。 　

蘇東坡的率真處，大抵如此。而這真情並不是兒女私情，形之於文，就有如唐朝詩仙李白「人生在世不稱意，明朝散髮弄扁舟」一般。而這率真處，就是現實生活中的真醉，不能「為賦新詞強說愁」，不醉就寫不出醉詩。像女詞人李清照想必酒量真的不好，但量淺不也一樣寫的出「三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急？」這樣真性情的作品？要懂得愁與酒、酒與醉、醉與醒，三杯兩盞也行，仍是要真愁、真喝、真醉，才能真醒。 　

蘇東坡的醉，還有以下數例： 　 　　　

西江月

照野瀰瀰淺浪，橫空隱隱層霄。障泥未解玉驄驕 ，我欲醉眠芳草。

可惜一溪明月，莫教踏破瓊瑤。解鞍攲枕綠楊橋 ，杜宇一聲春曉。 　

「障泥」是馬上擋泥的配備，「玉驄」是指俊馬，「驕」字是形容馬不聽指揮。馬急著要往前走，蘇東坡偏偏醉著，想就這麼在鄉間野外睡了，「我欲醉眠芳草」就是文人的情趣。下闋的「瓊瑤」是倒映溪中的美麗月光，「杜宇」則是又名「子規」的杜鵑鳥。 　

依蘇東坡自序，這是他春夜經過酒家，停下來喝酒，醉了在橋邊下馬，醒來已是天亮了。詞中他自我解嘲，大概是憐惜溪中的明月吧，不要因為騎馬過橋踏破如此美景，所以才在橋上睡到天亮，讓月亮自己消失。把醉酒不能回家的原因，歸於不忍破壞美景，這也就是真正的酒徒。 　

　　　浣溪沙

簌簌衣巾落棗花，村南村北響繅車，牛衣古柳賣黃 瓜。

酒困路長惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲門試問野人 家。 　 　

這是蘇東坡喝了酒走進農村中，醉眼看到的農村淳樸景象。很奇怪，醉眼看出的事物更是真實，卻也是真性情的人才能真醉，才有真醉眼，能看出一片純真。 　

被認為集北宋詞家大成的周邦彥，情詩寫得好，和蘇東坡的真性情卻不大一樣。 　 　　　

丹鳳吟

迤邐春光無賴，翠藻翻池，黃蜂遊閣。朝來風暴 ，飛絮亂投簾幕。生憎暮景，倚牆臨岸、杏靨夭 邪，榆錢輕薄。晝永惟思傍枕，睡起無憀，殘照 猶在庭角。

況是別離氣味，坐來但覺心緒惡。痛飲澆愁酒， 奈愁濃如酒，無計消鑠。那堪昏瞑，簌簌半簷花 落。弄粉調朱柔素手，問何時重握？此時此意， 長怕人道著。

詞人用了上闋來描述景物，先是綠藻懶懶在池裡飄著，黃蜂漫無目的飛著，早上起了風，吹亂飛絮，傍晚看到杏花倚牆臨岸的夭靨、榆莢的輕薄亂舞，也很讓人生厭。實在太無聊了，白天也睡起覺來，醒了還是無聊，院子裡還有夕陽照著，這無聊的一天未免也過得太慢了。 　

下闋開始才提到這閑愁原來是來自和美人的別離。「痛飲澆愁酒，奈愁濃如酒，無計消鑠」，酒和愁混為一體，也別想澆愁了。不知何時才能重握白嫩的「柔素手」，這樣的思念，又怕被人說破，因此才怪起春色、怪起景物，其實也是讓自己的注意力被引開，不要陷入輕易被人發覺的思念之中。 　

榆樹未生葉時，先生榆莢，形狀像錢，所以稱榆錢。既是錢，詞人就有「榆錢萬疊，難買春留」的名句。詞人特別厭惡杏花的美艷和榆莢隨風亂舞，隱喻自己追求的是純真的愛情。可是這麼長的詞作裡，僅以美人的素手能否重握來寫情，濃而淡，情深而曲，和蘇東坡、柳永的情詩大不相同。 　

周邦彥字美成，號清真居士，被認為集北宋詞家的大成，他的「清真詞」也是文學史的名著。他的作品層次分明，和先前幾位詞人信手拈來即佳作的風格有異。「丹鳳吟」就是很好的例子，即使不能說是鋪陳，卻也極盡雕琢文字之能事，幸好情字仍真，作品才有生氣。 　 　　　

木蘭花

郊原雨過金英秀，風拂霜威寒入袖。感君一曲斷 腸歌，勸我十分和淚酒。

古道塵清榆柳瘦，繫馬郵亭人散後。今宵燈盡酒 醒時，可惜朱顏成皓首。 　 　

「金英」是指菊花。這是秋天送別的作品，一曲斷腸歌，讓我喝足了和著淚的愁酒。周邦彥的醉醒，比蘇東坡、柳永的醉醒有更多的感傷。「今宵燈盡酒醒時，可惜朱顏成皓首」，醉醒之後，怕是因為太過於想念，成了一頭白髮。這一醉，時間可以過去數十年，這數十年完全用來想念，足見想念之深，醉了也忘不了，這就是真性情。 　 　　　

木蘭花令

歌時婉轉饒風措，鶯語清圓啼玉樹。斷腸歸去月 三更，薄酒醒來愁萬緒。

孤燈翳翳昏如霧，枕上依依聞笑語，惡嫌春夢不 分明，忘了與伊相見處。 　 　

這也是很好的情詩。腸都已經因酒而斷了，沈醉醒來還是愁不斷，即使是小酌幾杯薄酒而已，醒來的愁卻是萬千，這時轉而怪起春夢不分明，竟然讓我忘了夢裡是和她在哪裡相見的。這酒與愁，愁與愛，向來是分不清的。唐朝岑參曾寫「醉眠輕白髮，春夢渡黃河」，春夢原是春天裡做的夢，在詩詞裡常指男女情思，會見到心上人的夢。

周邦彥多情且風流，據說他曾在名妓李師師處，遇上宋徽宗微服冶遊，他趕緊避在一旁，看盡兩人情態，事後還寫詞記錄此事。周邦彥情之細緻處，正如他文字的雕琢工夫。不過，有時也有豪興的流露。 　

　　　滿庭芳

風老鶯雛，雨肥梅子，午陰嘉樹清圓。地卑山近 ，衣潤費鑪煙。人靜烏鳶自樂，小橋外、新綠濺 濺。憑闌久，黃蘆苦竹，疑泛九江船。

年年，如社燕，飄流瀚海，來寄修椽。且莫思身 外，長近尊前。憔悴江南倦客，不堪聽、急管繁 絃。歌筵畔，先安枕簟，容我醉時眠。　 　 　

「簟」讀作店，席子。因為一生憔悴，已經不敢再聽會讓人斷腸的曲子了，如果你一定要唱，那就請你先準備好枕頭和席子。這酒，周邦彥自認喝了一定醉，喝醉了也好就在歌筵旁睡吧！ 　

果真能如此，醉醒自然不會有「今宵酒醒何處」之歎。而一邊醉著、一邊睡著，歌舞仍在一旁上演，世事與我無干，懷抱的仍然只是自己的憔悴，這也是多情詞人豪邁之餘的些許無奈。 　

關於醉酒，晏小山也有很淒美的作品。 　　　 　　　

蝶戀花

醉別西樓醒不記，春夢秋雲，聚散真容易。斜月 半窗還少睡，畫屏閒展吳山翠。

衣上酒痕詩裡字，點點行行，總是淒涼意。紅燭 自憐無好計，夜寒空替人垂淚。 　 　

這裡用唐詩為典故有兩處：「春夢秋雲」，出自白居易「來如春夢不多時，去似秋雲無覓處」；「紅燭自憐無好計，夜寒空替人垂淚」，出自杜牧「蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明」。而「聚散真容易」寫得平易，心情則極苦。 　

醉裡在西樓一別，醒來什麼都記不得了，只知道人生有如春夢與秋雲，輕易就來了，也輕易就走了，聚散真是太過輕易了。現在只記得衣上留有酒漬，醒裡寫的詩也還在，這點點滴滴，都帶著淒涼的意味。這樣的醉，沒有豪氣、沒有愁思，只是淡淡的哀怨，和其他詞人的感受又不相同。 　 　　　

臨江仙

鬥草階前初見，穿針樓上曾逢，羅裙香露玉釵風 。靚妝眉沁綠，羞臉粉生紅。

流水便隨春遠，行雲終與誰同？酒醒長恨錦屏空 。相尋夢裡路，飛雨落花中。 　 　

晏小山的父親晏殊也有「疑怪昨宵春夢好，原是今朝鬥草贏，笑從雙臉生」的句子。鬥草也稱「鬥百草」，和盪秋千是當時婦女的遊戲，三五好友各自尋找一些草，從數量、品種、顏色等各方面比賽，有時為了找一些奇珍異草，在花園裡要爬高爬低，遊戲就是運動，「紅樓夢」中也有類似的描述。晏殊寫少女鬥草贏了的笑臉，他兒子也從同樣的場景動了情思。 　

「臨江仙」是晏小山懷念一位女郎的作品，酒醒發現還是空對錦屏，人還是沒見著，這樣的醉醒，真不如不醒。杜甫詩作有「一片花飛減卻春，風飄萬點正愁人」，而小晏的才華，表現在「相尋夢裡路，飛雨落花中」的美感，不讓老杜。醉而夢，夢中和妳重逢的路上還有飛雨落花，極盡淒涼之美。 　 　　　

臨江仙

夢後樓臺高鎖，酒醒簾幕低垂，去年春恨卻來時。落 花人獨立，微雨燕雙飛。

記得小蘋初見，兩重心字羅衣，琵琶弦上說相思。當 時明月在，曾照彩雲歸。 　 　

這也是小晏的名作。「落花人獨立，微雨燕雙飛」，又是飛雨落花的美感，又是獨立見雙燕的寂聊，而清末民初的康有為曾對起首兩句「夢後樓臺高鎖，酒醒簾幕低垂」有極高評價，稱讚道：「純是華嚴境界。」華嚴境界是佛家的境界，一片空靈。晏幾道的作品向來淒婉，這次醉酒之後而酒醒，能醒得如此境界，的確不容易。「當時明月在，曾照彩雲歸」兩句也來得突然，用上電影「蒙太奇」的手法，整個作品清清淡淡、幽幽怨怨，由懷人而傷春，真是「簾幕低垂」。 　

不論那個詞人，醉酒都可以醉得很美，可以豪放，可以幽怨，可以多情，也可以多恨，和喝什麼酒、在哪裡喝、和誰喝，多少有點關係。詞人們在描述這些細節時，也有很多美的作品。

--------------------------------------------------------------------------------


　 第三章


夢魂慣得無拘檢，又踏楊花過謝橋

詩人為何而醉？這也是有趣的話題。有時因為離別，有時因為相思，在分手前、分手中、分手後，都可以醉得很美。有時候，詩人並不直接引進這樣的愁景，而是藉著良辰美景就大醉一場，醉得不明不白，卻是滿腔愁緒。看到一朵好花也醉，聽了一首好歌也醉，更不用提身邊如果有美人了。這時，醉又何必有什麼道理？ 　 　　　

鷓鴣天

小令尊前見玉蕭，銀燈一曲太妖嬈。歌中醉倒誰 能恨？唱罷歸來酒未消。

春悄悄，夜迢迢，碧雲天共楚宮遙。夢魂慣得無 拘檢，又踏楊花過謝橋。 　 　

玉蕭指酒席上的歌女。酒席行酒令，所以為「小令尊前」，也可以是唱著短歌的酒宴。這女孩的歌聲真好，大家聽著聽著就醉倒了，這也是應該的，怪不了別人，連酒席散了，醉意都還沒有消退呢！

　下半闋是一片迷離醉意，是自己醉了走路，還是靈魂飄著，都不清楚了。只知道我的魂夢從來沒有什麼拘束，今天晚上就踏著楊花過了謝橋了，到了意中人的身旁和她相會了。名妓謝秋娘是詩詞中常見的典故，唐李德裕為她置宅，她住的地方，詩人稱為謝宅，過了謝橋就到謝宅，泛指女子所居之處，小謝也泛指女子。

　先是無端愁緒，聽歌也醉，接下來是反省自己的放浪形骸，向無檢點，幽怨黯然而生。 　

這也是晏小山的作品，算是淒美一流。關於靈魂離體，唐宋傳奇小說多有描述，多半是多情女子因相思而離魂，詩人詞人或許以為很美、很感人，道學之士未必如此想。不過，宋朝理學名家程灝知道小山寫了「夢魂慣得無拘檢，又踏楊花過謝橋」的句子，曾笑著說：「鬼語也。」他笑著說，就沒有責備的意思，有人因此認為這樣的理學家、道學家，也被小晏的真性情吸引了。 　

晏小山被稱為「古之傷心人」，是很癡情的，他的淒美迷離，「鬼話」不只一端。他的另一作品「思遠人」，下半闋寫道：「淚彈不盡臨窗前，就硯旋研墨。漸寫到別來，此情深處，紅箋為無色。」敘述思念情人，用紅色信紙臨窗作書，淚一直滴下來，就乾脆用來研墨，寫到情深處，信紙也變成無色了。 　

紅色信紙居然可以變成無色，當然是「鬼話」。可是，鬼話歸鬼話，淒美的意境是人人被感動的。歷來有不少人討論晏小山的紅信紙為何變白色：有人認為是淚水迷濛雙眼，他眼中所看到的，一切都是無色。有人認為是淚滴沾了信紙，讓顏色都褪了。不過，情深處，一切身外物都似乎不存在了，沒有聲音、沒有顏色，見不到旁人，甚至忘了自己身在何處，這應該才是「紅箋為無色」的意境吧！ 　

同樣是寫情書，晏小山也有另外一種主張，是酒後的主張。 　 　　　

鷓鴣天

醉拍春衫惜舊香，天將離恨惱疏狂。年年陌上生 秋草，日日樓中到夕陽。

雲渺渺，水茫茫，征人歸路許多長。相思本是無 憑語，莫向花箋費淚行。 　 　

喝完離別的酒，拍拍衣服彷彿還傳來暗香，老天爺也故意要讓離愁別恨來困擾我這個疏狂的人。不過，相思這東西是說不清、寫不盡的，也不必費心對著信紙而掉淚了。 　

情書可以寫到「紅箋為無色」，醉了之後想想也是太無奈了，不如不寫。可是就算是不寫情書，老天爺也不會放過你，「天將離恨惱疏狂」，只好一生醉而醒，醒而愁了。 　

情書可以不寫，卻不可以不思念心上人。喝醉的好處就是可以夢裡相見，這或許也是詩人喝酒的原因之一吧！ 　 　　　

鷓鴣天

手撚香箋憶小蓮，欲將遺恨倩誰傳？歸來獨臥逍 遙夜，夢裡相逢酩酊天。

花易落、月難圓，只應花月似歡顏。秦箏算有心 情在，試寫離聲入舊弦。 　 　

秦朝蒙恬重製箏，由五弦變十二弦，所以稱秦箏。小蓮是女子名。晏小山的作品有許多「小蓮、小碧、小蘋」等女子名，是他年輕多情所懷念的女子。

「歸來獨臥逍遙夜，夢裡相逢酩酊天」醉了以後，當然是臥而夢，夢裡和小蓮能相逢。夢醒後，想起這些歡樂事有如花月，花易落、月難圓，更是增添離別相思的痛苦。 　

果真能與情人在夢裡相見，為此喝醉也是值得。「夢裡相逢酩酊天」有兩層意思，首先是醒著時候定然為相思所苦，無法入睡，自然是要狠狠地喝醉才能睡，喝酒竟是為了夢裡相見。其次，就像先前提到小山另一作品中的「夢魂縱有也成虛，那堪和夢無」，夢裡相見，醒後也知虛幻，更怎麼受得了連夢也夢不到相思的人？此時夢裡見不著人的痛苦，只有醉意能消解，所以多喝點，多醉些，萬一夢裡不得見，痛苦也少一點。 　

晏小山的情詩寫得很淒美，酒也喝得淒涼，但是他父親晏殊的酒就不同了。晏殊一生官途順暢，才三十歲就當了翰林學士，到六十五歲死前，除了貍貓換太子案一度被黜，大抵是榮寵集一身，是宰相家度，縱有閒愁也優雅，雍容自如。晏殊的酒，一部分是與友人離別的酒，一部分是感嘆時光流逝而及時行樂的酒，很少像晏小山這種情酒。 　 　　　

浣溪沙

一曲新詞酒一杯，去年天氣舊亭臺。夕陽西下幾 時回？

無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。小園香徑獨 徘徊。

這是膾炙人口的名作，「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來」更是「萬口流傳」。而晏殊喝酒，是因為有一曲新詞，即使有一點點的時光流逝的感傷，也是很合他身分地位的閒愁。 　 　　　

浣溪沙

一向年光有限身，等閒離別易銷魂。酒筵歌席莫 辭頻。

滿目山河空念遠，落花風雨更傷春。不如憐取眼 前人。 　 　

這也是把時光流逝加上離愁的思緒，所以請大家不要推辭酒宴吧！因為年紀漸長，就連很平常的離別就讓人很多感觸了。大晏的境遇和小晏不同，喝酒的理由也就不同，一婉約，一淒涼，開了兩種酒路。 　 　　　

虞美人

碧桃天上栽和露，不是凡花數。亂山深處水縈回 ，可惜一枝如畫為誰開？

輕寒細雨情何限，不道春難管。為君沉醉又何妨 ，祇怕酒醒時候斷人腸。 　 　

這是被稱為「無雙國士」秦少游的作品。據說，當年他在京城，有一位高官邀宴，主人有一寵姬名叫碧桃。席間碧桃一直勸秦少游喝酒，秦少游也回敬，主人插嘴說碧桃不會喝酒，碧桃卻說今天願意為秦少游、秦大學士拚了一醉，當場喝了一大杯，秦少游即席作了這首詞送給碧桃。雖然有人質疑這種說法，詞裡卻很有這味道。 　

碧桃指仙桃，也可能就是故事中的女主角碧桃小姐。「輕寒細雨情何限，不道春難管」，輕寒細雨也是春景，雖下雨又寒冷，也是會因情生而景美，只是春天這東西是不歸人管的，它要走就走，奈何不了它。為妳喝醉了原本是無妨的，只怕酒醒後，春去也，人也斷腸了。 　

「為君沉醉又何妨」，點出了喝酒的原因，詩人可以為意中人喝，這意中人未必是情人，而是在某一特定情境中，讓他情生意動的人。碧桃想必仰慕秦少游的才華，臨席被吸引而頻頻勸酒，秦少游想必也能領會美人的一番心意，而碧桃是主人的寵姬，「可惜一枝如畫為誰開」。即使如此，對方可以為我醉，我「為君沉醉又何妨」？這短短時間內的情生意動，不能說是詩人濫情，而是突如其來的真性情，即使酒後斷腸，想必也是真要斷上一段時間才能癒合。 　

秦少游才名重於當時，據說有次造訪一位名妓，發現她只收集他的詞作，這名歌妓知道他就是秦少游以後，對他很恭謹。他調到別處當官，這名歌妓就為他守身，後來聽說秦少游病重，她千里迢迢趕往探望，到的時候秦少游已死，她也在靈前痛哭而氣絕。

秦少游詞中也有贈意中人婁琬、陶心兒的作品，風流韻事不少，至於對這些女子的情意，可能沒有晏幾道、晏小山那麼憐的惜與同情。秦少游一生官途不順，幾次被罷黜，流落四方，心境終究走入幽怨，酒路自然也是淒美而非婉約了。例如： 　 　　　

滿庭芳 碧水驚秋，黃雲凝暮，敗葉零亂空階。洞房人靜 ，斜月照徘徊。又是重陽近也，幾處處，砧杵聲 催。西窗下，風搖翠竹，疑是故人來。

傷懷，增悵望，新歡易失，往事難猜。問籬邊黃 菊，知為誰開？謾道愁須殢酒，酒未醒，愁已先 回。憑闌久，金波漸轉，白露點蒼苔。 　 　

九月重陽，天已漸冷，砧杵之聲是搗製冬衣的聲音，也有催促遊子返鄉的意思。金波是指月光。 　

「謾道愁須殢酒，酒未醒，愁已先回」，不要說喝酒可以解愁，這是為愁而喝。晏殊的閒愁是優雅的，酒也喝得婉約，由「滿庭芳」看秦少游的閒愁是悲哀的，酒路還是淒涼而非婉約。 　

唐宋八大家之一的歐陽修，古文成就自不待言，詩詞作品也是一流，評論家又以為他的詞比詩好。歐陽修字永叔，號醉翁，想必是以酒入詩入詞的場景不少，而他的人生觀較開朗，縱有閒愁也較婉約，又開蘇東坡豪邁一路，算是唐宋詞中酒路變化的關鍵之一吧。 　 　　　

蝶戀花

誰道閑情拋棄久？每到春來，惆悵還依舊。日日花前 常病酒，不辭鏡裡朱顏瘦。

河畔青蕪堤上柳，為問新愁，何事年年有？獨立小橋 風滿袖，平林新月人歸後。 　 　

這是典型的感時傷景之作，是歐陽修很有名的作品。也有人說這是南唐馮延巳的作品。喝酒的原因就是為了惆悵，即使天天醉倒花間，拚了容顏消瘦也不能不喝。試想，河畔因為春天而長了青草，堤上柳條也新發，每年它們還會換上新裝，我的新愁卻和舊愁沒有兩樣，還只是年年都有的老東西。結尾的「獨立小橋風滿袖，平林新月人歸後」也是名句，有空靈之美。 　

歐陽修的閒愁已不如晏殊雍容優雅，卻也不是晏小山、秦少游的淒涼，可以是婉約一路，但意境較深。其實，他的酒路由婉約略入豪邁，由下一個作品可以看得出。 　

　　　朝中措

平山闌檻倚晴空，山色有無中。手種堂前垂柳， 別來幾度春風？

文章太守，揮毫萬字，一飲千鍾。行樂直須年少 ，尊前看取衰翁。 　 　

歐陽修在楊州當太守時，建了平山堂，還種了柳樹，人稱歐公柳，一年後就離開到別地當官。又過了幾年，友人要在楊州當太守，歐陽修做了這首詞送給對方，所以有「手種堂前垂柳，別來幾度春風？」的句子。而「文章太守，揮毫萬字，一飲千鍾」更見豪邁之氣。 　

據說，後來有一個寒士拜相很自負，有一天生日宴客，一名歌妓奉命把歐陽修的作品改了幾個字祝壽，很受歡迎，這名官員也重賞這名歌妓，曾留下一段佳話。這歌妓共改了八個字：

「屏」山闌檻倚晴空，山色有無中。手種「庭」前 「桃李」，別來幾度春風。 文章「宰相」，揮毫萬字，一飲千鍾。行樂「不 」須年少，尊前看取「仙」翁。 　 　

「太守」改為「宰相」，正好呼應席上主人拜相。「垂柳」改為「桃李」，更具幾分風味。而歐陽修以「衰」翁自嘲，這裡改「仙」翁來祝壽，心態上更健康貼切。「直須年少」改為「不須年少」意即現在年紀大了，不是一樣可以及時行樂，像仙翁一樣？才更動八字，全篇韻味大變，很有意思。 　

歐陽修、蘇軾、秦少游因當時的新舊黨爭，都曾被黜，每人境遇雖然不盡相同，彼此的哀怨是互相可以理解的。蘇東坡後來也到過平山堂，寫過「欲弔文章太守，仍歌楊柳春風」的句子，懷念歐陽修。又如秦少游在他的作品「望海潮」中，更有「最好是揮毫萬字，一飲千鍾」的句子，是完全把歐陽修的詞引入他的詩中。詩人為什麼要一飲千鍾？原來還是有藏在心裡的深愁。 　

　　　木蘭花

城上風光鶯語亂，城下煙波春拍岸。綠楊芳草幾 時休？淚眼愁腸先已斷。

情懷漸覺成衰晚，鸞鏡朱顏驚暗換。昔年多病厭 芳尊，今日芳尊惟恐淺。 　 　

鸞鳥不鳴，對著鏡子誤以為有了伴侶才叫，並且因為無法和這伴侶相聚，竟哀泣至死，所以鏡子稱「鸞鏡」，現在也有「孤鸞年」的說法。這是錢惟演的作品，他是五代十國中，吳越的王室之後，感觸和別人略有不同，喝酒的理由未必不同。以前討厭喝酒，現在年紀大了，情懷衰晚，竟然是擔心起杯裡的酒不夠了。看盡芳草還綠著，自己的淚眼愁腸都已經先滴、先斷了。原來，年紀大了，也是喝酒的理由之一，可以是歐陽修的豪邁，也可以是錢惟演的淒涼。 　 　　　

水龍吟

問春何苦匆匆，帶風伴雨如馳驟，幽葩細萼， 小園低檻，壅培未就。吹盡繁紅，占春長久， 不如垂柳。算春長不老，人愁春老，愁只是、 人間有。

春恨十常八九，忍輕孤、芳醪經口。那知自是 、桃花結子，不因春瘦。世上功名，老來風味 ，春歸時候。最多情猶有，尊前青眼，相逢依 舊。 　 　

這是「蘇門四學士」之一晁補之的作品。芳醪是美酒，忍輕孤就是不忍輕易辜負。阮籍會使青白眼，合他意的就使青眼，否則就給白眼，青眼是指知己或老友，也可以是讓人動心的眼神。

能留住春天更久的，恐怕是那細長的柳條吧？因為它的手可以伸得特別長。其實，就算春天可以長生不老，人們也會莫名擔心春會老去，而這種愁，也只是人間才有。因此，這樣的春恨其實是多餘的，雖然很普遍、很常有，還是不去想它，不要辜負了美酒！桃花會謝，不就是結子為了下個春天？誰說是春天讓它瘦了。 　

唉！這世上的功名、老來的情味，春快要走的時候，總是有很多感慨，最多情的還是酒杯前的笑臉、重逢的老朋友。 　

別人是傷春感時而喝悶酒，這裡是勸人不必惜春傷春而喝酒。詩人總有理由喝酒，醉得有理，美得也可以，春來春去，真是「尊前青眼、相逢依舊」。 　 　　　

點絳脣

新月娟娟，夜寒江靜山銜斗。起來搔首，梅影橫 窗瘦。

好箇霜天，閒卻傳杯手。君知否？亂鴉啼後，歸 興濃如酒。 　 　

這是汪藻的作品，有人考證主張是蘇東坡的兒子蘇過的作品。山銜斗是指北斗星橫掛山頭。半夜驚醒，這麼一個淒美的寒夜，「閒卻傳杯手」，手邊卻沒有一杯酒可以喝。可是不喝也好，一陣亂鴉啼過，思鄉的情懷竟然是比酒還濃呢！ 　

孤寂的寒夜也可以是喝酒的理由，只是手邊沒酒罷了。如果手邊有酒，喝它幾杯，也可和歸興來比比看誰比較濃。不過，沒酒也有酒意，歸興也才比得出比酒濃，這酒意，不請自來，無需什麼堂皇的理由，半夜起來梳弄頭髮，也可以立即有滿腹閒愁。 　

汪藻或蘇過這「點絳脣」很有意思，通篇未飲酒，但酒意十足、十足無奈，有喝酒的理由，也有不可喝、不必喝的理由，輾轉反側之間，已道盡閒愁，應屬佳作。而另一詞人葉夢得也有類似的作品，深情濃於酒而讓人不知所措。 　 　　　

虞美人

落花已作風前舞，又送黃昏雨。曉來庭院半殘紅 ，惟有游絲，千丈嫋晴空。

殷勤花下同攜手，更盡杯中酒。美人不用斂蛾眉 ，我亦多情，無奈酒闌時。 　 　

「殷勤花下同攜手」，如此美景當前，美人在旁，還有什麼理由不喝酒？雖然此時此刻一切都很美好，想必等會兒席盡人散，美人也會先擔心起來了。美人啊，妳也不必如此，其實我和你一樣多情，曲終人散是莫可奈何的事，還是「更盡杯中酒」吧！ 　

葉夢得和美人花下攜手喝酒喝出情濃，而喝酒越濃越近席散，這酒不知要繼續狠狠地喝，還是趕快停止不喝，讓酒喝不完、席不能散，或許人們才能不必分離。

　就算喝酒有了充分的理由，喝完了卻必須分離，真不知這酒該喝不該喝？這就是詩人令人迷離之處。 　

關河令

秋陰時晴漸向暝，變一庭淒冷。佇聽寒聲，雲深 無雁影。

更深人去寂靜，但照壁、孤燈相映。酒已都醒， 如何消夜永？ 　

這是周邦彥的小詞。自古以來，喝酒的最大理由是為了澆愁，愁分很多種，最多的是閒愁。正如宋朝另一大詞人賀鑄的名句：「試問閒愁都幾許？一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨。」這就是俯拾皆可得的閒愁。也因為有這麼多閒愁，才要喝這麼多愁酒。詩仙李白說：「白髮三千丈，閒愁似箇長。」又說：「千金馬，五花裘，呼兒將出換美酒，與爾同消萬古愁。」就是這道理。 　

在周邦彥的小詞中，酒是用來澆愁，睡了才能暫時拋棄閒愁，沒想到半夜就酒醒。「夜永」指長夜，漫漫長夜還真不知道怎麼打發。道足了喝酒的理由，喝足了澆愁的酒，可是酒醒時候，還是讓人有「如何消夜永？」之嘆。這酒，喝也不是，不喝也不是，不如喝個爛醉，不去理會這難題。


--------------------------------------------------------------------------------

　



第四章


持酒勸雲雲且住，憑君遮斷春歸路

蘇東坡的酒路雖屬豪邁，卻也有仙氣，他相當有名的一首作品，豪邁俊秀，是大家非常熟悉的。 　 　　　

水調歌頭

明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕 是何年？我欲乘風歸去，惟恐瓊樓玉宇，高處不 勝寒。起舞弄清影，何似在人間。

轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事常向 別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古 難全。但願人長久，千里共嬋娟。 　

蘇東坡自序，這是中秋夜歡飲達旦，懷念起他弟弟蘇轍而作。蘇東坡當時被貶在密州，宋神宗讀了他的作品，認為他還有「愛君」的忠誠，後來又把他調到汝州。不過，大家讀這詞，未必要有所謂忠君愛國的想法，倒是由分離想到月亮，再提醒自己不要自怨自艾，只要大家都平安，即使分隔兩地，也是可以在中秋夜共享這美麗的月光。 　

嬋娟，指美麗的月光。蘇軾、蘇轍分隔兩地，因此有「但願人長久，千里共嬋娟」的期待。詞人專由月亮下手，先是質問「何事常向別時圓」？問問青天大老爺，為什麼總是在這個分別的時候，月亮就特別圓呢？接著是詞人自問自答：「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。」原來人的悲歡離合是不須訝異的，像這麼美麗的月亮不也有著陰晴圓缺？這些都是自古以來無法完美的，大家只好認清現實，先求彼此平安，中秋夜分隔兩地也還能共享月光。 　

蘇東坡寫。：「我欲乘風歸去，惟恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。」這也是安身立命的想法。原本在這樣的中秋夜想乘風歸去天上的神仙府，卻又怕高處太寒冷，那麼就在地上隨著月光起舞，只要自己盡興，一樣好像感覺已不在人世之間，過著神仙般的愉快生活。 　

蘇東坡這幾句，後來被其他詞人引為創作的一種手法。例如：「我欲穿花尋路，直入白雲深處，浩氣展虹蜺。只恐花深時，紅露濕人衣。」又如：「我欲騎鯨歸去，只恐神仙官府，嫌我醉時真，笑拍群仙手，幾度夢中身。」蘇東坡的仙氣，在這幾句表達無疑。宋神宗讀到「惟恐瓊樓玉宇，高處不勝寒」，以為蘇東坡關心他在皇宮的起居，這是他個人的感受，一般人未必這麼以為。

　「明月幾時有，把酒問青天」，這是豪邁之氣。月光下舉起酒杯問青天，為什麼這麼明亮的月光不是天天有？那麼，又是什麼時候才有？唐朝的詩仙李白就有過「青天有月來幾時？我今停杯一問之」的句子。詩人飲酒，豪邁之餘，舉杯邀月、舉杯問天，把自身際遇放在一旁，和天上的星星、月亮、太陽、雲彩談起話來，這就是幾絲仙氣。 　

詩人與大自然對話，未必就有仙氣，有的時候是希望一些美好的事物能夠在人間多留一些時日。 　 　　

　浪淘沙

把酒祝東風，且共從容。垂楊紫陌洛城東，總是 當時攜手處，遊遍芳叢。

聚散苦匆匆，此恨無窮。今年花似去年紅，可惜 明年花更好，知與誰同？ 　 　

這是蘇東坡的前輩歐陽修的作品。他舉起酒杯向東風祈禱，希望多留一會，不要走得太急。 　

春神古稱「東君」，春風是東風，請東風「從容」，就是希望春天不要走得太快。宋朝王觀有一詞：「才始送春歸，又送君歸去。若到江南趕上春，千萬和春住。」而黃庭堅也有「春歸何處？寂寞無行路。若有人知春去處，喚取歸來同住。」的幽嘆，和歐陽修的意思相同。

　「把酒祝東風」和「把酒問青天」筆法相近，意境略有不同。蘇東坡用這個「問」字，有豪邁之意，歐陽修用「祝」字，略為婉約。歐陽修這個作品也因為用了「祝」字，仙氣少些，婉約多些，感慨也深些，幽恨終究沒有辦法完全排解，所以才會有明年誰共賞花的怨嘆。 　

「今年花似去年紅，可惜明年花更好，知與誰同？」幾句話相當悱惻。今年的花頂多是和去年的花一樣紅，可惜不知道明年還能不能再和你一起賞花？因為，明年的花說不定會比今年或往年的花都還要紅呢！歐陽修畢竟有仙氣，如此悱惻，也寫得讓人空靈。 　

對於花的感觸，詩人總能和人生扯在一起。有一種花叫葵花，據說是清晨開花，晚上就謝了，只有堅定地向著陽光，也只有一天的生命。因為生命短暫，唐朝詩人岑參的作品「蜀葵花」寫道：「昨日一花開，今日一花開。今日花正好，昨日花已老。人生不得長少年，莫惜床頭沽酒錢。請君有錢向酒家，君不見，蜀葵花！」這是昨日黃花之嘆，歐陽修講的是去年的花、今年的花、明年的花，時空拉得更長一些，卻有異曲同工之妙。唐朝詩人劉希夷寫道：「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。」由時間的遷移，感嘆聚散的無常，和歐陽修的境界較為相似。 　

歐陽修號「醉翁」，不是只因酒而醉，有時因花也醉。 　 　　　

玉樓春

尊前擬把歸期說，未語春容先慘咽。人生自是有 情癡，此恨不關風與月。

離歌且莫翻新闋，一曲能教腸寸結。直須看盡洛 城花，始共春風容易別。 　 　

詞、曲可唱，一曲為一闋。唐宋離歌是一曲一曲接連著唱，但請妳只唱一曲就好，不要換新，因為一曲就能讓人愁腸寸結。 　

唐朝時，長安城裡的牡丹最有名，每年三、四月，幾乎是家家戶戶都上街，「載酒買花」，根據白居易詩裡的描述，一盆好牡丹的價格是十戶中等人家一年的稅負。據說女皇帝武則天有一次下令園中百花齊花，牡丹晚了那麼一會兒開花，她就把牡丹貶出京城長安。也因此，到了宋朝，洛陽的牡丹成為天下第一，歐陽修還寫過洛陽的「牡丹譜」。在詩人眼中，牡丹如果謝盡，代表春天也完全走了，所以對牡丹花的著墨特別多。大抵唐宋之際，牡丹是中國的「花王」，也稱為「富貴花」。

　「尊前擬把歸期說」，喝著酒還沒有提到很快就可以回來看妳，妳的花容已經先慘咽了。人生的恨，有時不關風月，其實就是離情別緒，如果想要壓低離別的情緒，那就好好把洛陽城裡的花看遍，才能從從容容和春天一起離開。畢竟，春天走了、花已謝了，此時離別也就不會怨嘆自己沒有留住美好的事物。 　

春天代表一切的美好，「把酒祝東風，且共從容」就是代表對美好事物的留戀。而這美好的事物，在詩人眼中就如酒一般，秦少游就有如下的作品： 　 　　　

如夢令

門外鴉啼楊柳，春色著人如酒。睡起熨沉香，玉 腕不勝金斗。

消瘦，消瘦，還是褪花時候。 　 　

酒和春色一樣是美好的事物，以前就有詩人寫「錢塘春色濃如酒」。秦少游寫「春色著人如酒」，著是附著的意思，春色依在人旁，讓人好像喝了酒一般的美妙，女郎睡醒要燙衣服，可惜已沒有拿起熨斗的力量，唉！就這麼會一直消瘦下去，就因為春天會走，花也會謝，人怎麼可能不受影響呢？ 　

詩人因身旁美好事物之易逝而感傷，所以有歐陽修的「把酒祝東風，且共從容」，宋朝另一名家宋祈也有類似的創作。 　 　　　

木蘭花

東城漸覺風光好，縠皺波紋迎客棹。綠楊煙外曉 雲輕，紅杏枝頭春意鬧。

浮生長恨歡娛少，肯愛千金輕一笑？為君持酒勸 斜陽，且向花間留晚照。 　 　

歐陽修持酒禱告，留的是春天、東風；宋祈持酒，留的是斜陽。希望斜陽不要走得太快，且在花間多照一些，讓我也可以多賞一會兒美麗的花朵。

　「縠皺波紋」是描寫水波平靜幾乎沒有皺紋；棹是船。 　

宋祈，字子京，官至尚書。前面提到張先、張子野被歐陽修稱為「桃杏嫁春風郎中」，宋子京也因寫了「紅杏枝頭春意鬧」這樣傳誦一時的名句，被張子野稱為「紅杏枝頭春意鬧尚書」。清末民初的王國維在「人間詞話」裡也特別提到，這一個「鬧」字，使境界全出，就像張子野「雲破月來花弄影」的一個「弄」字。 　

王國維講的是境界，我們現在講的是「酒」字，是酒的境界。先從蘇東坡的「把酒問青天」、到歐陽修的「把酒祝東風」，再到宋子京的「為君持酒勸斜陽」，意境也有，而且逐漸哀婉，已經不只是唐朝李白「舉杯邀明月，對影成三人」的仙家酒徒般狂態而已，多了些人性，也多了些閒愁。

以宋子京勸的斜陽一例，在中國文人眼中，本來就是極其哀怨的，代表美好事物之將逝，詞人飲酒，可以傷春傷別，可以感受大自然重種神秘，以及人類的無奈，不是一般人所看到的酒鬼濫飲。談到斜陽，有一首不錯的作品，是宋朝另一詞人趙令畤所作： 　 　　　

清平樂

春風依舊，著意隋堤柳。搓得鵝兒黃欲就，天氣 清明時候。

去年紫陌青門，今霄雨魄雲魂。斷送一生憔悴， 只消幾個黃昏？ 　 　

隋煬帝開通溝渠，築堤植柳，所以是「隋堤柳」。鵝黃是指柳色。去年紫陌青門上有宴會，今年卻是雨雲般匆匆散去。「斷送」兩字十分悲涼，真的是幾個黃昏就能讓人覺得一生憔悴，這也是宋子京「為君持酒勸斜陽」的原因。 　

除了祝東風、勸斜陽，詩人們持酒要勸的事物還有其他，心境一樣哀婉。 　 　　　

蝶戀花

曉日窺軒雙燕語，似與佳人，共惜春將暮。屈指 艷陽都幾許，可無時霎閑風雨！

流水落花無問處，只有飛雲，冉冉來還去。持酒 勸雲雲且住，憑君礙斷春歸路。 　 　

這又是「無雙國士」秦少游的作品，還是一樣悲涼。「可無時霎閑風雨」，是指風雨一定會有的，即使是霎那之間的風雨，也會使春色大減，所以才「屈指艷陽都幾許」，原來美好的事物是留不住的，像流水、落花，一去都無處尋其蹤跡，只有白雲，時時去了還來。因此，「持酒勸雲雲且住，憑君礙斷春歸路」，拿起酒杯請白雲多留一會兒吧！也只有靠你才能遮斷陽光，讓春天找不到歸路。由艷陽的可貴，到惜春的情懷，一切莫可奈何，人力留春不住，舉杯敬酒，白雲又過，真能留住春天？ 　

有人說：「他人之詞，詞才也；少游之詞，詞心也。」對秦少游很推崇。最主要，他有一顆細膩的心，當別的詞人還為男女之情期待重逢、相聚，他已寫出「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮」的句子。北宋詞人中，和他一樣深於情的，大抵是晏幾道、晏小山而已，兩人同樣癡情。 　

周邦彥有一首作品，評價很高，其中最美的也是想請白雲不要遮斷西樓的殘月。 　 　　　

浪淘沙慢

晝陰重，霜凋岸草，霧隱城堞。南陌脂車待發 ，東門帳飲乍闋。正拂面、垂楊堪攬結，掩紅 淚、玉手親折。念漢浦、斷鴻去何許？經時信 音絕。

情切，望中地遠天闊，向露冷、風清無人處， 耿耿寒漏咽。嗟萬事難忘，惟是輕別。翠尊未 竭，憑斷雲、留取西樓殘月。

羅帶光消紋衾疊，連環解、舊香頓歇；怨歌永 ，瓊壺敲盡缺。恨春去、不與人期，弄夜色、 空餘滿地梨花雪。 　 　

這是送別的詩。「嗟萬事難忘，惟是輕別」講的是最難忘的就是離別，也才有接下來的「翠尊未竭，憑斷雲、留取西樓殘月」。殘月已老，還殷殷期待留住它，真也是悲哀的小小心願。雲能遮月，要不遮，只能是斷雲。「翠尊」當然是酒，雖然沒有講到「勸」字，持酒「勸雲」的味道還是出來了，只是勸雲不要太濃。 　

可是這也都沒有用，我就常常怨恨春天要走之前都不跟人打個招呼，說走就走。斷雲可以留住月，春天卻逕自走了，空留下梨花和雪花般的白色月光，這春天，還真是無情已極。 　

周邦彥的詞，十分鋪陳，一層景、一層悲，層層不斷，綿綿而來，越讀越有意思，越回味也越深沉。起首談景，先是白天的陰暗，岸草的霜凋，城堞的霧隱，車子已準備出發了，東門外送行的宴會也結束了，她掩著淚，折柳送別。想想看，那鴻雁去了許久，不也是沒有捎回任何消息？人走了，不知會不會也如此？ 　

中闋談情，難忘最是離別，送行的酒其實還有一些，那就用來勸雲，希望留住西樓殘月。以前送行也有贈衣帶的習俗，怕衣帶的舊香久了之後也淡了，我隨著哀歌敲著酒壺，壺嘴也被我敲碎了。這一切，都是惱恨春天不跟人商量就走了，留下一地哀怨的月光。 　 　　　

水龍吟

夜來風雨匆匆，故園定是花無幾。愁多怨極，等 閒孤負，一片芳意。柳困桃慵，杏青梅小，對人 容易。算好春長在，原只是，人憔悴。

回首池南舊事，恨星星、不堪重記。如今但有， 看花老眼，傷時清淚。不怕逢花瘦，只愁怕、老 來風味。待繁紅亂處，留雲借月，也須拚醉。 　 　

這是宋朝程垓的作品。周邦彥講「憑斷雲，留取西樓殘月」，程垓講「留雲借月，也須拚醉」，文字近，悲涼也近，是詩人觸景的共同感懷。 　

夜來一場風雨，想故鄉的花園裡一定沒剩幾朵花了，這一季的春天，難道就這麼容易走了？我的愁怨已深，是不是也容易辜負這一年的春意呢？像桃花柳花已經慵懶，我只好對著還沒有成熟的杏子梅子，權充賞花。其實，春天還是有的，花也還是有的，只是我自己的心已經憔悴，無法領略這春意。 　

回想以前的種種，現在自己滿頭白髮，有些事已經不堪再提了，因為我只剩下老眼和容易掉落的清淚。你看，我不是怕花謝春走，其實怕的是自己老來的情懷。如果花能再盛開，我也願意拚命喝酒，希望連月兒、雲兒都留住，白天晚上都能賞花，永遠保住這些美好。 　

程垓這「水龍吟」，起首悲涼，末尾則提振精神要拚醉，意境峰迴路轉，和周邦彥是不太相同的，反而有點像晏殊的另一作品： 　 　　　

踏莎行

綠樹歸鶯，雕梁別燕，春光一去如流電。當歌對 酒莫沉吟，人生有限情無限。

羽袂縈春，修蛾寫怨。秦箏寶柱移雁。尊中綠醑 意中人，花朝月夜長相見。

「綠樹歸鶯，雕梁別燕」是倒裝的手法，指綠樹的鶯已歸去，梁上的燕子也已向我告別，所以是「春光一去如流電」。袂是衣袖，羽袂指女子輕盈柔羽的衣袖，當然是留不住春天了。修蛾是女子修長眉毛，盡是寫著離別的幽怨。綠醑是指美酒，這美酒和所思念的人啊，希望永遠在花前月下能相見。 　

晏殊的優雅，在哀怨中也不失其度，比程垓的「拚醉留雲月」，多了一點婉約。 　

古時的箏只有五條弦，秦朝蒙恬改製為十二弦，所以稱「秦箏」。到了隋唐時候，箏又增為十三弦，分別代表農曆十二個月和一個閏月。支撐弦的柱子也有十三個，斜斜排列有點像天上一隊雁子，所以稱為「雁柱」、「寶柱」。雁子在詩詞中原本就有離別的意涵，箏能奏出離別的哀調，兩者合一，造成文學上特殊的象徵，宋詞裡有很多這樣的寫法，像： 　 　　

菩隡蠻

哀箏一弄湘江曲，聲聲寫盡湘波綠。纖指十 三弦，細將幽恨傳。

當筵秋水慢，玉柱斜飛雁。彈到斷腸時，春 山眉黛低。 　 　

這是張先、張子野寫美人奏哀箏，有幽恨、有美態。秋水是指眼神，美人彈奏時，眼神隨著心境流轉，彈到斷腸時，眉毛也低低垂下。詩中像「纖指十三弦」、「玉柱斜飛雁」都是蘊含關於古箏的具象和意象，在詩詞中有一定的意義。 　

詩人對具體如古箏的事物，可以衍生許多美麗的情懷和文字，對於大自然的事物，感觸更多。從「把酒問青天」、「為君持酒勸斜陽」到「持酒勸雲雲且住」、、、，要留住的美好事物卻都留不住，用酒來留，就算留不住，自己還可以一醉解千愁，算是一種自我逃避。 　 　　　

念奴嬌　

大江東去，浪淘盡，千古風流人物。故壘西邊， 人道是，三國周郎赤壁。亂石崩雲，驚濤裂岸， 捲起千堆雪。江山如畫，一時多少豪傑。

遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發。羽扇綸 巾，談笑間，強虜灰飛煙滅。故國神遊，多情應 笑我，早生華髮。人間如夢，一尊還酹江月。 　 　

大家都知道這是蘇東坡赤壁懷古的名作，雖然起首「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」有大格局、大氣勢，卻有許多無奈。其實很多詩人和詞人無法了解為什麼美好事物留不住，只好以酒來逃避，蘇東坡或許酒喝得多、喝得深、喝得透，看盡人生如夢之後，還懂得把酒灑地，因為這總總無奈，祭告起江中的明月。 　

「酹」，是將酒灑地，有祭拜、祈求的意思。蘇東坡懂得「把酒問青天」，嘆盡人間如夢之後，這酒其實也不必喝了，「一尊還酹江月」。想想，連江中的月光都是虛幻的，這一酹想來也沒有什麼用處，大家盡盡人事、聽聽天命，日子或許會愉快一些。 　

這樣的酹酒還有些豪氣，周邦彥的酹酒就十分哀淒了。 　 　　　

夜飛鵲

河橋送人處，涼夜何其。斜月遠墮餘暉。銅盤燭 淚已流盡，霏霏涼露霑衣。相將教離會，探風前 津鼓，樹杪參旗。花驄會意，縱揚鞭、亦自行遲 。

迢遞路回清野，人語漸無聞，空帶愁歸。何意重 紅滿地，遺鈿不見，斜徑都迷。兔葵燕麥，向殘 陽、欲與人齊。但徘徊班草，唏噓酹酒，望極天 西。 　 　

這是描述別情的名作。涼夜中在河橋畔舉行離別的宴會，斜月餘暉、露濕霑衣，渡頭報曉的鼓聲在風中傳來，象徵別離的參旗星也掛在樹梢。天亮後，我送她一程，連馬都意會到不能輕易分手，即使揚起鞭子，馬兒自己也懂得慢慢走。路彎彎曲曲一路扶攜走去，到了一處空曠的平野，已經沒有再送下去的理由了，附近的確也漸漸沒有送行人們的聲音，等妳的聲音和影子不見了，我也獨自一人帶著離愁，往回走了。 　

回到惜別宴的地方，落花竟然已鋪了滿地，妳掉的首飾怎麼找也找不著，甚至覺得路都變了，難道一分手，一天內整個世界都不同了？早上送別之後，現在黃昏了，只剩下葵草、燕麥長得像人一般高，風中向著斜陽亂舞。我徘徊在妳昨晚鋪草而坐的地方，酒還有，就灑它一地吧，我一個人怎麼能再喝呢？現在只能哀怨朝妳所去的方向靜靜望著。 　

周邦彥此處的酹酒，有殘酒不敢喝的意思，其實也可以是酹酒祝禱遠行之人的意思。不論如何，他這個酹酒，是比蘇東坡更無奈、更淒涼。 　

詞人也喜歡用酒澆水，或是讓眼淚滴到水裡，讓江水把種種相思情意帶給遠方人，或是就讓種種愁緒隨江水一去不復返，和酹酒的意思有些相同。 　 　　　

臨江仙

高詠楚詞酬午日，天涯節序匆匆。榴花不似舞裙 紅，無人知此意，歌罷滿簾風。

萬事一身傷老矣，戎葵凝笑牆東。酒杯深淺去年 同，試澆橋下水，今夕到湘中。 　 　

這是陳與義的作品。午日指五月五日端午節，榴花五月紅似火，如今漸漸不如舞裙紅，而七月才盛開的葵花現在也開始要冒出來了，恐怕只有我驚覺到時光的流逝，其他人還渾若不覺歡飲高歌。想想去年喝著酒分手的人，我把酒倒入橋下，希望一些情意可以隨著流水到湘中，那個我思念人所在的地方。文學作品中多隱為所思念人的居處。舜的妃子娥皇、女英正在洞庭湖畔得知舜死，投湘江自盡，化為湘水之神，瀟湘二江會於湖南零陵，「試澆橋下水，今夕到湘中」是美極的句子，澆酒與酹酒的無奈是一致的。 　

酒是奇妙的東西，與人同飲可以樂極生悲，悲極之後只能再飲。如果愁絲終究無可解，詩人只好又想出「把酒問青天」、「持酒勸斜陽」等等自我解脫的方法，還是可以繼續喝酒。一直到沒有其他辦法了，詩人終究也能「一尊還酹江月」。「試澆橋下水」，讓流水帶走一切，或許此時是酒量已到極限，不能再喝了，酒就用來澆水吧！愁也是如此，酒都澆不動了，只好讓愁自己隨著江水而去。 　

辛棄疾寫過一曲「祝英台近」，其中結尾是：「羅帳燈昏，哽咽夢中語：是他春帶愁來，春歸何處？卻不解帶將愁去。」是春天把愁帶來的，現在春天跑去哪裡了？為什麼不把愁也一起帶走。 　

這樣的幽怨，在酒和愁的關係中一樣存在。敏感的詩人喝著酒引起愁，酒醒之後也不懂把愁帶走，真如李清照在「聲聲慢」的感嘆：「這次第，怎一個愁字了得？」


--------------------------------------------------------------------------------

　


　

第五章

酒冷燈昏，不許愁人不斷魂
　

在唐宋，詞是可以唱的，詞人參加酒宴，聽著歌，心裡感動而作詞，這詞再於下次宴會中被唱，周而復始，很有意思。有時候，詞人赴宴，聽的正是自己的作品。這宴會大抵有兩種：一種是文人雅士堅的集會，有官妓、家妓歌舞助興；一種是離別的集會，通常奏著哀歌。

　唐宋文人大抵是官場中人，有時調動，住在驛館裡也會碰到一些「同是天涯淪落人」，大家喝個酒，聽個歌，第二天又要各奔前程，那晚上的寂寞就難排遣了，聽到落雨、更鼓、城裡的鐘聲都會斷腸，寫入詞作中，下次又是聽在別人耳中的斷腸曲。 　

先談離別酒。宋朝詞人謝逸有如下的作品： 　 　　　

柳梢青

香肩輕拍，尊前忍聽，一聲將息。昨夜濃歡，今 朝別酒，明日行客。

後回來則須來，便去也，如何去得？無限離情， 無窮江水，無邊山色。 　 　

謝逸，字無逸。這恐怕是自我解嘲的吧！因為他屢舉不第，仕途無緣，以詩文自娛，表面上有逸氣，實則心裡不逸，也所以才有「便去也，如何去得？」之嘆。「尊前忍聽」，其實也就是不忍聽。就藝術層面，用昨夜濃歡、今朝別酒、明日行客，以短短的時間推移描述離別三部曲，呼應下闋的無限離情、無窮江水、無邊山色，情景俱深，也層疊而來，別具美感。 　

前面曾提過離別曲，最有名的是唐朝詩人王維所作：「渭城朝雨浥清塵，客舍青青柳色新。勸君更進一杯酒，西出陽關無故人。」有人研究唐宋的唱法，提到有疊唱，所以常聽到「陽關三疊」、「陽關四疊」，而根據蘇東坡所稱，疊唱法，是第二、三、四句各唱兩次，因此真正唱時，第四句是「勸君更進一杯酒」，唐白居易就已有「相逢且莫推辭醉，聽唱陽關第四聲」的句子，陽關第四聲就是「勸君更進一杯酒」。這種種，和我們欣賞詞作無關，反正一提到陽關曲，大家都知道愁已斷。 　 　　　

一剪梅

唱到陽關第四聲，香帶輕分，羅帶輕分。杏花時 節雨紛紛。山繞孤村，水繞孤村。

更沒心情共酒尊，春衫香滿，空有啼痕。一般離 思兩銷魂。馬上黃昏，樓上黃昏。 　 　

這是宋朝詞人劉仙倫的作品。古人送別有解衣帶相贈的習俗，而送別之後，一個獨立小樓眺望，一人孤寂馬背上回首，所以詞人寫道「一般離思兩銷魂，馬上黃昏，樓上黃昏」。而這銷魂，源自聽了陽關曲的第四聲「勸君更進一杯酒」，也是因為喝了離別的斷腸酒。 　

詞人是性情中人，有時在離別的酒席上，竟不是因為要和友人分手而哀傷，而是把一番情思放在席上歌女、舞女身上，等到曲終人散，才發現自己捨不得分離的竟是剛結識的歌女、舞女。宋朝詞人韓玉就有如下的作品： 　 　　　

減字木蘭花

香檀素手，緩理新詞來伴酒。音調淒涼，便是無 情也斷腸。

莫歌楊柳，記得渭城朝雨後，客路茫茫，幾度東 風春草長。 　 　

這是即席贈給歌女的作品，和蘇東坡作「賀新涼」給官妓秀蘭的情景如出一轍，只是韓玉用上了情，字裡行間也透了出來。由陽關曲到渭城、柳色，也都是別離的意思，長亭、短亭一路行去，離別酒越喝越多，歌越聽越傷心，總是莫可奈何。宋朝另一詞人洪恬也有類似的作品： 　 　　　

長相思

柳青青、酒清清，兩腳涔涔憶渭城，一尊和淚 傾。

山青青、水清清，水闊山重不計程，愁堆長短 亭。 　 　

賀鑄、賀方回是宋朝另一名家，他寫過「試問閒愁都幾許，一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨」，在當時是很有名的，大家稱他為「賀梅子」。而他文武全才，有英氣卻長得醜，大家也叫他「賀鬼頭」。黃庭堅在秦少游死後，寫過「解作江南斷腸句，如今只有賀方回」的句子，認為當時賀方回是寫愁情的第一好手。賀方回也有關於陽關一曲斷人魂的作品： 　 　　　

採桑子

東亭南館逢迎地，幾醉紅裙，淒怨臨分，四疊陽 關忍淚聞。

誰憐今夜蓬窗雨，何處漁村？酒冷燈昏，不許愁 人不斷魂。 　 　

聽雨是唐宋以來詩人、詞人描述寂寞的手法之一，喝完離別宴會的酒之後，再於客舍、畫船聽雨，心情更見寂寥了。在這「採桑子」作品中，看到「幾醉紅裙」的字眼時，可不要誤會賀鑄、賀方回也是輕薄浪蕩子，其實，他是兩宋詞人中，和蘇東坡一樣，在詩詞中表現對亡妻深摯情感的。蘇東坡有「十年生死兩茫茫」（江城子）的悼亡妻作品，賀方回也有類似的佳作。 　 　　　

鷓鴣天

重過閶門萬事非，同來何事不同歸？梧桐半死清 露後，頭白鴛鴦失伴飛。

原上草，露初晞，舊樓新壟兩依依。空床臥聽南 窗雨，誰復挑燈夜補衣？

閶門，是指蘇州城的西門。蘇東坡「江城子」作於王夫人死了十年之後，賀方回的這個作品應是在夫人過世不久之後即作，所以有「重過閶門萬事非，同來何事不同歸？」之嘆。而賀方回因個性剛直，官途不順，一直都是別人的僚屬，經濟不是很好，他的其他作品也描述過太太燈下忙補衣的情景，如今伴侶死去，才有「空床臥聽南窗雨，誰復挑燈夜補衣？」的哀愁。

　賀方回自題這作品名為「半死桐」，可能是因為一株半生不死的梧桐而觸景生情。 　

梧桐在中國文人心目中，是一種神秘而略帶悲哀的樹。據說，梧桐第一片葉子總在立秋當天落下，所以有「梧桐一葉落，天下盡知秋」的句子。而梧桐一枝生十二葉，一邊六葉，如果當年有閏月，就會生十三葉，由下往上數，看看最小一葉排在哪裡，就知道當年是閏幾月。 　

比較淒美的說法，還包括鳳凰向來只棲息在梧桐樹上，其他地方是不停留駐足的，以比喻感情之堅真，讓文人產生許多遐想。反過來看，梧桐平常不也很寂寞？唐詩人杜甫的名句「香稻啄餘鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝」就是描述鳳凰的執著。 　

而梧桐的木質聽說能製琴，琴音特別悲哀。漢朝枚乘就寫過「龍門有桐，其根半死半生，所以製琴，聲音為天下至悲」。賀方回以「半死桐」為悼亡妻之題，應該有所本。唐朝詩人李嶠替人寫輓歌，也有「琴哀半死桐」的句子，孟郊則稱「梧桐相待老，鴛鴦會雙死」。 　

梧桐不製琴，光是佇立空院，風吹雨打的聲音就以讓人淒迷，女詞人李清照的名句：「梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得。」就描述這情境。 　

賀方回的「聽覺」，在詞作中特別敏銳。 　 　　　

菩薩蠻

厭厭別酒商歌送，蕭蕭涼葉秋聲動，小泊畫橋東 ，孤舟月滿蓬。

高城遮短夢，衾藉餘香擁。多謝五更風，猶聞城 裡鐘。 　 　

古時夜晚分五更，每更再分五點，聞五更鐘，則天已快白，隱喻一夜愁情未眠，賀方回用「多謝五更風」，顯得淒涼。而他的其他作品也有「當時偏恨五更鐘，分攜處，斜月小簾櫳。」，以及「小窗風雨碎人腸，更在孤舟枕上。」的句子，場景類似，心情想必也類似。總之，這就像宋朝另一詞人韓琦所言：「如年長晝難過，入夜更銷魂。半窗淡月，三聲鳴鼓，一個愁人。」白天已難過，入夜更銷魂，是詞人的共同心境。 　

除了離別酒，平常聚會也是可以聽到哀歌。而這歌未必就哀，完全是心情使然。 　　　　 　　　

采桑子

十年前是尊前客，月白風清。憂患凋零，老去光 陰速可驚。

鬢華雖改心無改，試把金觥，舊曲重聽，猶似當 年醉裡聲。

金觥是指酒器，持酒聽歌，歌不哀而心哀，自是容易醉酒。這是歐陽修的作品，參照他另一名句「擬歌先斂，欲笑還顰，最斷人腸」（訴衷情），應該可以理解，他有時對歌女的描述是深情而貼切的。顰是皺眉頭的意思，欲笑還顰能斷人腸，想必是有酒的催化，詞人飲酒聽歌觀美人，極聲色之欲，卻不如一般人沉溺，總是以文學創作來提振自己，這也是為什麼這些詩人、詞人大多數同時也是當朝重臣的原因。

　不過，有時詞人在酒席中還是會聽到一些哀歌。例如先前提過「哀箏一弄湘江曲，聲聲寫盡湘波綠」，這「湘江曲」就是哀歌。 　

先前也提過，堯把兩個女兒娥皇、女英嫁給舜，三人感情深厚。有一年舜南巡死於蒼格，葬於九疑，娥皇、女英正走到洞庭湖畔的湘江旁，兩人痛哭，淚水滴在竹上成斑痕點點，當地人稱為「湘妃竹」，兩人稍後投湘江自盡，成為湘江之神，魂魄也化為「水仙花」。 　

唐朝詩人劉夢得寫過「瀟湘神」兩首： 　 　　　

「湘水流，湘水流，九疑雲物至今愁。若問二 　　　　妃何處所？零陵香草露中秋。」 　 　　　

「斑竹枝，斑竹枝，淚痕點點寄湘思，楚客欲 　　　　聽瑤瑟怨，瀟湘深夜月明時。」 　 　

瀟、湘二水會於湖南零陵，所以瀟湘是不可分的，在詩詞中，所有的深情、思念，都可以用瀟湘兩字來表達、隱喻，用這故事譜成的「湘江曲」，自然是美極而哀，現在是聽不著了，想當年一定讓不少文人為之泣下，愁酒也不知多喝了幾杯。 　 　　　

更漏子

夢期疏，書約誤，腸斷夜窗風雨。燈暈冷，漏聲 遙，酒消愁未消。

想天涯，芳草碧，人與芳春俱客。憑杜宇，向江 城，好啼兩三聲。 　 　

這是宋朝詞人王大簡的作品。「燈暈冷，漏聲遙」講的是夜伴孤燈又聞更漏的哀淒情景，此時酒已醒，新愁又來，自然是愁未消。 　

「杜宇」指「杜鵑鳥」。據說，杜宇是古時蜀國的君主，又稱「望帝」，唐詩「望帝春心託杜鵑」就指杜宇的故事。望帝很受蜀人的愛戴，有一年春天二月，杜宇歸隱，把王位傳給宰相開明，當時正是鵑鳥啼叫的時候，蜀人很懷念他，便把鵑鳥稱為「杜宇」，詩詞中的「蜀鳥」也指杜鵑鳥。不過另一種說法卻不一樣，指稱杜宇私通宰相開明的妻子，後來自己覺得慚愧而死去，靈魂化為鵑鳥，所以鵑鳥被稱為「杜宇」或「杜鵑」。宋朝寇準寫過「杜鵑啼處血成花」，聽說杜宇鳥哀泣成血，化成的也就是杜鵑花。 　

鵑鳥口大尾長，叫聲淒厲，而且是向著北方啼叫，聽說每一聲都像在叫「不如歸去」，容易讓遊子起了鄉思，所以這鳥又稱「子規」。不論稱「杜宇」、「杜鵑」或「子規」，在中國文人眼中，都是哀思，尤其客居他鄉，夜半聞子規，更是心裡泣血。

月當窗

看朱成碧，曾醉梅花側。相遇匆匆相別，又爭似 ，不相識。

南北。幾時重見得？最苦子規啼處，一片月，當 窗白。 　 　

這是宋朝詞人張輯的作品。會「看朱成碧」，自然是醉了。醉而客居觀月，月夜又聞子規啼，難怪文人稱此「最苦」。子規啼聲淒厲，聽說也有泣血而死的，更讓文人為之傾倒。另一詞人王質寫了一首專門描述子規啼的作品： 　 　　　

聞杜鵑

眼將穿，腸欲裂，聲聲似向春風說。春色飄零， 自是人間客。

不成淚，都成血，暮暮朝朝何曾歇？叫徹斜陽， 又見空山月。 　

　歷來關於杜宇、杜鵑、子規的文字很多，大抵都是哀聲，有點像砧上搗製冬衣的聲音，都會讓遊子興起返鄉不得的愁思。文人喝酒，有人聽到的是這種哀聲，有人聽到的是絲竹聲，而絲竹聲未必都是悅耳的，其中也有很多酒後的哀聲。 　 　　　

一剪梅

十年愁眼淚巴巴，今日思家，明日思家。一團燕 月照窗紗，樓上胡笳，塞上胡笳。

玉人勸我酌流霞，急撚琵琶。一從別後各天涯， 欲寄梅花，莫寄梅花。 　 　

這是南宋詞人汪元量被元兵俘往北方的作品。胡笳這種樂器的聲音也是哀怨的，塞外的胡笳聲和歌樓上的胡笳聲在想像中交錯，也就想起南邊故國遠方的人。琵琶這樂器奏出的也是怨曲，妳急撚、緩撚也沒用，反正盡是愁思。 　

寄梅花是典故，把江南春色托梅花寄給遠方之人。可是寄了梅花之後，你或許有了春色就不回來；不寄梅花又怕你太過寂寞，真不知如何是好。「欲寄梅花，莫寄梅花」，有點元朝姚燧散曲：「欲寄君衣君不還，不寄君衣君又寒。寄與不寄間，妾心千萬難。」的味道。 　

琵琶能奏哀曲，聽歌的人未必弄壞心情，但看所持的心意如何，像歐陽修這樣的大家、這樣的醉翁，持酒聽歌，自然會有不同的作品。 　 　　

　浣溪沙

堤上遊人逐畫船，拍堤春水四重人。綠楊樓外出 秋千。

白髮戴花君莫笑，六么催拍盞頻傳，人生何處似 尊前。 　 　

「六么」是琵琶曲名。白居易「琵琶行」寫道：「輕攏慢撚抹復挑，初為霓裳後六么。」歐陽修在「六么催拍盞頻傳」之中，還能「白髮戴花君莫笑」，還能有「人生何處似尊前」之嘆，就是另一種胸襟和氣度，不能只視為「及時行樂」。 　

自號「山谷老人」的「蘇門四學士」之一黃庭堅，也有和歐陽修類似的心境： 　 　　　

鷓鴣天

黃菊枝頭生曉寒，人生莫放酒杯乾。風前橫笛斜 吹雨，醉裡簪花倒著冠。

身健在，且加餐，無情歌杯盡清歡。黃花白髮相 牽挽，付與時人冷眼看。 　 　

黃庭堅的「付與時人冷眼看」，比歐陽修的「白髮戴花君莫笑」多了幾許的不稱意，意境上略差，不純粹是心甘情願的自在，已經多了幾分狂態。 　 　　　

清平樂

今朝欲去，忽有留人處。說與江頭楊柳樹，繫我 扁舟且住。

十分酒與詩腸，難禁冷落秋光。供取春風一笑， 狂夫到老猶狂。 　 　

這是和歐、黃同為宋朝詞人的戴復古作品。戴復古的狂態自露，和黃庭堅略有不同，大抵更為率直。例如，戴復古還有這樣的作品： 　 　　　

西江月

宿酒纔醒又醉，春窗欲雨還晴。柳邊花底聽鶯聲 ，白髮莫教臨晚鏡。

過隙光陰易去，浮雲富貴難憑。但將一笑對公卿 ，我是無名百姓。 　 　

詩人詞人離不開酒席，入耳的聲音也能化成各種愁緒，而這都是仰賴酒來催化，有如陸游、陸放翁的「慣眠古驛常安枕，熟聽陽關不慘顏」，也有如晏幾道、晏小山的「午醉西橋夕未醒，雨花淒斷不堪聽」，情境不一。宋朝另一詞人晁沖之看盡了柳堤離別，也不禁問了一句：「試問無情堤上柳，也應厭聽離歌？」，也因此發出「把酒勸君，閒愁莫聽，留取笙歌住」的期待。如何由悲入淡，需要一些本事。 　 　　　

醉鄉春

喚起一聲人悄，衾冷夢寒窗曉。瘴雨過，海棠開 ，春色又添多少？

社甕釀成微笑，半破癭瓢共舀。覺傾倒，急投床 ，醉鄉廣大人間小。 　 　

這是秦觀、秦少遊的作品。有一天他醉在一個老書生家，當地有海棠橋，到處都開有海棠花，第二天早上被鳥叫聲驚醒，發現一片春色大好，此時再投醉鄉也無妨。 　

「喚起」是一種鳥的名稱，又稱「春喚」、「報春鳥」，最常於春天的早上鳴叫。醉酒之後被報春鳥喚醒，即使前一晚聞胡笳、琵琶、羌笛，哪怕是空階夜雨、子規夜啼，這時看到海棠花開的春色，心情自然大好。 　

社甕是春社釀酒的甕子，因為心情好，這酒在詞人眼中也「釀成微笑」，可愛至極。直至再醉，只要倒在床上，也可以自以為醉鄉廣大，相形之下，人間未免太小了。 　

秦少遊的作品少有這股的人生趣味，也許換一個場景，這「喚起」的鳥鳴就不一樣了。例如唐人金昌緒寫：「打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時驚妾夢，不得到遼西。」這黃鶯的叫聲驚醒我的夢，我在夢中無法到遼西和郎君會面，難道不該打起它們，讓我繼續作夢嗎？ 　 　　　

御街行

霜風漸緊寒侵被，聽孤雁，聲嘹唳，一聲聲送一 聲悲。雲淡碧天如水。披衣起，告雁兒略住，聽 我些兒事。

塔兒南畔，城兒裡，第三個，橋兒外，瀕河西岸 小紅樓，門外梧桐雕砌。請教且與，低聲飛過， 那裡有人人無寐。 　 　

這是宋朝無名氏的作品，雖然沒酒，內容相當清新，手法也很特殊，怨而不哀。詞人自己睡不著，半夜聽著孤雁的叫聲，深怕這雁子飛過情人家也擾亂對方思念自己的情緒，只好仔細叮嚀，到了那個塔、那個城、那個橋、那個樓，一定要輕輕、靜靜，不要吵到她，因為她一定也是睡不著而專心想念著我。 　

同是鳥鳴。聽在文人耳中就是不同，看來是心情的不同。詩人、詞人飲酒聞聲，其實是未聞，完全還只是停留在酒和心情的層面。因此一代名將岳飛也不免在他「滿江紅」之外的詞作中哀嘆：「欲將心事付瑤琴，知音少，絃斷有誰聽？」如此心境，只好再喝一杯吧？


--------------------------------------------------------------------------------
第六章
　


--------------------------------------------------------------------------------
把酒送春春不語，黃昏卻下瀟瀟雨
　 宋朝女詞人不乏才氣縱橫、不讓鬚眉者，例如李清照就是大家熟悉的。她的作品歷來都很受注意，而且普遍為大眾所喜愛，算得上是雅俗共賞。提起宋朝有名的詞人，很少不提到李清照的。 　

李清照，號易安居士，父母都系出名門，她嫁給趙明誠，也是頗具才氣的讀書人，夫妻倆人婚姻生活極為甜蜜，也流傳很多佳話。趙明誠考證金石書畫，作「金石錄」流傳，得力於李清照的幫忙很多。趙明誠於戰亂中病亡，李清照又活了廿六年，約七十三歲才過世。期間，有一種說法是她曾經改嫁，但歷來爭辯很多，和她的文學創作生涯也沒有什麼相關。 　

比李清照略早廿年出生的朱淑真，向來被視為宋朝另一重要的女詞人，有些時候，朱淑真是和李清照並提的。朱淑真的命運坎坷，雖然家世也不錯，嫁的丈夫卻是市井中人，不曾有過趙明誠、李清照那段的神仙生活。朱淑真的丈夫也早死，她搬回娘家居住，也有說法指出她曾經改嫁，而第二任丈夫雖然中舉入官，後來卻依附叛黨，朱淑真不齒丈夫的為人，乾脆寄居在尼姑庵中，後來投錢塘江自盡，不過四十三歲而已。 　

朱淑真的一生如此滄桑，難怪自號幽棲居士，也編了自己的作品集名為「斷腸詞」。在娘家寄居期間，每到春天，她就降下幃幕打坐，別人問她為什麼這樣，她竟回答：「我不忍見春光也。」讓人鼻酸。 　

不論是朱淑真、李清照，在她們的作品裡也還是有酒，有閒愁的酒、有相思的酒、有豪邁的酒。不管她們當時是真喝、假喝，酒字、酒意從女詞人手中宣洩，意境和男性詞人究竟有些不同。 　

而男詞人在酒宴與歌舞女郎交遊，有些人竟至迷戀，主要是這些歌舞女郎也有少數是頗具才情的，就連皇帝後宮的佳麗，寫起詞來也不乏佳作。她們這類女詞人作品中的酒，又和朱淑真、李清照的酒不同，屆時可以分別品味。 　

在進入女詞人酒的世界之前，這裡要先介紹另一個女作家唐婉，她也是故事「釵頭鳳」的女主角。有人稱她為唐琬。 　

唐婉是宋朝大詞人陸游、陸放翁的表妹。根據記載，她嫁給陸游時，兩人吟詩作對，相當恩愛，然而陸游的母親不喜歡唐婉，逼得兩人只好離婚。兩人分手之後，陸游還偷偷在外安置唐婉，不時會面，不料消息被陸游的母親知道，兩人只好黯然斷絕關係。陸游後來再娶，唐婉也嫁給一個名叫趙士程的名士。 　

過了幾年，有一天陸游到禹跡寺附近的沈氏庭園遊春，碰到了趙士程、唐婉夫婦，唐婉很大方介紹陸游給趙士程認識，趙士程也坦然以對，還置了酒席宴請陸游。陸游酒後相當感傷，就在沈園壁上題了一首「釵頭鳳」：

紅酥手，黃滕酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡 情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯，錯，錯！

春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒 池閣，山盟雖在，錦書難托。莫，莫，莫！ 　

　唐婉見狀，也十分難過。根據記載，她也和了一首「釵頭鳳」，至於是當場和，還是事後瞞著趙士程而作，就不得而知了。唐婉的作品如下： 　

世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚 痕殘，欲箋心事，獨倚斜闌。難，難，難！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角聲寒，夜 闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！ 　 　

黃滕酒，是當時官方釀的酒，也稱黃封酒。一杯別後重逢的酒，迸出兩首感人的作品；一段淒涼幽怨的故事，也因此流傳至今。陸游初作「釵頭鳳」才三十多歲，四十年後再遊沈園，沈園已換了主人，唐婉也已死去，他仍對前妻念念不忘，再題了一首作品於牆壁上，其中有「林亭感舊空回首，泉路憑誰說斷腸」、「壞壁醉題塵漠漠，斷雲幽夢事茫茫」等悲傷的句子。七十五歲時，他又有懷念沈園、懷念唐婉的詩作。八十一歲時，他還寫了「夜夢遊沈氏園」的絕句，一生情結糾葛，到老仍不得解，癡情已極。 　

蘇東坡曾寫過一種名為「姑惡」的鳥，他註解指出，這是一種水鳥，相傳是媳婦被姑（婆婆）虐待而死所化生的，啼聲有如「姑惡」。而陸游也有夏夜舟中聞姑惡有感而發的作品，一般也是認為暗傷心唐婉的遭遇。不過，陸游的母親為何不滿唐婉，這倒是個謎，或許唐婉未必沒錯。例如，陸游和唐婉自小熟識，情投意合，又加上各自文采風流，可設想初婚就十分纏綿，或許唐婉沒注意到侍奉婆家的種種禮節也說不定，不能全怪陸游的母親。 　

比起陸游和唐婉的遭遇，趙明誠和李易安的境遇讓人稱羨。 　 　　　

醉花陰

薄霧濃雲愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陽，玉 枕紗廚，半夜涼初透。

東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾 捲西風，人比黃花瘦。 　 　

瑞腦，是一種香料。金獸，是指製成獸形的香鑪。疏影、暗香通常用於描述梅花，但此處是秋天、西風，把菊東籬下，暗香指的是菊花之香，也有前面香料之香。 　

這是李清照的作品。「東籬把酒黃昏後」，顯示女詞人在丈夫遠行時，也偶爾在花間飲起愁酒，相思是很寂寥的，乃至人比黃花還瘦。趙明誠和李清照共度很多好時光，但是他也常外出為他自己研究的金石之學找資料，甚至兩人在北宋末期也曾遭遇靖康之難、金人南侵的國難，戰亂中畢竟有夫妻分離的相思之苦。不過，比起後來趙明誠死後李清照獨居的悲哀，這作品表達的應該還屬於閒愁的一種，只是美感十足，成為名作。 　

聽說，趙明誠接到李清照寄來的這首作品，非常欣賞，卻也有些不服氣，自己就苦思了三天，也做了五十幾首詞，然後把李清照的這首作品混入其中，一起拿給友人陸德夫品評。陸德夫把玩了好一陣子之後，說：「其中最好的只是三句。」趙明誠忙問是哪三句，陸德夫說：「莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」趙明誠只好服氣李清照的才華，卻也以李清照為榮。

　李清照的女性婉約，表現的酒意也婉約，常常是睹物思情，見花起意。下面兩首曲牌都是「如夢令」，意境略有不同： 　

常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。興盡晚回舟，誤 入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。 　

昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問捲簾人，卻 道海棠依舊。知否，知否？應是綠肥紅瘦。 　 　

第一首作品是回憶年少遊樂的情景，自題「酒興」，雖言沉醉，當不至於，而文中如「爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺」是很美的畫面，連一點點閒愁也找不著。 　

第二首作品則是丈夫不在身邊的思情，「濃睡不消殘酒」，就有了揮不去的愁緒。酒醒之後，問著捲簾的婢女，院子裡的海棠花如何？對方不經心回答，但是我想，一夜風雨，應該是紅花少了，綠葉相形肥大了吧？這種非常女性化的閒愁，非李清照寫不來。

　而李清照之所以成為大家，是她的愁、酒自如，不侷限於對花對酒。 　 　　　菩薩蠻

風柔日薄春猶早，夾衫乍春心情好。睡起覺微寒 ，梅花鬢上殘。

故鄉何處是？忘了除非醉。沉水臥時燒，香消酒 未消。 　 　

沉水，也是香料名，指沉水香。「故鄉何處是？忘了除非醉」，講的是明明白白的鄉情，「香消酒未消」，講的則是鄉愁未消。李清照也曾經歷國家的戰亂，詞人的鄉愁，其實也是感時之作，不完全是兒女私情，在北宋末期和南宋的其他詞人作品中，是常見的題材。 　 　　　

蝶戀花

永夜厭厭歡意少，空夢長安，認取長安道。為報 今年春色好。花光月影宜相照。

隨意杯盤雖草草，酒美梅酸，恰稱人懷抱。醉莫 插花花莫笑，可憐春似人將老。 　 　

長安，在中國文學中有思故國的隱喻，李清照是一代詞人，「空夢長安」自然也有歸不得家鄉之嘆，這作品應該寫於她南遷避難之後，也可能同時是趙明誠死後，國仇加上思念丈夫，格外淒婉。而這首作品的內容，表面上傷春、惜春，寫到「醉莫插花花莫笑」時，已有不得已的悲哀，如果真有黍離之嘆，她的胸懷一如文字，也是不讓鬚眉。 　

女詞人寫酒，可以是男人般的豪邁，通常卻是多了一些溫柔，像李清照最有名的作品「聲聲慢」雖然與酒分不開，但是飲的是薄酒、淡酒，愁懷盡是女性的幽怨，是至情的表現。 　 　　

　聲聲慢

尋尋覓覓，冷冷清清，淒悽慘慘戚戚。乍暖還寒 時候，最難將息。三盃兩盞淡酒，怎敵他、晚來 風急。雁過也，正傷心，卻是舊時相識。

滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘。守著窗 兒，獨自怎生得黑。梧桐正兼細雨，到黃昏、點 點滴滴。這次第，怎一個、愁字了得。 　 　

這「聲聲慢」寫盡了百般無聊，卻一字一句平鋪直敘，起首的疊字更膾炙人口。有些詞評家考據認為這是無名氏的作品，不過，大抵還是以為這是李清照的力作，而且是千古佳作，朱淑真也有「獨行獨坐，獨唱獨酬還獨臥」類似的筆法。「獨自怎生得黑」可能是當時的白話，「黑」字有人解釋是指黑夜。而「三盃兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急」讀在酒徒口中，真正是大有意思。淡酒已不如我意，三盃兩盞又只是淺酌，怎麼敵得過晚來風急？早知如此，喝些烈酒、多喝些酒，醉了也不必體受這無聊、寂寞與悲哀了。 　 　　　

憶秦娥

臨高閣，亂山平野煙光薄。煙光薄，棲鴉歸後， 暮天聞角。

斷香殘酒情懷惡，西風吹襯梧桐落。梧桐落，又 還秋色，又還寂寞。 　 　

李清照很多好作品出現的時代可能是趙明誠死了以後。她不像蘇東坡、賀方回有直接悼念亡妻的作品，反而以一種深刻的無奈表現對伴侶的懷念。「又還秋色，又還寂寞」，說是女人特有的哀思也好，總是深情款款的另一極致，而這情，還是來自酒後更濃，到最後就像很多男性詩人、詞人，只好以酒澆情、以酒澆愁了。 　 　　　

鷓鴣天

寒日蕭蕭上瑣窗，梧桐應恨夜來霜。酒闌更喜團 茶苦，夢斷偏宜瑞腦香。

秋已盡，日猶長，仲宣懷遠更淒涼。不如隨分尊 前醉，莫負東籬菊蕊黃。 　 　

團茶，是當時名貴的貢茶，上有龍鳳的圖樣，又稱龍鳳團。王粲寫過「登樓賦」，他字仲宣，所以稱仲宣懷遠，此處講獨自登樓遙望遠人的淒涼。 　

「不如隨分尊前醉」，這已是酒國常客、醉鄉遊子之語，想像不出是出於女子之口。大家以為李清照的詞美，她的淒苦、她的真性情，才是應該關照的另一領域，雖不似朱淑真的斷腸，情境已相當。 　

　　　阿那曲

夢回酒醒春愁卻，寶鴨煙銷香未歇。薄衾無奈五 更寒。杜鵑叫落西樓月。 　 　

這是朱淑真的作品。「寶鴨」指鴨形的香鑪。整個氣氛，和李清照不是很類似嗎？有煙、有香、有景、有愁，更重要的，這兩位女詞人都有酒。 　

朱淑真的境遇，先前已略提過。她兩次婚姻都不如意，一度還不忍見春光，而由部分作品看，她還是思人、惜春總總閒愁，可見女詞人的感情世界未必這麼單純。 　 　　　

江城子

斜風細雨作春寒，對尊前，憶前歡，曾把梨花 ，寂寞淚闌干。芳草斷煙南浦路，和別淚，看 青山。

昨宵結得夢夤緣，水雲間，悄無言，爭奈醒來 ，愁恨又依然。展轉衾裯空懊惱，天易見，見 伊難。 　 　

對著酒杯，想起以前在一起的總總歡樂，如今卻是見一面也很困難。女詞人心裡想念誰，現在已經無從查考，從字裡行間，總是應該有個「萬般千種、相憐相惜」的心上人吧？ 　

蝶戀花

樓外垂楊千萬縷，欲繫青春。少住春還去，猶自 風前飄柳絮，隨春且看歸何處？

綠滿山川聞杜宇，便做無情，莫也愁人苦。把酒 送春春不語，黃昏卻下瀟瀟雨。 　 　

朱淑真一度不忍見春光，如今是「把酒送春春不語」，創作的年代和心境又是難查考的。不過，男性詞人雖然多有惜春之作，如歐陽修「把酒祝東風，且共從容」，朱淑真則是幽然送春。心境已老，春天留不留下來又何妨？也難怪所作稱為斷腸詞。 　

宋朝還有一些女詞人，作品流傳不多，卻有濃郁的酒意，其中包括章文虎的妻子劉彤。 　 　　　

臨江仙

千里長安名利客，輕離輕散尋常。難禁三月好風 光，滿階芳草綠，一片杏花香。

記得年年臨上馬，看人眼淚汪汪。如今不忍更思 量，恨無千日酒，空斷九迴腸。 　

　如果不考慮作者的女性角色，放在宋詞選本當中，這無疑也是佳作。男性詞人描繪女性心裡很有細緻深刻處，女性詞人自己作品中，偶爾反而有幾絲男人的豪氣。文中「恨無千日酒，空斷九迴腸」，千日酒是可以一醉千日的酒，如果可以一醉千日，自然就不擔心腸斷了，千日之後再喝一杯，一杯再一杯，永遠沒有腸斷的問題。 　

南宋有一位吳秀才，他女兒自幼聰慧，能作詩詞，只因家貧，被富家子弟強擄，有人告她與人姦淫，因而入獄，後來官員命她即席創作，滿座皆驚服於她的才華，她也被釋放了，因為才名遠播，後來有幸嫁給名門之後為妾，改名吳淑姬。她這作品如下： 　

　　　長相思令 煙霏霏，雪霏霏，雪向梅花枝上堆，春從何處 回？

醉眼開、睡眼開，疏影橫斜安在哉，從教塞管 催。 　 　

這是即席詠梅的作品，其中「醉眼開、睡眼開」來得輕鬆有韻味，不輸名家。 　

宋朝有一些宮女也能作詞，不乏佳作。 　 　　

　望江南

今夜永，說劍引盃長。坐擁地爐生石炭，燈前細 雨好燒香，呵手理絲簧。

君且住，爛醉又何妨。別後相思天萬里，江南江 北永相忘，真個斷人腸。 　 　

這是南宋宮人吳昭淑贈當時詞人汪元量的作品，她被元兵擄到北方，汪元量獲釋回南方。「說劍引盃長」大有煮酒論劍的豪氣，而念及別後相思之苦，突來一句「爛醉又何妨」更見男兒本色。酒國本就有女英豪，真是不可小看。不過，酒而斷腸，不管男男女女，總是逃脫不了。對一些詞人而言，這莫非是宿命？ 　

南宋有個軍妓嚴蕊，曾經寫了一首帶酒的小詞，改變了她的命運，故事很悲慘。 　

嚴蕊多才多藝，在今浙江省為軍妓，當時知府名叫唐與正，曾要她在酒宴中即席針對白色、紅色桃花作詞，她當場作寫了一曲「如夢令」，內容如下：「道是梨花不是，道是杏花不是。白白與紅紅，別是東風情味。曾記、曾記，人在武陵微醉。」武陵是陶淵明桃花源記所在，這裡呼應桃花。唐與正和席間文人雅士對嚴蕊的才情都很驚訝，唐與正也很看重她。 　

後來，宋朝有名的理學家朱熹認為唐與正與軍妓亂來，著手調查，下令把嚴蕊關進牢裡，幾次開庭訊問，雖然談不上嚴刑烤打，卻也杖責過幾次，嚴蕊始終不肯承認和唐與正有不正常的關係，唐與正因此沒事，嚴蕊也一直被關在牢裡。 　

緊接著在當地當知府的是岳飛的兒子岳霖，他也重審這個案子，因為可憐嚴蕊的遭遇，當庭要她作詞來替自己辯白，嚴蕊就在堂上寫出以下的作品： 　 　　　

卜算子

不是愛風塵，似被前緣誤。花落花開自有時，總 賴東君主。

去也終須去，住也如何住？若得山花插滿頭，莫 問奴歸處。 　 　

詞裡面還是不提她和唐與正的關係，只強調自己不是愛風塵生活，只是命運使然，就像百花由春神東君做主開落一般。文末「若得山花插滿頭，莫問奴歸處」講得淒涼，岳霖也釋放她，命她從良。 　

就這樣，寫了一句和酒稍徵有關的「人在武陵微醉」，先讓自己備受寵愛，再因此惹來災禍，又引起朱熹和岳霖這般的歷史人物注意，真是始料未及。 　

宋朝也另有一位名妓聶勝瓊，因為作了一首詞，改變了自己的命運，而且得到很好的歸宿。 　

據說，聶勝瓊是長安城內的名妓，能歌能曲，很被注意。有一位禮部的官員李之問到長安辦事，和聶勝瓊兩情相悅，後來要返鄉時，聶勝瓊在蓮花樓設宴餞行，即席唱了一曲，講到「無計留春住，奈何無計隨君去」。李之問聽了很感動，又留下來陪她。 　

一個月後，李之問不得不離開，聶勝瓊在他走了以後作了一首詞，請人趕在路上送給李之問： 　 　　　

鷓鴣天

玉慘花愁出鳳城，蓮花樓下柳青青。尊前一唱陽 關後，別箇人人第五程。

尋好夢，夢難成，況誰知我此時情。枕前淚共簾 前雨，隔個窗兒滴到明。 　 　

長安城內有個鳳凰闕，常用「鳳城」代表長安或京城。「人人」，就好像現在很親暱講「心上人兒」。送別一程又一程，第五程表示送得很遠。 　

李之問收到詞，很謹慎地收好，沒想到回家後，還是被太太發現了。李太太問道這是誰的作品，李之問據實以告，原本家庭要起風波，卻因為李太太很欣賞聶勝瓊的才情，而有了戲劇性的變化。 　

李太太知道自己先生很喜歡聶勝瓊，於是動用私房錢，派人到長安把聶勝瓊贖回來，讓她嫁給李之問為妾。而聶勝瓊到了李家，對李太太也很恭順，傳為佳話。 　

嚴蕊、聶勝瓊這樣的歌妓身分，自然無法和李清照、朱淑真相比，才情可能也略遜一籌，但是因作詞而改變一生，詞作又和酒略微沾上邊，在結束本書滿篇醉話時，正好品味這兩個故事，或許可以用來下酒？

　

___全文完____