Происходящее радует меня все сильнее и сильнее. Мало
того, что количество посетителей перевалило за сотню (что не так плохо
для обычной кошмарной домашней странички (с) Экслер)), так еще и отзывы
не только односложно-однозначно-хвалебно-ругательные, но и приятно-взвешенные.
Это радует. Присылайте еще, опубликую. Правка минимальная. Это письмо
пришло от Лёси, все оставлено, как было, за исключением того, что адресовалось
ко мне лично.
Межсезонье
В общем, как всегда, все зависит от того, чем кто склонен
считать Межсезонье.
Помнится, я была склонна считать “Межсезонье” летом,
ожидая, что вот-вот, осенью, полезут настоящие “плоды” и “троды”, “какой-то
новый джаз”. Однако “осенью” началась “эттлюбовь”, что неплохо, но как-то
неотчетливо по погоде.
Не согласна с утверждением, что “Межсезонье” - вершина
творчества “НС”. “Межсезонье” – самый странный альбом НС. Именно потому,
что собраны песни прошлых лет. Получаются такие зеркала в зеркалах в
зеркалах…Можно ли считать вершиной творчества Пушкина “Руслана и Людмилу”,
Блока – “Стихи о Прекрасной Даме”? Это – юность. Задор. Стремление играть
словами и сложно играть на гитарах. Это отрывки из спектаклей и размышления
“на злобу дня”. Большая удача, что многие вещи оказались настолько талантливыми,
что и спустя 10 лет не съедены молью, воспринимаются адекватно, более
того -–появилась новая “злоба дня”, в которую они тоже вписались. Наиболее
же талантливые вещи “настоялись”, в них проявились какие-то новые смыслы,
которые, может быть, 10 лет назад и не чувствовались. (Хотя можно ли
заподозрить, что они не подразумевались? Наверное, нет?).
Есть на этом альбоме песни, которые я не люблю. Не
получается разделить твой восторг “Столбами”. Мне как раз кажется, что
в ней слишком много “вокругперестроечного” пафоса и мало поэзии. Про
“Я был никто ….- Уже кое-что” вообще не говорю. Такие рифмы мне всегда
режут слух, как “ботинки – полуботинки”. В общем, она не очень “про
жизнь”, она, как мне кажется, больше “датская” – относящаяся к определенному
этапу. Ну, конечно, если не считать совершенно отдельной, экклизиастической
части про “каждый день я жду падения тех, кто выше меня”.
Если говорить о любимых песнях (не трогаем Ташину “Оку”?) то мне кажется
лучшим на этом альбоме “Джаз-клуб”. Смешно и грустно: в день, когда
объявили о бомбежках сербов, я вдруг поймала себя на том, что хожу
и механически пою: “Быть может, назавтра закончится мир?”. Подсознание
сыграло. Правда, забавно? Хотя (опять же внезапно) в процессе твоего
анализа вдруг поняла, что несоответствие музыки (не “польки Покрасса”,
а “джаз Колтрейна”) реалиям тех славных лет и англоязычное вступление
у меня создали картинку не столько “комиссаров в пыльных шлемах” и
всяких “Одержим победу, к тебе я приеду”, а, скорее, какой-то англобурской
войны: жестоковыйных хладнокровных солдат в африканских болотах. Причудливо.
Правда, вот не хаки с красными лампасами, а шлемы и блестящие пуговицы
: )
В “РККА” меня всегда потрясало постоянное скрытое отождествление
“крови” и “джаза” (джаз в крови? Война как джаз? Джазовая война?), их
“перетекание” друг в друга (“А завтра придется залить Холодную землю
волнами горячего джаза”), намеренное подчеркивание существования их
рядом (“В напоенных смертью руках трепещет звучащая плоть …”). Вся жизнь
как джазовая композиция, с ее основными классическими темами, с вариациями,
с намеренным разнобоем и - пониманием с полуслова. Это как бы, если
не бояться высоких слов, кульминация и квинтэссенция альбома. И сам
альбом - как джазовая композиция, не зря идет красной нитью мотив “жизнь
как джаз”: “Джаз-банд играет декаданс-данс мьюзик, новый декаданс-данс
мьюзик”, “все равно мое место там, Там, где играет
армейский джаз”, “И мы выбриваем седые виски, играя камерный джаз,
Играя то, кем я был, Играя то, чем я стал. Играя с кем буду я”.
“Кем я был” -“Столбы”, “Тов. Мордюков” (эх, “я болел
в детстве свинкой, в юности – свингом”), “чем я стал и чем буду”
– все остальное. Основная тема всего – я и “они” (“Крысы”, “Межсезонье”,
“Оставьте меня”, “Генералы”, “Зоология”), а уже отталкиваясь от нее
- нежные, лиричные вариации (“Ока”, “Я верю ей”, “Звоны огненных одежд”,
“Зимние сны”).
“Зоология”, конечно, очень хороша. Вся, как и такие
же забойные “Радио” и “Овощное танго”, растащена народом на цитаты.
И действительно – есть что поцитировать: от “совершенно неясно, что
он сделает завтра” и “Зоология, это зоология, зоология - вы понимаете?!”
до “Мы привыкли при виде ментов делать руки по швам - вдруг решат покомандовать
нами?”, “Мышление устриц - это какой-то мрак!”. И все таки – она не
Ивлинг Во, не Честертон, а Зощенко.
Совсем другой уровень мыслей в “Оставьте меня”. Мне кажется, ты не
совсем прав (совсем не…), когда видишь в “Оставьте меня” как бы разговор
с “генералами” и “командирами”. По-моему, эта вещь более глобальная.
Она не про “призыв в армию”, и даже не про войну. Она – про участие
этого (и других) гнусного государства в жизни каждого из нас. Не только
потому, что “если не будет спроса на нефть, то на экспорт пойдет
наша кровь”, но и потому, что “здесь слишком шумно, чтоб быть
людьми”. Протест против любой попытки подчинения и управления: “Кто
вам сказал, что я – ВАШ?”. В этом же ряду – “Крысы” и “Генералы”.
В “Генералах” тоже гениальный набор афоризмов, которые, в отличие
от “забойных песенок”, в цитатах не расходятся (слишком тяжелы?),
а зря: “слишком поздно, чтоб верить в рай”, “все часы не звонят, а
бьют”.
Совершенно согласен, что вещь глобальна, жаль если
по тексту рамышлялки показалось, что я так не думаю. Исправлюсь и
буду впредь выражаться яснее
ЛД
Вершиной этой линии становится “Музей мадам Тюссо”.
Об этой песне даже говорить боязно. Она - абсолютно цельное произведение,
где доминирует не социальное (ах, какой строй, ах, какие менты, ах,
меня все оставьте), а экзистенциальное: “Я не был согласен на это лицо,
но что-то внутри оказалось сильней”. И в этом обобщении сила “ударности”
песни. Ну, конечно, не говорю о музыке и о удивительной пластике А.А.,
когда он это исполняет. Пожалуй, нет больше ни одной песни НС, которую
так НЕОБХОДИМО видеть. Как он действительно “плавится, как воск”, как
он становится таким растекающимся и “жидким”. Когда он протягивая длань,
предлагая пожать руку – действительно видишь, что рука просто растает
от дружеского пожатия…
Если говорить о “Метро” – очень жаль, что они ее редко
поют, потому что, как мне кажется, это мог бы быть ударнейший хит. Несмотря
на его острую социальность.
В “Я верю ей” и “Оке” есть несколько фраз, таящих в себе нечто совершенно
непереводимое. То есть невозможно с позиций какой угодно логики и
какого угодно литературоведения объяснить, чего такого классного в
строчках: "Мне завтра к десяти", - подумал я, А вслух
сказал: "Мне завтра к десяти" или “Она зажжет торшер, и не допьет
вино - она большой любитель полумер”, “и расходился по стране
кругами летних отпусков”, “имел причуду не скучать”.
Ну, а если по музыке – гениальный сакс ПалПетровича
в “Малышке” – это посильнее всех слов. Да и вообще – оркестровка “Малышки”!
Я не очень люблю “Закат багров”. Может, я себя обманываю,
но мне кажется, что в ней видно, что это – не Кортнев, а Барабашев.
Лёся
